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RESUMO: Esse trabalho pretende dar uma nova abordagem ao termo contemporâneo na Literatura, 
conferindo-lhe um tratamento que vislumbra não sua concepção cronológico-histórica, mas uma 
mentalidade de desconstrução que emerge com uma série de mudanças e desilusões trazidas pelas 
fracassadas pretensões da modernidade. Dessa forma, as retinas do presente lerão um Guimarães 
Rosa contemporâneo e seu conto "Nenhum, Nenhuma" incorporará a condição de crônica intermitente, 
que evidencia a percepção do autor mineiro para continuidade dos grandes problemas que afligiram a 
história dos homens. Serão temas recorrentes na reflexão que aqui se trava a situação fragmentada 
do sujeito contemporâneo e o estiolamento de sua experiência identitária, o apárecimento da figura 
do outro, do exilado e, sobretudo, o papel da memória na lógica de ser no mundo contemporâneo e 

·na estruturação das peculiaridades desse fazer literário, como, por exemplo, a narrativa arruinada 
benjaminiana. 

ABSTRACT: This paper aims to próvide a new approach to the ferm contemporary in literature; giving 
you a treàtment that sees not its chronological-historical conception, but a deconstruction mental­
ity that emerges with a series of changes broug'ht about by the disillusions and fail!;!d pretensions of 
modernity. Thus, the retinas of the present will read a contemporary Rosa and his story "Nenhum, 
Nenhuma" incorporates a chronic intermittent condition, which shows the p!;!rception of the author to 
cohtinúe mining the major problems that have plagued human history. Those are recurring themes in 
the reflection that here hangs the fragmented situation of the contemporary subject and shading of 
his experience of identity, the emergence of the figure of another, from exile, and especially the role of 
memory in the logic of being in the contemporary world and the structuring of to the peculiarities of 
this literature, for example, Benjamin. narrative ruined. 

Um trabalho que pretende fazer considera­
ções acerc;a da Literatura Brasileira Contemporâ­
nea deveria, a priori, ter como materi9l-substrato 
uma literatura de origem brasileira e de tempora­
lidade correspondente à época privilegiada. Aten­
dendo à primeira prerrogativa, míils colocando 
em xeque a segunda, este trabalho se propõe a 
ler, sob uma ótica contemporânea, questões que 
emergem no conto rosiano "Nenhum, nenhuma", 
datado de 1962. Já que existe toda uma polêmica 
em torno deste termo, sobretudo nos estudos 

· de literatura em que delimitar "épocas" pode re­
duzir muito o significado de.uma obra, este arti­
go prefere empregar o termo contemporâneo em 
seu significado mais do que cronológico-histórico, 
aquele referente a uma mentalidade de descons­
trução que emerge de uma série de mudanças 
e desilusões trazidas pelas fracassadas preten­
sões da modernidade. 

Deveríamos, assim, fazer uma história da Lite­
ratura Brasileira que considerasse a porosidade 
da História, concebendo as narrativas e sua ine­
vitável condição de "crônica intermitente". Embo­
ra classificar contemporâneo quanto a oposições 
com relação ao moderno possa levar o trabalho 
por terrenos pantanosos da teoria da literatura -
que ainda não resolveu o impasse em torno dessa 
discussão - é justamente no sentido de quebrar 
paradigmas que caminha este trabalho, suscitan­
do a possibilidade de novas discussões. 

O presente estudo empreenderá, portanto, 
uma leitura de um Guimarães Rosa modernista 
que é, acima de tudo, atemporal, uma vez que 
óculos fatigados do momento presente, ao debru­
çarem-se· sobre o passado, não perdem nem po­
dem perder de vista as questões levantadas pelo 
que chamamos de Literatura Contemporânea,. 
uma vez. qué a perenidade das obras clássicas 
evidencia a continuidade dos grandes problemas 
que afligiram o homem. 

Um dos livros de que me vali para esta breve, 
mas empenhada, análise é o "Filosofia e L,itera­
tura", do qual retirei dois ensaios para estudo, 
dentre eles "Entre a memória e o esquecimento, 
ficção". Gentil , o autor do ensaio, nos apresenta 
uma reflexão acerca do tempo que considero bas­
tante plausível para justificar a escolha de uma 
obra literária "não contemporânea" para um es­
tudo acerca da col')temporaneidade, levando-nos 
a pensar sobre a "capacidade criadora de refigu­
ração do tempo" 1 histórico, atestando o caráter 
do tempo e das atividades do homem como muito 
mais característicos de marca e rastro [perdu­
ram) do que de atividade transitória. Isso nos in­
cita a problematizar o termo contemporâneo, não 
nos restringindo tão somente a sua pertença a 
uma agenda e a um calendário específicos, mas 
a uma realidade e a uma "escrituralidade" que 
não datam de épocas recentes, uma vez que o 
transcorrer dos anos promove uma "ressignifica-
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ção", um amadurecimento de questões já outrora 
suscitadas. O tempo vivido de outrora adquire um 
novo sentido, as lembranças são re-lembradas, 
re-enviadas, e são feitas novas descobertas den­
tro do ser, o que justifica minha escolha por um 
Guimarães Rosa "contemporâneo". 

Este estudo buscará analisar a figura do "ou­
tro" e a situação fragmentada do sujeito, que já 
não pode .mais ser visto sob uma ótica positivis­
ta de um progresso ininterrupto que o levaria ao 
domínio de sua vida e de seu destino. O sujeito 
está agora inserido numa lógica de estiolamen­
to de todo otimismo que rondava os modernos 
em seu "novo tempo", e será, então, a .partir do 
desdobramento do narrador em um eu narran­
te ("0 Menino", narrador de terceira pessoa} e 
em um eu narrado (narrador de primeira pessoal 
que essa destituição de um sentimento de "nós" 
aparecerá na narrativa rosiana. Outra questão 
importantíssima para analisarmos nessa mesma 
lógica é o papel fundamental da memória não só 
para este deslocamento da perspectiva narrati­
va, mas para a própria lógica da construção fic­
cional contemporânea no resgate de sentido de 
um tempo que já passou- assim como "a narrati­
va arruinada" benjaminiana e sua significação lite­
rária e existencial; a figura do exilado, igualmente 
debatida em nossos dias; bem como a figura do 
"monumento", encarnada rio conto pela "Velha" 
("Nenha"l 

A crise do sujeito, caracterizada pelo es­
tilhaçamento d13 sua idef"ltidade, , pela perda de 
um centro ordenador de sua existência, é tema 
bastante recorrente nas literaturas e teorias da. 
contemporaneidade. A nossa época é tomada por 
um grande e destruidor sentimento de solidão, de 
desidentificação, de outridade, uma vez que o ho­
mem contemporâneo se depara com uma enorme 
gama de caminhos e possibilidades a seguir. Esse 
caos, no sentido grego do termo, fá-lo perder-se 
de si mesmo, estranhar até o mais familiar e ver-· · 
-se incapacitado de encontrar-se e referenciar-se 
em um "passado seguro e original", uma vez que a 
contemporaneidade destrói essa capacidade que 
a História e, cbnsequentemente, o sentimento de 
pertença traziam ao sujeito moderno, embora de 
maneira ilusória. Com o passado, o sujeito sabia 
que era constituído de significações, de um pas­
sado significador, que, no entanto, era resultado 
de um positivismo acrítico motivado pelas desco­
bertas da modernidade. 

O conto rosiano aqui trabalhado abordará 
essa problemática de maneiras diversas, ora su­
tilmente - por meio das diversas sugestões da 
recuperação de um passado que lhe seria concer­
nente, como nos momentos de efervescência da 
memória involuntária2 , cujo papel é muito impor­
tante na tentativa de recuperação da substân­
cia de uma vida que se esvaziou de sentido· e de 
identidade com o tempo, da rememoração adul­
ta da viagem, marco da perda do essencial, feita 
na infância, do desdeslembrar a história pessoal, 
cuja passagem a vida adulta tudo reificou - ora 
de maneira mais evidenciada - como no final do 
conto, em que o narrador assume explicitamente 
as rédeas da narrativa como re-coritador de sua 
própria história, embora esta tarefa também seja 
conflituosa, dada a dificuldade em ordenar uma 
identidade perdida, estilhaçada. 
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Em "Nenhum, nenhuma", Rosa nos apresen­
ta uma narrativa carregada de melancolia e de 
saudade de um passado ideal que já não confe­
re ao eu narrante (narrador de terceira pessoal 
a unicidade e o lugar de pertença que se quer 
encontrar (eu narrado). No entanto, esses dois 
sentimentos confundem-se com uma raiva inte­
rior não só do estranhamente que o presente 
causa ao-eu narrante (Juventude) perante sua 
desidentificação com o eu narrado (Infância) e seu 
estranhamente com relação ao presente vivido 
(e consigo: -"[. .. ] eu; eu?'l. mas também da luta 
por não esquecer tudo aquilo que o faz sentir-se 
um pouco, ao menos um pouco, uno: "Se eu con­
seguir recordar, ganharei calma. se conseguisse 
religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, já havido. 
Infância é coisa, coisa?" (ROSA, 941; "Porque eu 
desconheci meus Pais - eram~me tão estranhos; 
jamais poderia verdadeiramente conhecê-los, eu; 
eu?" (ROSA, 1 OOJ. 

A narrativa rosiana aqui privilegiada é muito 
interessante para problematizar uma questão 
bastante em voga nos estudos contemporâneos 
acerca da narrativa. Essa luta pelo reconheci­
mento de si mesmo e pela recuperação de um 
tempo feliz e idealse faz. sobretudo, pela memó­
ria. mas a memória que se escreve, que produz 
o conheciiT!ento (nomeação) de sensações que 
vêm nebulosas pela memória fragmentada e que 
ganham vida pela ordenação narratjva dos fatos 
rememorados. mostrando que, assim como con­
sideram os estudos contemporâneos, o e·xercício 
da escrita configura o enfrentamento da ameaça 

· do esquecimento, do silêncio, da morte: "Reper­
dida a remembrança, a representação de tudo se 
desordens: é uma ponte, ponte- mas que, a cer­
ta hora, se acabou, parece'que. Luta-se com a 
memória. " (ROSA, 991. 

A alteração, ou ainda, a transcendência do mo­
dus narrandi nesse, bem COIT10 em quase todos os 
contos destas "Primeiras estórias", confere des­
comunal riqueza à narrativa. O narrador de ter­
ceira pessoa, aparentemente mero. observador 
dos acontecimentos, que se descobre sujeito e 
objeto de seu narrar, não só transmite ao leitor 
uma grande responsabilidade na trama (no senti­
do,de desvendar os mistérios dessa es~ratégia 
cambiante), como nos mostra qué a alternância 
do foco narrativo pode não necessariamente im­
plicar uma postura onisciente e, para usar um 
termo contemporâneo, uma voz a partir da mar­
gem (distante dos fatos narrados), mas significar 
uma atitude de reivindicação do que está fora do 
lugar, bem como de presenciador inconsciente de 
sua própria narração, a qual se descobr.e em sua 
própria vida. o eu narrante, "o outro". e o eu nar­
rado vão se descobrindo e se desvendam, são um 
só eu composto de "eus", ou seja, passado e pre­
sente se imbricam e se explicam, delineando uma 
personalidade fatalmente múltipla e que pretende 
se reconhecer, embora jamais consiga, devido à 
forma conservadora que reserva esse verbo na 
tentativa de fixar uma identidade que não possui 
contornos rígidos, como deixarão claros diversos 
estudiosos das identidades na pós-modernidade . 

Os comentários em primeira pessoa que sur­
gem em meio à narrativa de terceira pessoa são 
a grande evidência de que a narrativa de memória 
que vem sendo construída nada mais é que a ten-

2 Tenno proustiano deno­
tativo da mem6ria não evocada 
pelo sujeito, mas fruto de uma 
ressurreição casual e involuntá- . 
ria dessas autênticas lembran­
ças, embora em Proust esta 
seja' motivo de alegria e, em 
Rosa, de conflito . • 
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3 Ler mais em HALL, Stu­
art. "Identidade cultural na pós­
-modernidade". 

4 GAGNEBIN, jeanne Ma­
rie. "O rumor das distâncias 
atravessadas" (página 179) 

5 ROSA, João Guimarães. 
"Nenhum, nenhuma", in Pri­
meiras estórias. (pãgina 95) 

a 

tativa desesperadora de reter uma experiência de 
vida que não se quer contínua na contemporanei­
dade, mas. muito pelo contrário, a interioridade 
e o vivido mostram-se fora do alcance do domí­
nio do sujeito. A duplicação do foco narrativo não 
só confirma esse transcurso da existência a que 
assistimos com a rememoração do eu narrante, 
mas evidencia, no tempo do discurso, o distan­
ciamento e, ao mesmo tempo, o desejo de proxi­
midade e luta dentro do próprio sujeito com seu 
"núcleo original", do qual subsiste a saudade e 
o esquecimento de experiências da infância: "As 
lembranças são outras distâncias. Eram coisas 
que paravam já à beira de um grande sono. A gen­
te cresce sempre, sem saber para onde." (ROSA, 
98); "Luta-se com a memória" (ROSA, 991 

Considero bastante interessante conjugar 
essa crise do sujeito, questão que já emerge na 
modernidade e que vai ganhando contornos mais 
fortes com o acirramento da desidentificação do 
eu na sociedade de massas, ao lugar que ocu­
pa a memória neste conto, uma vez que a iden­
tidade, ou melhor, as "identificações"3 atuais do 
sujeito são possíveis, em grande parte, por meio 
da reconstrução desses fragmentos de existên­
cia, dos "eus" que compõem o ser da atualidade. 
Huyssen, em "Seduzidos pela memória", faz uma 
reflexão acerca da contemporaneidade e afirma 
que nosso tempo é um tempo sem memória, des­
memoriado, e confirma esse fato pela constante 
e rápida substituição dos lugares de memória, A 

bem como pela frequente reatualização das iden­
tidades. 

As pessoas não mais se reconhecem em sua 
origem, tampouco nas grandes narrativas funda­
doras a mesma, as quais são agora substituídas 
pelos fragmentos de relatos. Com isso, no en­
tanto, vemos que a profunda angústia gerada no 
homem contemporâneo diante dessa aceleração 
do tempo que ameaça a tradição e os lugares de 
memória promove a explosão de discursos de me­
mória na contemporaneidade. Paradoxalmente, 
ou justamente devido a isso, a Literatura Con­
temporânea, lato sensu, possui urna enormidade 
de obras que privilegiam a narrativa de memórias: 
a ânsia por registros corrobora o intenso proces­
so de fragmentação da existência, da vã busca 
pela origem da existência, o desmemoriamento e 
o impulso contrário de resistir ao esquecimento. 

O narrador· de "Nenhum, Nenhuma" atualiza 
suas lembranças a partir de uma memória espon­
tânea, autêntica, "que não depende da nossa von­
tade e de nossa inteligência, algo que surge e se 
impõe a nós e nos obriga, nos força a parar, a dar 
um tempo, a pensar- como faz o gosto da made­
leine"4, o qual não se procura evocar, mas a par­
tir do qual é evocada a substância da vida do eu 
narrante. Vale ressaltar que a comparação com 
a obra proustiana se torna pertinente na medida 
em que procuramos desconstruir a fixidez com 
que se toma o termo contemporâneo, buscando, 
dessa forma, concebê-lo em seu lato sensu. 

As imagens suscitadas por esse relembra­
mento aparecem ao narrador (eu narrantel como 
uma "névoa" que, ags pàucos, se "desembaça" 
ou como "um pedaço de renda antiga, que sedes­
faz aà se desdobrar" 5 . Essas i~agens mostram 
a nebulosidade das cenas que lhe vêm, esponta­
neamente, à tona e diante das quais ele age, num 
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por recon r-se, 
e integrar-se, num impulso unificador, regulador, 
ordenador de sua própria vida. Esse desembaça­
mento e esse desdobrar é que produzem a res­
significação, momento em que há a conjugação 
dos seres, que, embora não se queira fixa, pro­
duz uma nova maneira de estar do mundo: "Te­
nho de me lembrar. O passado é que veio a mim, 
como uma nuvem, vem para ser reconhecido: ape­
nas não estou sabendo decifra-lo". CROSA, 96); 
"Tenho de me recuperar, desddeslembrar-me, 
excogitar - que sei? - das camadas angustiosas 
do olvido. Como vivi e mudei, o passado mudou 
também. Se eu conseguir retomá-lo." (ROSA, 
97); "Vê-se -fechando um pouco os olhos, como 
a memória pede: o reconhecimento, a lembrança 
do quadro, se esclarece, se desembaça". (ROSA, 
991 

A rememoração feita pelo narrador de seus 
tempos de Menino é um esforço doloroso, que se 
desenrola concomitantemente à difícil progres­
são da narrativa, como sugere Ricouer, recupe­
rado por Gentil no mesmo artigo que me levou a 
problematizar o termo contemporâneo, acerca da 
identidade narrativa: "A dúvida que isso marcou, 
no Menino, ajuda-o agora a muito se lembrar" 
CROSA, 951 

À medida que as memórias começam a ser 
"desembaçadas" pelo narrador de primeira pes­
soa, seu encontro com o seu "eu Menino" fica 
mais próximo no sentido de entender-se como o 
outro dele e como seu passado, mas, paralela­
mente a esse encontro, coexiste o sentimento 
da distância que o tempo e a vida tornaram in­
superável. A angústia que se cria a partir desse 
impasse nos leva a refletir sobre a ação do tempci 
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no homem contemporâneo e a entender toda a 
expectativa que se cria envolta deste para que o 
máximo de "ruínas", de lembranças, seja retido, 
já que sua existência fragmentada é inevitável, 
mas sua sobrevivência a ela só se faz com esse 
entendimento. 

A noção de "identidade narrativa" desenvolvi­
da por Ricouer6 nada mais é do que esse cons­
truir, ou ainda, desconstruir identitário que se 
dá durante "Nenhum, nenhuma", uma vez que as 
fronteiras entre ficção e memória são potencial­
mente tênues e movediças, sobretudo na leitura 
contemporânea desses limites. Contar uma his­
tória é fazer permanecer viva sua experiência, é 
permanecer-se vivo diante da ação fugaz da his­
tória. Em "Nenhum, nenhuma", o ato de narrar 
é o caminho encontrado para reaver um conhe­
cimento que se perdeu, embora essa narrativa 
seja arruinada, isto é, fracassada em sua própria 
intencionalidade, expressada na falibilidade da re­
construção da substância da vida do narrador. 

Essa impossibilidade do resgate "congelado" 
da infância provoca enorme angústia no eu nar­
rante, nesse momento já fundido ao eu narrado 
(s~:~jeito e objeto tornam-se um só, ao menos en­
quanto discurso narrativo), e, ao mesmo tempo, 
revela que esse atar machadiano dos "dois fios 
da vida" é também aprender a esquecer, para só 
depois conseguir recuperar-se a si mesmo, como 
mostram os trechos a seguir: "E eu p.recisei de 
fazer alguma coisa, de mim, chorei, gritei, a eles 
dois: - "Vocês não sabem de nada, de nada, ou­
viram?! Vocês já se esqueceram de tudo o que, 
algum dia sabiam!. .. " C ROSA, 1 OOJ; "E quem é que 
sabe? E para que saber por que temos de mor­
rer?" CROSA, 981; "A gente cresce sempre, sem 
saber para onde" CROSA, 981; "Tanto é o poder de 
errar, nos enganos da vida ... " CROSA, 981. 

Arruinada será, portanto, essa narrativa ro­
siana, no sentido de que as "ruínas" da memória 
traduzem a fragmentação da. experiência. Apenas 
para retomar, vale ratificar que o discurso con­
temporâneo é feito sobre ruínas, uma vez que se 
trata de uma releitura do passado, ou melhor, de 
uma revivência de um passado, de sua ressigni­
ficação, de sua remembrança apenas parcial, já 
que depende do que selecionará a memória. O 
ato mesmo desse narrar é recuperação, mas é 
também lacuna, pois depende do que os flashes 
da memória irão conceder como matéria ficcional: 
o discurso em ruínas é o que sobra ao narrador 
como resquício ·e é todavia a presença, no que 
restou, do que luta por permanecer. 
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Como é próprio da memória ser fragmentada, 
uma narrativa memorialística, ou ainda, de re­
construção de memória não terá ordenação tem­
poral, tampouco conteudística·, uma vez que se 
trata de representar uma realidade que não se 
quer inteira, mas arruinada. A recodificação do 
passado é feita a partir de ruínas, isto é, a partir 
de resquícios do que um dia foi, como percebemos 
no trabalho do ·narrador em coletar todos essas 
reminiscências do passado e fazer delas um in­
ventário de sua própria vida, justificá-la, entender 
o sentimel)to de solidão e de estranheza que o 
dominam e o porquê da necessidade de lembrar . 

. O Guimarães Rosa contemporâneo que almejo 
privilegiar aqui nos trará também a figura do exi­
lado, corroborando a dificuldade no emprego dis­
tintivo de moderno e contemporâneo lançado no 
começo deste artigo, uma vez que "uma história 
progressista, cronológica e europeizante acaba 
por desconsiderar o que houve de moderno em 
Goya ou em Manet" 7 . Dessa forma, uma análise 
que se prenda demais a essas distinções sem 
uma postura crítica corre o risco de não perceber 
que o prefixo pós pode sim, por vezes, significar 
uma retomada de valores modernos. O exilado, 
portanto, é encarnado por dois personagens, se­
gundo minha análise, nesse conto: O próprio Me­
nino, quem posteriormente (no sentido temporal) 
será narrador de sua própria história, e o Velho. 
Segundo o dicionário online Aurélio, o adjetivo em 
questão quer dizer "aquele que foi expulso de 
sua pátria; o que foi proscrito, banido, degreda­
do, desterrado". Se tomarmos essa designação 
mais amplamente, veremos que esses· qualificati­
vos, sobretudo "desterrado", serão aplicáveis no 
texto no sentido de indicar o sentimento de desi­
dentificação com o presente, mas também com o 
passado nostálgico, que já não se pode alcançar, 
bem como o sentimento de outridade, do exilado 
em sua própria terra e o sentimento da transi­
toriedade da vida, da efemeridade das situações. 

A cisão do foco narrativo neste conto favo­
rece a análise da figura do exilado no Menino, já 
que a oscilação entre a objetividade da terceira 
pessoa e a subjetividade da primeira pessoa indi­
ca essa aproximação e, fatal, afastamento com 
o narrado. Uma vez que, como já explicitado, o 

· desenvolvimento da narrativa promove o desvelar 
do sentido da vida, a duplicação do foco narrativo, 
além de toda a melancolia que perpassa a narra­
tiva, é a grande evidência do exilado que habita o 
Menino-narrador, que não consegue aproximar-se 
de si mesmo, que se vê desenraizado, afastado 

6GENTIL. Hélio Salles. 
"Entre a memória e o esqueci­
mento, a ficção." Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2004. 

7 COMPAGNON, Antoine. 
"Os cinco paradoxps da mo­
dernidade". Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 1996 . 
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de suas origens:"Tem horas em que, de repente, 
o mundo vira pequenininho, mas noutro de-repen­
te ele já torna a ser demais grande, outra vez" 
(ROSA, 1 DOJ;"Porque eu desconheci meus Pais­
eram-me tão estranhos; jamais poderia verdadei­
ramente. conhecê-lo, eu; eu?" CROSA, 1 OOJ. 

Em uma mesma perspectiva, é possível ana­
lisar a figura do Velho, uma vez que ele também 
encarna esse homem contemporâneo que teme a 
chegada da morte e da solidão, que se vê encur­
ralado entre o perdido e aquilo que se vislumbra, 
aquele que mora num lugar ambíguo entre o de­
sejo e a repulsa, aquele que busca em qualquer 
pequena coisa o seu milagre, sua salvação dian­
te de um mundo que não lhe abraça, não o faz 
sentir pertencente a ele. Toda a atmosfera criada 
pelo conto com o aparecimento da Velha em seu 
leito de morte traz uma enchente de melancolia 
e de isolamento, sobretudo no Velho, que vê sua 
amada já com a tesoura que cortará o fio da vida 
em suas mãos: "O Homem velho só queria ver as 
flores, ficar entre elas, cuidá-las. O Homem velho 
brincava com as flores." (ROSA, 971. 

A última questão contemporânea presente no 
conto rosiano que pretendo analisar é a figura do 
monumento, encarnada pela Velha, "Nenha". O di­
cionário online Aurélio diz se tratar de uma "obra 
que está destinada a transmitir ou a perpetuar 
para a posteridade a lembrança de um grande 
vulto ou de um acontecimento". O Menino possui 
uma visão bastante interessante com relação à 
Velha, uma vez que, na Infância. a vê como mor­
te e, na Juventude, já narrador de sua estória, 
a vê muito diferente: "Antes, era a vida. Ali, num 
só ser, a vida vibrava em silêncio, dentro de si, 
intrínseca, só o coração, o espírito da vida, que 
esperava" (ROSA, 961. 

O cuidado que A Moça lhe dedicava; o temor 
em perdê-la; o estado de plena vigília. Todas as 
ações que envolvem a Velha neste conto apon­
tam para o espírito contemporâneo da preserva­
ção ante a devastação, a banalização da vida, da 
morte, do sentimento e do tempo. A Velha, por 
ser a grande sobrevivente de um tempo em que 
a experiência era valorizada, é a esperança de­
positada por todos os personagens: "Aquela mu­
lher ainda existir, parecia um desatino de que ela 
mesma nem tivesse culpa." (ROSA, 961;"A vida 
era um vento querendo apagar uma lamparina. O 
caminhar das sombras de uma pessoa imóvel." 
(ROSA, 961. 

Em "Memória e Sociedade", Bosi fará al­
gumas colocações acerca da figura do Velho na 
sociedade em que vivemos. Assim como Huyssen 
diz que passamos por um intenso processo de 
substituição dos lugares de memória, a autora 
dirá que os velhos são os responsáveis por lem­
brar em uma sociedade capitalista que destrói os 
suportes materiais da memória. Nesse sentido é 
que busco aplicar a esse personagem o conceito 
de monumento, já que, como traz a designação 
do dicionário, o monumento é o responsável por 
sedimentar essa ressonância do vivido e trans­
miti-la à posteridade. As sociedades antigas, a 
que. pertenceram os Velhos, apoiavam-se na es-
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tabilidade, na continuidade, no apego aos objetos 
biográficos, na tradição e, por isso, opõem-se à 
realidade atual que preza pela mobilidade, pelo 
recusa da continuidade, pelos objetos de consu­
mo, pela história oficial celebrativa. O narrador, 
em suas remembranças de Menino, diz palavras 
muito emblemáticas nesse sentido, bem como há 
as atitudes da Moça, mostrando como, contradi­
toriamente às ações do homem contemporâneo, 
há a tentativa de valorização dessa porção so­
cial que tanto contribui na luta contra o esque­
cimento:_ "L .. J Nenha, velhíssima, antepassada, 
conservada tudo ali, por seu povo de parentes. 
L .. J a Nenha, velhinha, que durava, visual, além de 
todas as raias do viver comum e da velhez, mas 
na perpetuidade" (ROSA, 981; "E a Moça se ajoe­
lhou, curvada para o berço da Nenha, velhinha, e 
chorava, abraçando-a - e ela se abraçava com o 
inéomutável, o imutável." (ROSA, 991; 

''Davam-lhe à boca comidinha mole. 
Tornavam-lhe às .vezes, uns sorrisinhos, 
um tanger de tosse, chegava a falar - e 
escassamente podia ser entendida - no 
semi-sussurro mais discreto que o bater da 

· borboletinha branca. A moça adivinhava-a? 
Pedia água. A Moça trazia água, vinha com 
nas duas mãos o copo cheio às beiras, sor­
rindo igual, sem deixar cair fora uma única 
gota - a gente pensava que· ela devia ter 
nascido assim, com aquele copo de água 
pela borda, e conservá-lo até a hora de des­
nascer: dele nada se derramasse. " [ROSA, 
97]. 

Bosi também nos apresenta um quadro de 
embate em seu livro em que o passado é visto 
diferentemente pelo adulto e pelo velho: o pri­
meiro concebe a memória como fuga, arte, lazer, 
contemplação, enquanto o último ocupa-se dela 
consciente e atentamente, configurando uma im­
portante figura monumental para a contempora­
neidade. O velho deixa de ser membro ativo da 
sociedade e, neste momento, resta-lhe a função 
social de lembrar, de ser a memória da família, do 
grupo, da sociedade: é o guardião das tradições. 

Como pretendi esclarecer nas reflexões feitas 
neste estudo, embora os limites entre o moder­
no e o contemporâneo sejam bastante discutidos 
pela literatura, o mais importante é que saiba­
mos problematizar e nos libertar das amarras da 
"servidão temporal". Guimarães Rosa consegue, 
em seu conto, transmitir-nos e esclarecer nos­
sas próprias angústias enquanto seres de nosso 
tempo: a vulnerabilidade diante da instabilidade, 
do ontem, da inexistência de formas delineadas e 
de um ser uno e indivisível. Se "tudo já está lá e . 
pronto", como disse Rilke, seria vã até mesmo a 
busca por conservar o sentimento de luta contra 
a fatalidade das coisas? "Nenhum, nenhuma" re­
vela a imensa capacidade do tempo em fragmen­
tar a experiãncia e a sua ação desconstrutora 
perante a existência. 
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