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Wilson Trajano Filho esteve na Universidade Federal de Minas Gerias convidado a participar de "Do Lado 
de Lá do Atlântico", evento que buscou pensar o campo da Antropologia na África. A entrevista com o 
professor da Universidade de Brasília ocorreu no dia oito de maio de dois mil e oito, articulada pelas or, 
ganizadoras do evento Denise Pimenta e Denise Costa, abordando questões da trajetória acadêmica de 
Trajano Filho e de sua palestra recém proferida. A pedido de ambas, não discriminaremos qual das duas 

fez cada pergunta, uma vez que este trabalho é fruto de um estudo e esforço conjuntos. O resultado 
obtido é tanto uma introdução ao trabalho antropológico e etnográfico realizado em território africano 
como uma reflexão sutil sobre as possibilidades da Antropologia e de seu método. 

Em primeiro lugar, a gente gos­
taria que o senhor contasse um 
pouco da sua trajetória intelectual 
e de que maneira surge seu inte­
resse em pesquisar África. 

Bom, eu entrei na Universidade em 1974, mas 

eu não entrei para fazer ciências sociais, antropo, 

logia. Fui para música. Fiz minha graduação ein mú, 

sica, composição e regência. E quando eu terminei 

eu já dava aula no conservatório, fiquei um tempo 

dando aula por lá, dava aula de um bocado de cai, 

sa e tinha pouco tempo para compor. Foi quando 

eu tive uma oferta para dar aula na Universidade 

Federal da Paraíba. E para a Paraíba fui eu, pensan, 

do que teria todo o tempo do mundo para compor. 

Chegando lá, as coisas não eram exatamente como 

me haviam contado. Eu tinha sido seduzido para ir 

para um lugar bonito, com custo de vida barato, 

salário melhor, daria pouca aula, teria tempo para a 

composição e não era nada disso. O ambiente musi" 

cal não era exatamente efervescente. Na época se 

respirava um ambiente com muito conflito, muito 
diz,que,me,disse, muita querela, e ambiente musi, 

cal nenhum. Para você ter idéia não havia um piano 

no departamento! E aquilo foi me frustrando até que 

um dia, em desespero, eu pensei: "eu tenho que 

sair daqui!". E na época não havia pós,graduação em 

música, nem mestrado nem doutorado. Eu pensei: 

"bom, então, vou ter que fazer outra coisa. Física, 

química, matemática não tem a menor condição; 

porque então não tentar as humanidades, coisas 

como psicologia, filosofia ... " E a minha mulher tinha 

feito Ciências Sociais em Brasília, com ênfase em 

antropologia. Eu conhecia um pouquinho daquelas 

orelhas de livro, aquela pequena biblioteca de antro, 

pologia que tinha em casa. Então resolvi tentar um 

mestrado na antropologia. Mas me candidatei tam, 

bém a mestrados em outras áreas. Calhou de ser a 

antropologia de Brasília a primeira a me aceitar. Eu 

não estava podendo escolher muito naquela época. 

Mas poderia ter sido outra coisa: sociologia; eu lem, 

bro que eu me candidatei à Filosofia aqui em Minas, 

mas nunca responderam. Quem sabe perdeu,se um 
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filósofo. A antropologia foi minha primeira opção e 

por sorte, ou qualquer outra coisa, passei. Assim, 

comecei o mestrado na UnS sem ter a menor idéia 

do que eu iria pesquisar. Parecia ser natural es, 

tudar música ou músicos, afinal eu vinha daquele 

universo. E eu consegui um financiamento do Cnpq 

e passei cinco meses no Rio de Janeiro trabalhando 

com os músicos de uma orquestra sinfônica e com, 

parando com a prática da música popular. Além da 

orquestra, eu trabalhei regularmente com os músi, 

cos de um estúdio, o estúdio da 1V Globo, onde eles 

gravavam todo material musical para o uso na tele, 

visão: trilhas da novela, vinhetas e musicais. E es" 

crevi uma dissertação sobre as práticas musicais 

e identidades profissionais. Terminei o mestrado 

em 1-884 e o passo seguinte foi fazer o doutorado. 

Brasília tinha aberto ,9eu programa de doutorado 

quando entrei para o mestrado. Além disto, havia o 

Museu e a USP. Eu não tinha certeza sobre o que 

eu queria fazer a seguir. Sabia somente que não 

queria continuar com a antropologia da música, da 

arte, coisas assim. E então fui para os Estados 

Unidos. Eu queria realmente mudar de temática de 

investigação, querendo estar longe do espaço am, 

bíguo entre a música e a antropologia. Eu estava 
muito interessado nessa interface entre o simbó, 

lico e o estrutural, e acabei escolhendofazer meu 

doutorado numa Universidade que era forte nisto, 

que tinha um departamento de antropologia pres, 

tigioso e provavelmente o melhor departamento de 

lingüística dos Estados Unidos - a Universidade da 

Pensilvânia. Como anedota, eu poderia dizer que 

sou resultado de algumas opções erradas. Durante 

o mestrado tive um contato fortuito com um autor 

que se tornou muito caro para mim. Ele se chama, 

va Erving Goffman. Decidi me candidatar para fazer 

o doutorado na Pensilvânia porque ele ensinava no 

seu Departamento de Antropologia. Mas tão logo 

me candidatei em 1982 ou 1983, descobri que Go, 

ffrrian havia morrido. Outro autor que me fascinava, 

que eu tinha lido sistematicamente, era o Victor 

Turner. Naquela época ele tinha saído de Chicago 

e ido para a Universidade de Virgínia, que não era 

um lugar muito prestigioso. Era um departamento 

pequeno que estava crescendo naquele momento. 



A chegada de Turner em Virgínia deu todo um novo 
alento e efervescência ao lugar. Então eu também 
me candidatei para Virgínia. Após algum tempo, re­
cebi uma carta deles. Foi a resposta mais pessoal 
que tive. De todos os outros lugares eu tive um 
retorno formal e distante. De Virgínia não, eles me 
escreveram sobre o interesse em ter um estudan­
te brasileiro e, portanto eu vislumbrei uma estadia 
muito agradável e muito produtiva ali. Foi então que 
um professor em Brasília me informou sobre a mor­
te recente de Turner. Eu então me perguntei: "e 
agora. para onde eu vou? Qualquer outra escolha 
e outra pessoa morre!" (risos) E eu não queria ma­
tar mais ninguém! (risos) Então optei por ir para a 
Pensilvânia e vivi na Filadélfia por quase três anos, 
entre 1 984 e 1 987. 

Já vivendo lá, um dia me pareceu que talvez fosse 
interessante fazer pesquisa fora do Brasil. A prática 
da antropologia brasileira na época ainda era muito 
voltada para a etnologia indígena e para o estudo 
do campesinato. Estes eram campos muito fortes, 
que tinham uma visibilidade muito grande. Porém, 
isto não quer dizer que a maior parte das pessoas 
fizessem pesquisas nessas áreas; já naquela época 
se fazia muito daquilo que a gente chama vagamente 
de antropologia urbana. Eu não tenho certeza disso, 
mas me parece que aquilo que dava prestígio, legi­
timidade era basicamente a etnologia indígena, nas 
suas variadas versões, e os estudos de campesina­
to. Estes, orientados por uma abordagem com uma 
pitada de tempero marxista. E eu não gostava disso, 
e continuo não gostando. Não por causa da orienta­
ção teórica, mas por achar que os debates internos 
eram cheios de tensões que não me pareciam muito 
produtivas. No caso da etnologia indígena, tensões 
bobas e desnecessárias entre uma etnologia das tri­
bos, que ainda me parece um tanto ingênua com seu 
culturalismo e sua idéia de fundo amazônico, e. uma 
etnologia do contato, que freqüentemente se mostra 
perigosamente militante. Cheguei a pensar em fazer 
uma espécie de antropologia das profissões, que foi 
muito forte em Chicago nos anos 30, 40 .. de onde 
veio o Goffman, mas num átimo eu pensei: "não, não 
quero". Pensei que talvez fosse melhor eu não traba­
lhar no Brasil, fazer pesquisa fora. O departamento 
de Antropologia da Universidade da Pensilvânia era 
muito tradicional, e ainda se dava forte ênfase à for-
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mação nos quatro campos: a antropologia física ou 
biológica, antropologia sócio-cultural, a antropologia 
lingüística e a arqueologia. Uma vez que o doutorando 
optava pela antropologia social-cultural, ele tinha de 
fazer os exames de qualificação, nos quais tinha que 
ficar evidente o seu conhecimento aprofundado de 
uma área geográfica ou etnográfica. No meu primei­
ro ano eu fiz um curso de antropologia da África com 
um professor muito interessante. Era um sujeito 
que publicava pouco, mas praticamente tudo o que 
produzia virava uma referência sobre o tema. Ele se 
chamava lgor · Kopytoff e foi o meu orientador. Além 
disto, a África era a região que eu mais conhecia na 
antropologia. Porque a história da antropologia é um. 
pouco a história da antropologia em África. Duran­
te nossos anos formativos lemos obrigatoriamente 
Evans-Prichard, Victor Turner, Max Gluckman, Meyer 
Fortes, Radcliffe-Brown, entre outros que trabalha­
ram em África. Para bem ou para mal, quando come­
cei a focar numa área etnográfica, a que eu melhor 
conhecia era a África. Aos poucos fui me encantando 
com a possibilidade de fazer pesquisa naquele conti­
nente. Então participei de vários seminários sobre 
temáticas africanas. Foi assim, aos poucos, que eu 
finalmente me defini por essa área. Quando a deci­
são estava tomada sobre fazer pesquisa em África, 
ingenuamente eu e meu orientador nos inclinamos 
em direção à África portuguesa, que então nos pa­
recia ser uma escolha natural. Afinal, eu falava por­
tuguês, o Brasil e a África tinham uma história em 
comum. Portanto, parecia natural ir para a África 
de expressão portuguesa. Hoje isto não seria uma 
escolha natural, mas na época parecia ser. 

Naquele momento, o que era possível fazer em 
África portuguesa? Fazer pesquisa no continente 
só era possível na Guiné-Bissau. Em Angola era 
praticamente impossível fazer pesquisa de cam­
po por causa da guerra que começou no próprio 
processo de independência e perdurou até poucos 
anos atrás. A não ser que você quisesse fazer um 
certo tipo de antropologia que eu nunca estive inte­
ressado em fazer, que é uma antropologia, eu acho, 
muito próxima do jornalismo, muito perto das situ­
ações quentes. quase sensacionalista. Além disto, 
uma antropologia muito arriscada. Eu sou antro­
pólogo e só: não sou nem herói de guerra, não sou 
angolano, não sou parte beligerante. Moçambique 
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também vivia um momento de turbulência intensa. 
Também não dava. E eu precisava definir um lugar e 
um problema. Depois disto, eu teria ainda que me 
familiarizar com uma literatura imensa. Pressio-
nado, a Guiné então me pareceu como a escolha 
natural. Na realidade, eu havia quase excluído Cabo 
Verde porque tinha conhecimento da difícil experiên­
cia da Mariza Peirano por lá, o que sinalizava obstá­
culos de difícil ultrapassagem. E também porque eu 
tinha a idéia ingênua e um pouco romântica, própria 
de antropólogo em início de carreira, de que Cabo 
Verde não era propriamente África. E para falar a 
verdade São Tomé e Príncipe é tão pequenote que 
eu nunca cheguei a considerar a idéia de ir para lá. 
E a partir da minha escolha passei a ler tudo que 
achava sobre a Guiné. 

E como foi o preparo antes da 
ida a campo? 

Quando eu fui para Guiné eu tinha que saber para 
onde eu ia, que tipo de território era aquele. Fazia 
frio ou calor; era úmido ou seco? Como viajaria pelo 
país, quais eram as condições das estradas? Logo 
descobri que a costa é cortada por muitos cursos 
d'água. E então me pus a perguntar se as pessoas 
usavam essas vias para levar coisas e notícias de 
aqui para ali. Em suma, comecei pela geografia e logo 
entrei na história. Nisto fui constrangido, limitado, 
pelo que havia sido escrito sobre a Guiné-Bissau. O 
que não era muito. Vamos lá, Portugal nunca foi uma 
potência colonial que se sobressaísse pela produção 
de conhecimento antropológico sobre suas colônias. 
E a Guiné era uma colônia menor e abandonada. 
Porém, apesar de tudo isto, ela foi beneficiada por 
um governador esclarecido e por uma elite crioula 
que criou nos anos de 1 940 o Centro de Estudos 
da Guiné Portuguesa. Esse Centro publicou de 1946 
a 1 973 uma revista científica geral que foi a mais 
longeva das revistas coloniais: o Boletim Cultural da 
Guiné Portuguesa. Tratava-se de um p'eriódico que 
abrangia os estudos dos botânicos sobre a flora da 
Guiné, dos zoólogos sobre a fauna, o gado e suas 
doenças, e dos historiadores e etnógrafos - que 
eram, na realidade "dublês" de etnólogos e admi­
nistradores coloniais - que não tinham lá uma sólida 
formação em antropologia. Mas alguns tinham mais 
talento ou mais interesse e, portanto, faziam seus 
exercícios historiográficos ou etnográficos melhor 
que os outros. Eu li todos os números desse Bole­
tim. Li também as monografias históricas e etna­
gráficas publicadas pelo Centro. Em suma, eu li o que 
se encontrava disponível sobre o país na fabulosa bi­
blioteca do Museu da Universidade. Havia ainda uma 
prÓdução mais densa e mais interessante sobre a 
região conhecida como Alta Costa da Guiné. Tratava­
se de pesquisas feitas por acadêmicos de diferentes 
nacionalidades sobre a história e etnografia daquela 
porção do continente africano que vai do Senegal, ao 
norte, à Libéria, ao sul. Li quase tudo que se acha­
va nas estantes da biblioteca. Mais tarde, consegui 
outros volumes antigos, publicados em Portugal e 
raros de encontrar fora do circuito português. 

O meu orientador era um africanista sênior que 

tinha trabalhado no Zaire (Canga, atualmente) e 
nos Camarões. Era um antropólogo da velha guar­
da, aquele tipo de etnógrafo que fazia pesquisa de 
campo intensiva. Naqueles anos em que estudei com 
ele, ele publicou um volume que virou um marco, e 
ainda hoje é uma obra influente quando a gente pen­
sa na reprodução social e na cultura política africa­
na: um livro chamado ''A fronteira interna africana". 
Aos poucos eu fui focando na Guiné-Bissau, um lugar 
que é chamado de funil das poeiras étnicas, um país 
muito pequenote, menos que o estado de Sergipe, 
cuja população de 800 mil pessoas se dividia em cer­
ca de trinta grupos étnicos. São grupos pequenos, 
os menores com cerca de duas mil pessoas. Num 
certo sentido parecem mais os grupos amazônicos. 
Na época, 1987-1988, a Guiné era vista com muito 
otimismo por causa da intensa mobilização popular 
alcançada com a luta anti-colonial. O fim do poder 
português e os primeiros anos da Guiné indepen­
dente parecem ter sido o último suspiro de uma 
possibilidade otimista de implantação de um regime 
orientado por valores socialistas em África. Nes­
te contexto, o tema da pesquisa surgiu com uma 
certa facilidade. Tinha a ver com a construção da 
nação na Guiné que vivera sob o jugo de um poder 
colonial distante e desinteressado. Minhas pergun­
tas eram mais ou menos óbvias: como se constrói 
essa unidade que a gente chama de nação? Quais 
são os atores políticos envolvidos nessa construção 
histórica e como eles operam? Que projetos elabo­
ram e como eles entram em competição uns com os 
outros? Assim fui para Guiné em 1 987; há vinte e 
um anos atrás comecei minha primeira pesquisa de 
campo em África. 

E como foram os procedimentos 
para pedidos de licença? Qual foi o 
processo para você chegar em Áfri­
ca naquele momento? 

Um processo de tentativa e erro. Essa dificul­
dade de se começar... E quando eu falo começar é 
porque eu fui um dos primeiros antropólogos bra­
sileiros a fazer pesquisa em África. Não tinha como 
contar com experiências de colegas, professores 
que tivessem feito esse tipo de pesquisa antes, não 
tinha as redes deles para me segurar. Na realidade, 
eu fiz como qualquer outro faria mais ou menos a 
partir do zero, sem ter contato com ninguém. Pri­
meiro, eu precisava de recurso para ir a Guiné. Eu 
tinha uma bolsa, em dólar. Eu recebia novecentos e 
poucos dólares mensais. Para uma pessoa casada 
e com dois filhos era um valor razoável. Mas agora 
ela teria que ser dividida. Apenas uma parte desse 
dinheiro ficaria comigo na Guiné. A família não viaja­
ria comigo, não tinha a menor condição. Então os 
recursos que tinha eram de pequena monta. Eu ti­
nha que arcar com passagem e outros gastos. Não 
existia embaixada da Guiné no Brasil. Eu não fazia a 
menor idéia de como obter visto para permanecer 
no país por cerca de um ano. Logo após defender 
meu projeto de pesquisa na Filadélfia, voltei ao Brasil 
em maio de 1 987 e aqui fiquei tentando fazer uma 
poupança ou buscar algum recurso para pesquisa. 



Antes de voltar ao Brasil, consegui mil dólares do 

Departamento de Antropologia, que era uma ajuda 

para iniciar a pesquisa. Chegando ao Brasil, descobri 

que o Peter Fry, que tinha uma experiência longa em 

África, estava na época dirigindo a Fundação Ford. E 

tinha interesse que a Fundação incentivasse pesqui­

sa antropológica fora do Brasil. Liguei para ele, enviei 

o projeto e consegui que a fundação pagasse as dElS­

pesas com passagens aéreas e de desse outros mil 

dólares. Portanto já estava com dois mil dólares e a 

passagem. O próximo passo era conseguir o visto 

em Lisboa. Fui para Portugal no início de novembro 

de 1 987 e em dois dias eu estava com visto de dois 

meses. Tentei obter um visto de pesquisador, mas 

isto não existia na Guiné. Eu fui na maior das inge­

nuidades; sem um contato sequer no país, sem um 

lugar para ficar, sem nenhum endereço para onde ir. 

Naquele tempo faltava de tudo na Guiné. Eu fui 

com as malas cheias. Paguei excesso de bagagem, 

uma pequena fortuna. Tinha que levar de tudo. Um 
contato no ltamaraty me aconselhou comprar tudo 

que precisasse no Brasil: cadernos, papel, pilhas, fa­

cas, lanternas ... Sem saber exatamente para onde 

ir tão logo chegasse ao país, imaginei que chegaria 

em Bissau e faria o que já tinha feito nos aeropor­

tos onde passara. Passaria pela imigração, pararia 

naquele escritório bancário onde se faz o câmbio, 

me informaria no guichê de turismo sobre pensões 

e hotéis em Bissau, tomaria um táxi, iria para uma 

pensão e ponto. Cheguei às cinco e meia da ma­

nhã e vi pela primeira vez o aeroporto de Bissau. É 
algo que jamais vou me esquecer: o calor úmido, o 

burburinho e o aperto da multidão que desembar­

cava, os ruídos altos das vozes e uma ansiedade 

imensa. O aeroporto era muitíssimo precário. Ao 

desembarcar, descobri logo que com o português 
eu não iria em lugar nenhum, nem com o inglês. 

Eu balbuciei um francês de ginásio - graças a deus 

que eu tive aulas de francês no ginásio! - e foi com 

ele que eu tentei me virar. Rapidamente descobri 

que o aeroporto não tinha um guichê de câmbio. Fui 

informado que o tal guichê abriria às 6:00 horas 

da manhã, mas deu seis, seis e meia, sete horas e 

nada de conseguir trocar meus dólares pelos pesos 

guineenses. Já quase no desespero, fui salvo por 

um policial que se ofereceu para trocar o dinheiro 

com um capitão seu chefe. Pedi para que trocasse 

50 dólares, ele pegou meu dinheiro, saiu, desapa­
receu. E quase uma hora depois ele voltou com um 

bolo de notas rasgadas e sujas, dinheiro em fran­

galhos: os pesos guineenses. Fui descobrir no dia 

seguinte que em qualquer outro lugar eu trocaria 

meus dólares por dez vezes mais. 
Próximo passo: pegar um táxi. Como fazer algo 

tão simples se não havia um único táxi no aeroporto? 

Depois de muito perguntar às pessoqs que viajaram 

comigo e que estavam se despachando com seus 
familiares, eu obtinha a mesma resposta: "ah, logo­

logo os táxis vêm. Está cedo ainda, mas já-já eles 

chegam." E deu oito horas, nove horas, dez horas e 
o aeroporto foi ficando cada vez mais vazio. E eu lá! 
(risosl Não conhecia ninguém no país e pensava as­

sim: "bom, acho que três horas da tarde o avião vol­

ta de São Tomé e pára aqui. Na pior das hipóteses, 

eu tento entrar nesse avião e volto para Lisboa", 
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porque eu aparentemente não ia conseguir chegar a 

lugar nenhum. Eu não estou brincando, a última pes­

soa a deixar o aeroporto foi uma mulher que morava 

em Bafatá, cujo homem havia se atrasado para bus­

cá-la. Quando ele chegou, eu expliquei minha situação 

e disse que não havia passado um táxi naquele lugar, 

que estava preso ali e que précisava ir para a cidade. 

Ele me respondeu que era comum que isto aconte­

cesse e então me ofereceu uma boléia. Aprendi que 

é assim que se diz "carona" no mundo Íusófono. Ele 

era mulato, um membro do que mais tarde chamei 

de sociedade crioula. Perguntou-me em qual hotel 

queria ficar, sugerindo ao mesmo tempo o que para 

ele era o melhor hotel do país. Aceitei sem titubear 

e fui deixado no 24 de Setembro que fora o Quartel­

General das Forças Armadas Portuguesas da época 

colonial. O hotel que não ficava propriamente na ci­

dade, mas na sua periferia. O maior problema era o 

preço cobrado, que era o mesmo dos grandes hotéis 

europeus. Ah, ali não se aceitava a moeda nacional, 

somente divisas estrangeiras como dólar, francos, 

libras e escudos. Pelo preço cobrado, eu só podia 

ficar ali por um dia. Teria até amanhã para me virar. 

Fui para o meu quarto. O quarto ... bem, aí que eu vi 

o que custava os 140 dólares de diária. O quarto 

tinha uma cama de campanha militar, as janelas não 

tinham vidro, mas apenas um arremedo de telas fu­

radas, por onde entravam mosquitos dos grandes. 

Mas era uma grande coisa porque ali tinha luz. Luz 

de gerador, é verdade. Acontece que o gerador que­

brava com uma certa freqüência. Ou seja,· 80% do 

tempo não havia luz no hotel. Mas, por outro lado, 

em quase 1 00% do tempo não havia luz na cidade. 

Então eu estava melhor no hotel do que fora. Sem 

conhecer ninguém, fui bater perna na cidade, conhe­

cer gente, assuntar. No outro dia eu já estava em 

uma pensão mais barata. Descobri que eu precisava· 

de um visto especial e para isto precisava de autori­

zação do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 

(INEPJ. Mas os diretores do Instituto estavam fora 

do· país em viagem e eu tinha de esperar por eles. 

Enquanto esperava pela aprovação do projeto e pelo 

visto, comecei a freqüentar a cidade, conhecer as 

pessoas e aprendi rapidamente que com o portu­

guês eu não iria me comunicar. Comecei a ter uma 

sessão diária de uma hora de aula, aula é modo de 

dizer, de conversação em crioulo com a secretária de 

uma ONG. Nesse meio tempo os diretores chega­

ram, finalmente meu projeto seria analisado. Mas foi 

aí que meu visto venceu sem que eles tivessem tem­

po de analisar o projeto. Sem as cunhas e padrinhos 

devidos eu tive que sair do país no final de janeiro. 

Voltei para Portugal. Esperei... mas pagar hotel em 
Lisboa estava impraticável. Voltei para o Brasil, onde 

fiquei um mês à espera de uma resposta do INEP. 

Em março de 1 988 obtive autorização para fazer 
pesquisa e voltei para Bissau, desta vez já com uma 

pequena rede de relações, com um lugar para ficar, 

com gente a me esperar no aeroporto. 

E a sua tese foi justo o seu proje­
to anterior? 

Não! Na prática nunca se executa um projeto 
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integralmente. Meu projeto era sobre o processo 
de construção nacional, eu queria entender qual era 
a ideologia do projeto nacional do PAIGC, o partido 
de Amílcar Cabral e como isso ia descendo, das li­
deranças partidárias, e se transformando, confor­
me alcançava as pessoas comuns da vida real. Qual 
o lugar bom para isso? O aparelho de socialização 
maior do Estado que são as escolas. Os estudan­
tes eram obrigados a fazer uma disciplina chamada 
Formação Militante. Minha idéia era participar des­
sas aulas, bem como das de geografia e história, 
ler os manuais escolares e a partir disso conversar 
com as pessoas e perceber como aquilo que era 
transmitido pelos livros era internalizado, critica­
do, reproduzido. Tudo isto provou ser muito ingê­
nuo. Pelo menos naquele momento. Eu queria fazer 
pesquisa em diversos lugares do país, porque esta 
é uma sociedade muito diferenciada culturalmente. 
Queria fazer uma pesquisa multi-situada: em dois 
lugares no interior, além da capital. Eu pensei em ir 
para uma área animista, acéfala, e para uma área 
estatal muçulmana, além de Bissau. Fui para Cabo­
xanque, no sul do país. Era uma vila de umas 4 mil 
pessoas, sede de alguns projetos de desenvolvimen­
to de agricultura e ali havia uma escola. Caboxanque 
pareceu ser um lugar estratégico e lá passei quase 
três meses: No entanto, a professora vivia doente, 
era época de chuva, muita malária, raramente ia às 
aulas e quando ia, os alunos não iam. A chuva só 
terminava em outubro, enquanto isso, comecei a 
coletar bons dados sobre a guerra, dados sobre a 
vida no passado. 

E eu já tinha sido apresentado aos rumores. A 
Guiné é um lugar de muitos rumores, as pessoas 
querem te contar ou perguntar coisas através de­
les. Comecei a perceber que essas histórias circu­
lavam e descobri que as mesmas histórias circu­
lavam no sul, relativamente isolado, algumas com 
transformação, outras não. E pensei que esta po­
deria ser uma boa linha de investigação. Aí comecei 
a anotar detalhadamente os rumores que me al­
cançavam, as histórias da guerra e outras estórias 
que poderiam me levar a um bom jeito de trabalhar 
a questão da nação. Comecei a explorar isso e aos 
poucos fui desistindo da questão da escola. 

Sabemos como é difícil se pen­
sar a África como um todo. Fale 
um pouco sobre como são essas 
demarcações de áreas culturais em 
África e como você fez para deli­
mitar o espaço que sua pesquisa 
abrangeria. 

Não existe nada que é particular à África Oci­
dental, que a torne diferente da África Central, por 
exemplo. Essas categorias têm valor aproximati­
vo. Em última instância, para usar um linguajar da 
moda, não tem substância alguma que seja própria 
de um país da África Ocidental ou de algum grupo 
étnico da região que o torne algo especial, algo 
peculiar, distinto de outra região, de outro país, 
de outro grupo étnico. Pensar assim é operar com 

idéias de cultura e de sociedade como um conjun­
to de traços empíricos e as unidades culturais e 
sociais como unidades discretas, fechadas, por­
tadoras de uma substância, de origem mística. A 
palavra da moda para isso é "essência". Como es­
sas idéias já foram muito criticadas, todo mundo 
agora é anti-essencialista. Então, sua pergunta só 
faz sentido se você acredita que a África Ocidental 
tenha uma essência, que a Guiné tenha uma es­
sência ou que ser "Balanta" é ser portador de uma 
essência. Mas essas essências não existem obje­
tivamente. Elas só têm existêocia nos corações 
e mentes das pessoas e grupos que se pensam 
como se tivessem uma essência. 

Então, como fazer cortes, como s.eparar os 
grupos de existência objetiva das representações 
que esses mesmos grupos criam para si? Tudo de­
pende muito dos cortes e dos propósitos desses 
cortes. Eu não gosto de jogar fora todo o idioma 
que eu herdei. E mesmo que pudesse fazê-lo, eu 
ainda teria um grande problema, porque eu teria 
que compartilhar o idioma herdado (da antropologia] 
com meus leitores, caso contrário seria um autor 
sem leitores. Então, África Ocidental é só uma ca­
tegoria heurística. Eu posso continuar a empregá­
la sem supor uma essência ou uma substância que 
a distinga de outras regiões da África; ela só me 
é um termo conveniente, que ajuda na economia 
da linguagem. Para começar, ela localiza unidades 
menores no espaço. É verdade que não existe uma 
cultura guineense que é diferente de uma cultura 
senegalesa, mesmo porque essas estão em um 
processo de construção. Porém, em termos de re­
presentação, ou seja, na perspectiva de um filho da 
Guiné, é lógico e razoável que a Guiné seja pensada 
como diferente do Senegal. Os guineenses olham 
p~Jra os senegaleses por meio de estereótipos e 
preconceitos: "o senegalês é aquele que sai por aí 
cortando cabeças", porque ele é a alteridade mais 
gramatical disponível. 

É de bom senso levar em consideração que as 
categorias que usamos para classificar as coisas e 
pessoas podem ser produzidas por nós, antropólo­
gos, ou por nossos interlocutores em campo, e é 
muito importante sempre que possível saber distin­
guir umas das outras. Este jogo de categorização 
e identificação tem uma história muito complexa 
na qual aquilo que um dia foi categoria gerada do 
exterior pode se tornar categoria de identificação. 
É isto que acontece com a categoria "África Oci­
dental", por exemplo. Ela passou a ser um termo 
de identificação para vários africanos urbanos que 
acessam os meios de comunicação de massa como 
o rádio, televisão e jornais. 

Em nosso interesse em pesqúi­
sar África tivemos dificuldades em 
encontrar referências da existência 
de uma produção antropológica 
feita em África por pesquisadores 
africanos. Tirando, claro, a África 
do Sul. .. 



Existe, existe ... em alguns lugares essa produ­
ç_ão é mais rica, em outros menos. Na África do Sul 
há bons centros de pesquisa, mas a investigação 
social não está restrita a este país. Há antropólo­
gos africanos fazendo pesquisa em África, seja na 
África do Sul ou em países vizinhos, ou qualquer ou­
tro lugar. Vamos pôr a África do Sul entre parênte­
ses, pois aparentemente ela não é uma África que 
cabe nos seus sonhos de África; afinal de contas 
não é uma África tão negra assim. Nos departa­
mentos de antropologia de suas universidades, você 
pode suspeitar, as tonalidades de pele são muito 
brancas, os professores são brancos, os alunos 
são brancos ... Era assim no passado e está fican­
do, gradativamente, diferente no presente. Okay, a 
gente não precisa ficar restrito à África do Sul. 

Eu posso falar da Universidade Cheikh Anta 
Diop no Senegal, que é uma universidade grande, 
uma das universidades mais antigas do mundo 
francófono fora da França. E nela há todo um gru­
po produzindo pesquisa histórica, antropológica 
e sociológica. É difícil fazer pesquisa a partir das 
instituições africanas devido à precariedade dos 
recursos à disposição dos pesquisadores a ao fato 
de que o ethos acadêmico compete o tempo todo 
com as exigências da vida prática. Além disto, são 
poucos os canais para veicular a produção acadê­
mica. Apesar de todas as dificuldades, sempre é 
possível fazer pesquisa original ou dar continuida­
de às instituições coloniais como o IFAN da antiga 
África Ocidental Francesa, hoje baseado em Dakar. 
Este instituto publicou uma série de monografias 
nos anos 50 e 60, feitas, na maior parte, por pes­
quisadores franceses. Mas desde o início, sempre 
houve um ou outro pesquisador africano. Hoje o 
IFAN é dirigido por africanos e as publicações são 
majoritariamente feitas por senegaleses ou afri­
canos que estão baseados em outras instituições 
em África. Eles publicam o boletim do "IFAN". Essa 
foi uma revista muito importante; antigamente ela 
circulava por toda África francófona, hoje tem uma 
circulação mais restrita, tem menor visibilidade. 
Em suma. o que quero ressaltar é que há pesquisa 
sendo feita no Senegal, na Serra Leoa, que tem a 
universidade mais antiga em África (o Fourah Bay 
College), nas muitas universidades da Nigéria e de 
oútros tantos países. Tome-se o exemplo do Fou­
rah Bay College. Ali foram produzidos muitos tra­
balhos importantes sobre a Alta Costa da Guiné. 
Se você quer compreender a Serra Leoa hoje e no 
passado é fundamental que se leia pelo menos dois 
pesquisadores importantes, um chama Arthur Po­
ter, um Krio com nome inglês e o outro se cha­
ma Ankitola Wyse, outro Krio cujo nome conjuga 
duas tradições de nomeação. Já na Guiné-Bissau. 
a pesquisa é muito precária. Existem duas facul­
dades no país, mas estas são basicamente insti­
tuições de formação e não de pesquisa. Mas ape­
sar de tamanha precariedade, o país já produziu 
investigadores com os quais vale a pena dialogar: 
Carlos Lopes, Carlos Cardoso. Raul Fernandes, 
Mamadu Jao e outros. O impacto das pesquisas 
antropológicas e históricas feitas por africanos 
em África tem muito a ver com as instituições e a 
força dos países em projetarem essas produções. 
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Por exemplo, o âmbito de circulação dos livros de 
Carlos Lopes é restrito à Guiné-Bissau ou aos cír­
culos acadêmicos de Lisboa, e isto tem a ver com 
o poder de fogo das editoras que os publicaram. 
Os poucos especialistas brasileiros sobre a Guiné 
os conhecem, mas os milhares de antropólogos e 
sociólogos que formamos no Brasil não. Isto deve 
dar a vocês uma medida mais realista do mundo. 
O mundo tende a ser paroquial, mesmo o mundo 
da antropologia: os ingleses lêem o que eles mes­
mos produzem, os franceses tendem a ler o que 
eles escrevem, o mesmo comportamento existe 
entre nós. Isto tem a ver com barreiras lingüís­
ticas, mas não é só. Há barreiras institucionais 
que empurram a antropologia para o provincianis­
mo, para a circulação restrita e para a geração 
de uma audiência provinciana. Por incrível que pa­
reça, as comunidades acadêmicas tendem a ser 
paroquiais. Acha-se que a ciência é algo .univer­
sal e principalmente a antropologia, que lida com 
o outro. Não, não, não, não! O francês só lê em 
francês e o que o francês produz. Os antropólogos 
portugueses que fazem pesquisa em África estão 
quase todos voltados para os países de expressão 
portuguesa. A mesma coisa ocorre com os ingle­
ses que preferem naturalmente as ex-colônias da 
Gâmbia, Serra Leoa, Gana, Nigéria e outras, para 
me restringir à África Ocidental. É uma mistura 
de barreiras lingüísticas, experiências históricas 
coloniais e poder institucional de projetar a produ­
ção, mercado editorial, público leitor. 

O mais importante de tudo isto é que há, sim, 
uma Ciência Social sendo feita em África por africa­
nos. Agora você pode perguntar se essa antropolo­
gia, feita em África, é uma antropologia diferente da 
antropologia realizada em outros lugares do mundo. 
Mas eu diria que esta é uma forma infeliz de colocar 
a pergunta, pois não se trata de uma antropologia 
africana versus uma européia. O que de fato há é 
uma antropologia no plural, cujas variantes com­
partilham um aparato conceitual geral. Não há uma 
teoria antropológica francesa, inglesa no sentido de 
uma coisa, um saber auto-contido, separado, sem 
diálogo com os outros saberes. Falei que a antropo­
logia, como toda a atividade científica, tende a ser 
paroquial na sua prática cotidiana, mas no que se 
refere ao corpo compartilhado, há um grande fluxo 
de idéias em circulação, o que nos leva à quimera 
da universalidade. Mas áí a gente entra num debate 
muito mais filosófico... mas tende à universàlida­
de, nós compartilhamos muita coisa, e comparti­
lhamos porque reconhecemos, para o qual eu não 
tenho maiores competências. Simplificando, o que 
eu quero dizer é que compartilhamos muita coisa, e 
assim o fazemos porque reconhecemos que nossa 
prática chama-se antropologia e não outra coisa. É. 
bela a pergunta de vocês porque nos faz pensar nos 
limites do nosso saber. Esse mote abestado de que 
a antropologia feita sobre a África deveria ser feita 
por africanos não nos leva a nada. A antropologia 
feita em África por africanos não é muito diferente 
dà que é feita por outros pesquisadores, porque o 
dia em que for diferente, não vai mais ser antropo­
logia, a gente vai ter que dar outro nome para ela. 


