
Michel Leiris 
e o sagrado da escritura 

Pedro Gondim 
Da vis 

Graduado no Curso 
de Ciências Sociais I 
UFMG 

Palavras chave: 
Michel Leiris, 
escritura, 
embriaguez e 
experiência. 

Keywords: 
Michel Leiris, 
writing, inebriation, 
experience. 

1 Como reforça Peixoto: 
'"da associação estreita entre 
museus e poder colonial, entre 
fins do século XIX e inícios do 
século XX, resulta um modelo 
de investigação animado pelo 
afã colecionista e salvacionista. 
Trata-se ·de registrar línguas, 
costumes, imagens rituais, 
músicas, elementos da cultura 
material etc., coletando-os 
para integrar os museus oci­
dentais, no caso o Museu do 
Homem, de Paris" (2007, p. 
19). 

2 Apesar de já tributária 
dle uma escola sociológica 
consolidada no final dos anos 
1920, a antropologia francesa 
ainda· não .possuía tradição na 
prática etnográfrca. Nomes 
como Lévy-Bruhl, Durkheim e 
Mauss .sempre estiveram liga­
dos à chamada antropologia 
de gabinete. Portanto, a missão 
pode também ser considerada 
um esforço coletivo visando a 
imclusão da prática etnográfica 
nos quadros constituintes da 
antropologia naquele país. 

3 Breves comentários de 
Leiris acerca da recepção ao 
livro nos anos decorrentes ao 
seu lançamento estão no prefá­
do à edição da obra publicada 
em 1951. 

• 

RESUMO: Este ensaio refere-se, fundamentalmente, à produção do diário pessoal de Michel Leiris du­
rante a expedição francesa Dacar-Djibuti à África, no início da década de 1930. O que se sugere é uma 
aproximação entre a devoção com que Leiris se entrega às suas notas e as noções de experiência e de 
embriaguez desenvolvida por Walter Benjamin. 

ABSTRACT: This essay refers fundamentally to the production of Michel Leiris' personal diary during 
the French Dakar-Djibouti expedition to Africa in the early 1930s. What it suggests is a connection . 
between the devotion in which Leiris writes his notes and ríotions of experience and inebriation devel­
oped by Walter Benjamin. 

"O homem que lê, que pensa, que espera, que se 
dedica à flânerie, pertence, do mesmo modo que 
o fumador de ópio, o sonhador e o ébrio à gale­
ria dos iluminados. E são iluminados mais profa­
nos. Para não falar da mais terrível de todas as 
drogas - nós mesmos - que tomamos quando 
estamos sós. " 

Walter Benjamin 

1931. 19 de maio. Partida de Bordeaux às 
17h50 (LEI RIS, 2007, p. 551. 

É, de certa forma, com esse primeiro apon­
tamento no diário de Michel Leiris que se inicia 
o percurso rumo a África que, ao passar de ·dois 
anos, teria seu fim anunciado de véspera, no dia 
16 de fevereiro de 1933 quando, ainda na em­
barcação que rumava de volta à França. Leiris 
escreve, "amanhã de manhã, por volta das 7h, 
entraremos no porto de Marselha" (2007, p. 
671J. Antes, no entanto, de tocarmos no ponto 
que desejo desenvolver, a saber, a sugestão de 
uma relação instaurada a partir da devoção e da 
disciplina as quais Leiris se entrega ao redigir 
o seu diário e as reflexões sobre experiência e 
embriaguez tecidas por Walter Benjamin, há que 
se esclarecer, ainda que brevemente; algumas 
das condições e contextos que viabilizaram e 
estimularam a realização de tão grandiosa em­
presa, as expectativas oficiais que a empreitada 
carregava junto de si ao lançar-se ao oceano, 
bem como as inquietações íntimas e artísticas 
que serviam de diretrizes para os trabalhos do 
autor àquele tempo. 

A Missão Etnográfica e .. Lingüística Dacar­
Djibuti foi uma iniciativa que contou com o apoio 
de setores públicos e também de setores priva­
dos da sociedade francesa do começo dos anos 
1930. Organizada pelo Instituto de Tecnologia 
e pelo Museu de História Natural, contava com 
o suporte de ministros de governo, de grandes 
fundações de pesquisa e de governos coloniais . 
Buscando cumprir um trajeto que cruzaria o 

continente africano de oeste a leste, partindo 
do Senegal, os pesquisadores tinham por princi­
pais objetivos a coleta da maior quantidade pos­
sível de artigos de povos considerados exóticos 
(que alimentariam os acervos de museus pa­
risienses) e a obtenção de volumosos registros 
fotográficos e audiovisuais de populações que, 
ocupando a posição extremamente vulnerável de 
dominados no contexto colonial daquele período 
histórico, estariam correndo o risco de desapa­
recer 1. 

Chefiada por Mareei Griaule, que anos 
antes já havia feito incursões etnográficas 
no continente africano (tornando-se assim 
um dos pioneiros na realização de pesquisas 
etnográficas na Françal2 , a equipe ·era 
composta por naturalistas, por lingüistas, por 
musicólogos e por técnicos que auxiliariam nos 
registros - sendo que a função desempenhada 
por Leiris durante sua estada na África é 
um dos pontos-chave para que se comece ·a 
compreender a possibilidade de compàsição de 
L 'Afrique fantôme, que viria a ser publicado. pela 
primeira vez na França em 19343 . 

Ocupando o cargo de secretário-arquivista 
da missão, Leiris não podia ser enquadrado nem 
como um especialista (visto que havia pouco tempo 
que estudava antropologia), tampouco como um 
mero auxiliar. Entre outras incumbências. ele 
era o responsável pela realização de entrevistas, 
pela catalogação dos artefatos adquiridos e 
pelo registro historiográfico da expedição. Ou 
seja, fundamentalmente, tudo o que lhe cabia 
era escrever- e escrever sob o implacável rigor 
do correr dos dias e sob a inabalável crença no 
avanço da ciência que aquele· grupo carregava 
consigo, junto a caixas e mais caixas repletàs de 
artigos etnográficos coletados - a todo custo -
em campo. 

Contudo, se o registro incessante era o 
seu ofício, esse era também o seu deleite e o 
seu fardo, a sua redenção e a sua prisão (Le(-
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ris chegou a comparar sua atividade ao mais 
odioso dos grilhõesl. Pouco 'antes de viajar para 
África, Leiris já havia iniciado o projeto daquela 
que pode ser considera a sua autobiografia; tra­
duzida para o português com o título de A idade 
viril (2003f e primeira obra publicada pelo autor 
após o lançamento de A África fantasma (2007)4. 

De acordo com Susan Sontag, "em vez de uma 
história de sua vida, Leiris [em A idade viri!J nos 
apresenta um catálogo de suas limitações L .. l 
uma seqüência de desvendamentos íntimos de 
um temperamento covarde, mórbido e deterio­
rado" (1987, pp. 78-81l. "Além de sentimentos 
de repúdio, de nojo e de frustração para 
consigo mesmo, presentes em ambas as obras, 
James Clifford destaca que o modo 
como sua coleção autobiográfica se apresenta 
arranjada em A idade viril não está totalmente 
desvencilhada do aprendizado prático e técnico 
adquirido por Leiris durante o tempo que esteve · 
em campo, uma vez que o que se observa ali "é 
simplesmente a coleção cronológica de citações 
e instantes L .. l [um] arranjo antológico do self 
[quel ainda cultiva um ponto de vista fotográfico 
-um ponto de vista documental, quase-científico, 
mas também um tom surreal" (1988, p. 72)5. 

Como acontece com o texto que introduz A 
idade viril COa literatura como tauromaquia), a 
preocupação em evidenciar o seu projeto é tam­
bém percebida nos esforços empreendidos pelo 
autor na composição de prefácios, preâmbulos 
e notas explicativas em A África fantasma. A 
tradução para o .português, editada em 2007 
pela CosacNaify, contém entre preâmbulos, pre­
fácios e prospecto, quatro textos introdutórios 
redigidos por Leiris à guisa de esclarecimentos: 
além de outros dois projetos de "Prefácio" que, 
apesar de estarem ambos registrados somente 
no dia 4 de abril de 1932, tomaram do autor 
dois dias inteiros de trabalho e reflexão. Afora 
o papel de esclarecer e justificar o (ainda) não­
mais-que-provável texto a ser publicado no futu­
ro ("Desde a origem, ao redigir este diário, lutei 
contra um veneno: a idéia da publicação" (2007, 
p. 304)), o prefácio também tem para Leiris a 
função de apresentar a tese que ele julga orien­
tar toda a sua produção durante aquele perío­
do: "Trabalhei, desde ontem, na redação de um 
projeto de 'Prefácio' para a eventual publicação 
destas notas. Tese: é pela subjetividade (levada 
a seu paroxismo) que se alcança a objetividade" 
(2007' p. 300l. 

Portanto, uma aproximação entre essas 
duas obras, ainda que não seja o caso de de­
senvolvê-la por ora, não é de todo inútil, uma 
vez que nos ajuda a entender um pouco melhor o 
càntexto pessoal em que Leiris escrevia naquele 
momento, bem como as direções estéticas e 
formais apontadas pelo autor. 

***** 

Michel Leiris parte para a África com o 
objetivo manifesto de se distanciar do mundo 
ocidental regido pelo capitalismo, que, segundo 
ele, ca!;Ja vez mais, impossibilitaria qualquer 
contato humano sincero. Além disso, trata-se 
de um empreendimento probatório, viagem longa 
rumo ao desconhecido, que se apresentá, a 
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princípio, como uma fuga e uma saída radical que 
amainaria suas obsessões -sendo a consciência 
da morte a mais significativa dentre elas. 

O então noviço, que havia se interessado pela 
antropologia alguns anos antes dessa jornada, 
encontra em sua nova atividade um ofício que lhe 
garantirá o sustento até o fim da vida. A equa­
ção está dada - é poeta; torna-se antropólo­
go6. Contudo, não se pode dizer que o primeiro 
"produto" da sua antropologia deva ser tomado 
como uma obra que implique uma continuidade 
entre o seu status de poeta/escritor e a sua 
nova atribuição de antropólogo/etnólogo. Seria 
equivocado afirmar que o seu projeto estivesse 
apoiado somente nas reflexões acerca do lugar 
de sua fala ou na problematização (ou exacerba­
ção) do seu ponto-de-vista; ele apóia-se, sobre­
tudo, no registro minucioso de sua experiência. 
Logo, não é exatamente de subjetividade que se 
trata. O que está em jogo é a experiência que 
emerge da singularidade da relação 7. 

Refletir e especular a partir da singularidade 
da sua experiência e fazer, assumidamente, desse 
exercício testemunhal um dos motores e uma 
das faces da sua antropologia é o que possibilita 
a revelação de um "lugar antropológico" que não 
se preenche a não ser com manifestas porções 
generosas de encanto e de repulsa, de lirismo 
e de tecnicidade ou ainda de desejo e de ódio -
embates que têm morada permanente na alma 
e na pena daqueles que se dão ao desconhecido 
(pena que, riscando teimosamente o papel, se 
constitui como o derradeiro caminho rumo à 
salvação e à sempre almejada redenção). 

***** 

Foi em sua juventude que Leiris travou 
os primeiros contatos com o movimento 
surrealista, que tinha como principal expoente 
André 8reton. Mais do que uma doutrina ou 
uma "idéia definível", 8reton afirmava que o 
surrealismo era uma "atividade" CCLIFFORD, 
2002, p. 132J. Atividade esta belissimamente 
descrita por Benjamin (1985), que a apresenta 
através de uma imagem na qual o domínio da 
literatura é explodido de dentro- "na medida em 
que um grupo homogêneo de homens levou a 'vida 
literária' até os limites extremos ·da possível". 
Orientado pelo desejo "de romper com uma 
prática que entrega ao público os precipitados 
literários de uma certa forma de existência, sem 
revelar essa forma", o movimento surrealista 
se apóia em técnicas de escrita, que valorizam 
inesperadas justaposições, fragmentos, 
coleções curiosas além de incorporar o domínio 
dos sonhos e dos desejos. (1985, p. 22l. 

O que, no entanto, costuma estar muito 
associada à atividade surrealista é a busca 
de uma dimensão embriagada da experiência 
pers'e,guida por seus autores. Sobre este ponto, 
Benjamin aponta um interessante movimento 
dialético em que "o processo pelo qual a 
embriaguez abala o. EU é ao mesmo tempo a 
experiência viva e fecunda que permitiu a esses 
homens fugir ao fascínio da embriaguez" (1985, 
p. 23J. Ou seja, a embriaguez é, ao mesmo 
tempo, uma atividáde e a conseqüência direta 
desta mesma atividade. Almejada enquanto 

4 Em Da literatura como 
tauromaquia, texto que prefa­
cia A idade viril, o autor afirma 
que foi no ano de 1935 que o 
livro foi dado por finalizado. 

5 Todas as traduções dos 
textos em línguas ~rangeiras 
foram feitas por mim. " 

6 Sontag classifica essa 
guinada como uma "surpreen­
dente mudança - de boêmio e 
poeta a estudioso e burocrata 
de museu" (1987, p. 78). 

7 Nos anos 30, Benjamin 
teve no conceito de "Experiên­
cia" um dos pontos centrais do 
seu pensamento. Há, porém, 
uma distinção a ser destacada 
Erfahrung é a experiência co­
letiva e comunicável; pode ser 
transferida de uma geração a 
outra por existirem relatos e 
vivências comuns ao narrador 
e ao ouvinte. Erlebnis é a "ex­
periência vivida, característica 
do indivíduo solitário" ( 1985, 
p. 9): "é- o que nos passa, o 
que nos acontece, o que nos 
toca. Não o que se passa, não 
o que acontece, ou o que toca" 
(BONDIA, 2002, p. 21 ). Para 
Benjamin, o avanço do capi­
talismo e o domínio da técnica 
promoveram a aceleração dos 
processos de produção e o 
distanciamento entre gerações, 
tornando a Erfahrung cada vez 
mais pobre. Por outro Jado, a 
pobreza de experJência co­
municável permite aos jovens 
a liberdade de vivenciarem 
toda e qualquer experiência 
(Erlebnis). 

11 
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8 "'A África fantasma repre­
senta a primei11- vez na França 
- ·e, acredito eu, nO mundo 
todo - que a pessoa do antrop­
·ólogo apareceu na literatura.' 
Não foi antes de meio século 
mais tarde que, observa ele 
[Lévi-Strauss], o fato dos an­
tropólogos se fazerem visíveis 
para os seus leitores se tornou 
:aceito de uma forma gera! na 
disciplina" (Lévi-Strauss apud 
IPrice, 2004, p.25). 

9 Refletir sobre a "escri­
tura" não é a intenção deste 
ensaio, porém, vale um breve 
~Comentário. Écriture, conceito 
~t:have na filosofia de Derrida, 
+em português, pode ser tanto 
escrita quanto escritura. Utili­
:za-se a segunda tradução caso 
•o objetivo seja destacar o seu 

:se111tido alegórico - o que pa­
lrece adequado, visto que Leiris 
se diz habituado "a proceder 
:sempre por alusões, por metá­
foras" (2003, p. 43). Há, ainda, 
outro ponto. Derrida indica 

que materialidade do registro 
1 

escriturai detennina um ato de 
wiolência em que a separação, 
a marca e a extemalidade em 
relação ao sujeito é eviden­
ciada: "há, pois, aí, todo um 
sentido de intromissão, de 
separação e de alteração de um 
espaço" (GOULART, 2003, pp. 
23). Dada, portanto, a relação 
entre a experiência vivida e a 
embriaguez suscitada a partir 
da sua retomada escriturai, 
e a posição/postura de Leiris 
naquela missão científica em 
uma África dominada e subju­
gada, parece-me proveitoso 
evocar a escritura derridiana 

• 

instante fugaz capaz de nos colocar em contato 
com aquilo que nos excede, com aquilo que está 
além das nossas percepções e vivências usuais, 
a· embriaguez é também a própria atividade 
intensa - experiência viva e fecunda - que nos 
permite alcançar esses instantes fugidios e que, 
ao fim e ao cabo, nos possibilita marcar no curso 
do tempo o progresso regular de nossas vidas -
uma vez que, em se tratando de uma atividade 
intensa, se faz necessária uma postura em que 
a dedicação e a disciplina são fundamentais -
e assim, portanto, reassentando-nos em um 
estado não-embriagado da experiência. 

Vale destacar que a embriaguez que me 
interessa aqui não é aquela que é associada, 
usualmente, ao êxtase religioso ou aos êxtases 
produzidos pelas drogas. Benjamin cunha o 
termo "iluminação profana", que seria uma 
dimensão extra-religiosa de acesso ao sagrado 
e também uma via de acesso extra-alucinógena 
à embriaguez·. Como acontece com o estado 
embriagado, a iluminação profana também pode 
ser pensada da mesma forma, ou·seja, ao mesmo 
tempo causa e conseqüência do acesso a este 
sagrado. O, percurso que se faz sagrado. Ou 
ainda, uma via de acesso à experiência do s_agrado 
que se apresenta esvaziada de significado dado 
de antemão, podendo ser preenchida por aquilo 
que exerce o fascínio e a redenção para cada um 
que se propõe a trilhá-la. Cada qual que escolha 
a embriaguez que melhor lhe convir e as vias que 
lhe guiarão até ela: lá estará o seu sagrado. 

Não posso deixar de pensar em Leiris quando 
Benjamin nos fala em embriaguez. Penso em A 
África Fantasma como uma espécie de "parte 
embriagada" da sua atividade antropológica. 
Contudo, a associação proposta não sugere, 
necessariamente, que se esteja tentando 
evocar alguma nova teoria excepcional presente 
ou suscitada por esta obra. Não se trata de 
destacar (ou defender) uma nova teoria que venha 
contaminar perversamente a doxa da disciplina, 
que se proponha a entorpecer, embebedar e 
embaralhar as pernas da antropologia. Ainda 
que hoje o livro possa ser lido como um deis 
primeiros e mais incisivos exemplos de uma 
maneira diferente de se pensar a antropologia, 
na qual a análise da implicação do pesquisador 
em seu trabalho de pesquisa é posta também 
em destaque, .ao invés apenas do material 
pesquisado, não é este o ponto que quero 
destacar8 , 

Mais do que as implicações teóricas e epis­
temológicas provocadas pelas idéias sugeri­
das por Leiris, o que me interessa por ora é 
o simples fato de este livro ser um diário. Um 
diário que, pela própria natureza da empresa, 

· traz consigo a imprescindível disciplina e o árduo 
rigor de conduta dos quais falei anteriormente. 
É a dimensão pÇ!utada pela intensidade da ativi­
dade de escritura o que mais fascina nesta obra 
de Leiris; e é essa disciplina que eu associo à 
embriaguez benjaminiana9. 

Seu sagrado é o seu diário, e a devoção com 
que se entrega à redação de suas notas é, ao 
mesmo tempo, sua própria embriaguez (vivência 
e experiência do sagrado). É a sua via de acesso 
a esta embriaguez além de ser também aquilo 
que lhe permite situar-se no tempo e fixar sua 
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existência nos dias de um calendário- existência 
fantasmagórica que, talvez, já não faria o menor 
sentido caso ele não tivesse por obrigação es7 

crever, a cada dia, a data daquele mesmo dia 
no alto de- uma folha em branco qualquer. Sobre 
este ponto vale destacar um trecho de O mal de 
Montano (2005), no qual Enrique Vila-Matas re­
cupera Maurice Blanchot (2005, p. 168-169), 

"Como observara Blanchot, o diário, tão 
dócil aos movimentos da vida e capaz de 
todas as liberdades - já que sonhos, 
ficções, pensamentos, comentários so­
bre si mesmo, acontecimentos impor­
tantes ou insignificantes, tudo cai bem 
no diário, na ordem ou desordem que 
se quiser -, está submetido, contudo, 
a uma cláusula de aparência superficial 
mas terrível: deve respeitar o calendário" 

É claro que há uma série de diários, de for­
mas de se escrever um diário e de estímulos 
e de expectativas ao se escrever um diário. O 
motivo pelo qual fiz a escolha de escrever aqui 
sobre Leiris e o seu diário nos remete, principal­
mente, a uma declarada afinidade eletivà. Nas 
palavras de Renê Lourau (1988, p. 1071: 

"O exemplo limite de Leiris não sugere um 
novo manual de etnografia, de sociologia, 
ou, mais genericamente, de trabalho 
intelectual. Melhor que um modelo, ele 
se constitui como um instrumento de re­
flexão infinita para a análise das implica­
ções do pesquisador nos atos {faltosos} 
da pesquisa." 

Portanto, trata-se de um autor e de uma 
obra que inspiram não somente pelas implica­
ções teóricas decorrentes de suas reflexões, 
mas especialmente pela relação travada pelo 
autor, via o exercício permanente de escritura, 
com sua posição de antropólogo em campo e 
em vida. Uma postura antropológica que põe em 
voga de maneira incisiva a atividade e a experiên­
cia em que se está empenhado, e não exclusiva­
mente ci produto final que se espera alcançar. 
Uma postura que, escancarando seus próprios 
equívocos e insuficiências, se mostra reveladàra 
na medida em que sua intensidade experimenta­
da lhe permite extrapolar a dimensão da desco­
berta e da revélação acerca apenas do outro. 

Sendo assim, no caso da minha predileção 
pelo, diário de Leiris, trata-se de uma questão de 
Escolha, e não de uma questão de Escola. 

***** 

O diário de Leiris é descrito por Clifford 
como um "monstro" - "533 densas páginas de 
etnografia, diário de viagem, auto-exploração, 
'oneirografia'. Um livro que não é uno" (1988, p. 
165J. O que há de se destacar aqui, no entanto, 
não é uma ou outra leitura específica que possa 
vir a ser feita dessa obra fragmentária. O que 
me interessa é a sistematicidade e a devoção 
com que Leiris se dedica à escritura de seu 
diário. Independentemente do que havia para ser 
escrito ou de qual fosse o interesse particular 
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em cada um dos trechos da expedição, Leiris 
passa pouquíssimos dias sem se entregar às 
suas notas. Durante os quase dois anos que 
esteve na África foram raros os dias que não 
foram feitos apontamentos. 

A divisão (editorial?) do livro em duas partes 
se presta a marcar bem, em termos gerais, 
dois grandes momentos da expedição. A primei­
ra parte, itinerante, pode ser lida principal­
mente como um relato acerca da própria em­
presa e da equipe que está engajada no intento. 
É composta pelos percalços enfrentados, pelas 
chegadas e partidas, pelas relações construí­
das e deixadas para trás. Fatos corriqueiros e 
problemas de ordem prática também são pre­
sença constante. Aqui, a atividade de escritura 
aparece constantemente associada ao tédio e 
ao ócio, já que, apesar dos constantes deslo­
camentos e das atribulações recorrentes des­
sas idas e vindas, ainda não existe um objeto 
ou uma questão que ocupe o primeiro plano da 
pesquisa, que solicite de maneira inalienável 
uma participação intensa e efetiva. Esses in­
teresses - cambiantes - surgem .de maneira 
ocasional, ao sabor das circunstâncias e, pouco 
a pouco, vão sendo deixados para trás dada a 
necessidade do progresso da missão. 

-' É curioso notar, no entanto, que, 
ironicamente, seja exatamente ao período de 
deslocamento intenso que estão associados o 
ócio e o tédio. A frustração constante acerca 
dos primeiros anseios ligados tanto à pesquisa 
quanto aos seus próprios desejos de ordem 
íntima só é suportada uma vez que registrada 
em seu diário. A escritura, apesar do fardo 
da obrigatoriedade, se mostra como única 
atividade possível de satisfazer a sensação de 
fracasso que permeia, principalmente, os meses 
iniciais de Leiris na África. Escrever, afinal, era 
o que lhe restava. Ainda que a ·marcha dos 
dias não se apresentasse gloriosa, tampouco 
os temas fossem tidos como nobres, escrever 
era o que lhe cabia dentro daquela missão; era, 
talvez, a única forma de se sentir útil .diante 
de seus companheiros, aos seus olhos, viris e 
destemidos. 

Há, no entanto, a segunda parte do livro, 
momento em que a expedição se vê presa em 
Gondar, fronteira da Etiópia. A tensa situação 
política deste país; o único a ser investigado 
pela missão que ainda não fora colonizado, difi­
culta o acesso da equipe ao seu território. 

"Então a Etiópia, nunca colonizada, inter­
rompe o progresso regular da expedição 
e provoca as mais longàs e conturbadas 
páginas escritas pela caneta do secre­
tário-arquivista. Aqui a missão se depara 
com o primeiro sério obstáculo à sua 
autoridade; é obrigada a alterar o seu 
curso, e faz o que é possível de ser feito, 
dada a tensa situação política. Em Gon­
dar, Leiris luta com a troca de papéis, 
com as decepções, com o erotismo indo­
mesticado do seu· trabalho junto aos zar 
iniciados; e acaba perdendo o pouco que 
restava da confiança necessária para se 
redigir uma estória autoritária sobre a 
África. A narrativa contida. no nome da 
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missão não revela o dia-a-dia efêmero do 
seu diário" (CLIFFDRD, 1988, p. 169) 

Como se pode notar no trecho destacado 
acima, a segunda parte do livro representa uma 
guinada na relação de Leiris com 'todo o pro­
cesso em que estava inserido. Essa transição 
pode ser percebida mais distintamente na rela­
ção de Leiris com três elementos específicos e 
recorrentes durante toda a expedição: a equipe 
da qual faz parte, a questão a ser pesquisada e 
a própria escritura 10. 

Longo período de imobilidade . geográfica 
(guerra de trincheira que isola, perturba e 
alucinaJ; foi durante os meses que a expedição 
esteve impedida de progredir que Leiris imergiu 
de maneira intensa nos estudos do culto de 
possessão do zar. Agora, que o foco principal 
da missão (a- coleta do maior número possível 
de objetos e de informações etnográficas que 
serviriam de acervo para o Museu do TrocadéroJ e 
da sua própria atividade oficial.como secretário­
arq~ivista (fazer o relato e a historiografia da 
viagem, além de catalogar todos os objetos 
coletados) pareciam estar prejudicados, surge 
um novo e urgente estímulo para suas notas. 
Estando finalmente em contato direto com a 
dimensão religiosa do sagrado, Lei ris "parece 
ter transformado seus companheiros de equipe 
em zumbis, em fantasmas" (LOURAU, 1988, p. 
1 04J.Apesar da falta de deslocamento- o que 
poderia estar associado à idéia de marasmo 
-; o envolvimento com os zar iniciados e com 
a população abissínia é, retomando Clifford, 
responsável "pelas mais longas e conturbadas 
páginas escritas pela caneta do secretário­
arquivista" (1 988, p. 169). 

·Há, porém, uma diferença fundamental de 
postura qUe é extremamente importante para 

1 O Em relação ao segundo 
item enumerado, ou seja, a 
questão a ser pesquisada, vale 
destacar a observação feita 
por Lourau: ''A preoCupação 
teórica mais freqüentemente 
manifestada no livro de Leiris, 
ao que me parece, é a do sa­
grado" (1988). 

11 
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se pensar a relação de Leiris com o ato de es­
çritura e com sua forma de experienciar este 
sagrado (religioso) que se apresentava diante 
dele. Como nos afirma Lourau (1988, p. 1041, 

"Leiris não busca, diferentemente de 
Artaud ou de qualquer outro etnólogo, 
iniciar-se em um culto que curaria, ao 
menos provisoriamente, suas feridas. Ele 
permanece como espectador, mais ou 
menos ativo e participante. Ele se recusa 
ao risco do transe, da possessão, tudo 
pela busca, através da fascinação destes 
estados "surrealistas", de um encontro 
com ele mesmo" 

Existe uma passagem em A África fantasma, 
destacada por Clifford (1988, p. 1681, que é 
muito elucidativa acerca de· como se dava o en­
volvimento de Leiris com aquele sagrado: 

"Mas A África fantasma retrata o 
surrealismo-etnográfico emaranhado 
na escrita - ele mesmo através dos 
outros. Direcionando-se para o final de 
um intenso período de investigação sobre 
a possessão zar na Etiópia, um sacrifício 
é feito especificamente para Leiris. Seu 
diário registra que ele provou o sangue, 
do animal, mas não dançou o gourri, a 
dança do possuído. Nós o vemos sentado 
entre os zar iniciados; o ambiente 
adensado por incenso, suor e perfumes. 
Sua cabeça é untada com manteiga, é 
- tal qual é requisitado pelo ritual - as 
entranhas do animal morto são enroladas 
em volta de sua testa. Ele, no entanto, 
não interrompe suas anotações" 

Pedro Gondim Davis · 

Percebe-se, portanto, que sua atividade in­
tensa não consiste em dançar freneticamente 
até alcançar o transe, nem em tocar os tambo­
res junto dos nativos, muito menos em se iniciar 
em um culto e tornar-se parte ou membro ativo 
de uma seita secreta, podendo assim descobrir 
os detalhes e os segredos que a fazem tão fas­
cinante- afinal, como nos lembra Benjamin, "de 
nada nos serve a tentativa patética ou fanática 
de apontar no enigmático o seu lado enigmático; 

· só devassamos o mistério na medida em que o 
encontramos no cotidiano, graças a uma ótica 
dialética que vê o cotidiano como impenetrável e 
o impenetrável como cotidiano" (1985, p. 331. 

O que quero destacar aqui é que Leiris faz 
uma opção, talvez a única que lhe seja possível. 
A sua via de acesso ao sagrado e o seu próprio 
sagrado em si consistem na atividade intensa 
a qual ele se entrega por inteiro: a escritura. 
Inclusive, ao fazer desta atividade, sempre, 
a preocupação maior da sua empreitada, ele 
sacrifica a possibilidade de comunhão com o 
sagrado do outro, que se mostrava inebriante. 
a sua frente: durante o culto de possessão do 
zar ele está escrevendo. A escritura, solitária e 
isolada, é a experiência que lhe permite acionar 
o seu sagrado. O que o embriaga é a experiência 
que transborda em escritura (ato e objetol. 

O fascínio e o horror que o sagrado alheio lhe 
despertam poderiam, talvez, serem pensados 
como a substância inflamável que reveste o fio 
trançado que leva o fogo até a dinamite: aquilo 
que, de alguma maneira, conduz e ajuda a man­
ter aceso o seu estado embriagado. O seu fogo, 
no entanto, só se acende no momento da escri­
tura; e a faísca que desencadeia todo esse pro­
cesso irrompe a cena na ocasião exata em que 
o raspar suave do grafite ou o atrito preciso do 
bico da pena riscam a pauta éla folha em branco: 

Submetido em março de 201 O 
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