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DA COLÔNIA À NECROPOLÍTICA: UM RAIO X DO BRASIL

Resumo: O rap, ao longo da primeira década de sua evolução, firmou-se como uma arte pensada e produzida 
das periferias para as periferias. Nesse contexto, o grupo Racionais Mc’s consagrou-se como expoente na arte 
de resistir por meio das rimas, trazendo à tona, denúncias de uma realidade corrosiva, fruto de uma violência 
estrutural e estruturante, exímia na arte de reinventar-se. O presente ensaio visa refletir acerca das possí-
veis aproximações entre a obra produzida pelo grupo e o pensamento dos intelectuais Frantz Fanon e Achille 
Mbembe. Qual o impacto do tempo nas feridas sociais que se assumem curadas? O quão longe estamos, 
afinal, do colonizador?

Abstract: Rap, along its first evolution decade, established itself as an art model produced from the periphe-
ries to the peripheries. In this context, the group Racionais Mc’s consecrated itself as an exponent in the art 
of resisting through rhymes, bringing to light accusations of a corrosive reality, resultant of a structural and 
structuring violence that seems to be an expert in the art of reinventing itself. This essay aims to reflect on 
the possible similarities between the work produced by the group and the thoughts of the intellectuals Frantz 
Fanon and Achille Mbembe. What is the impact of time on the social wounds that are assumed to be healed? 
How far are we, after all, from the colonizer?

RACIONAIS MC’S: A FÚRIA NEGRA RESSUSCITA 
OUTRA VEZ

“A mudança acontece onde você menos espe-
ra, mas é lá que tem que acontecer” (Mano Brown, 
2017). Nos anos 80, ela veio sob as vozes de quatro 
jovens: Edi Rock, Kl Jay, Ice Blue e Mano Brown. 
Nascidos nas periferias paulistas e expostos desde 
cedo à violência do sistema, o grupo captou as pro-
fundas implicações de existir como parcela antago-
nista da cena social, narrando a partir do desafio de 
ser negro no Brasil, não unicamente a face violen-
ta da opressão, mas também, o viés das inúmeras 
tentativas de resistir a um Estado que se propõe 
mortífero e perverso. Sua obra, nesse sentido, é um 
convite aberto ao entretenimento e à reflexão:

“Usando e abusando da nossa liberdade de 
expressão

Um dos poucos direitos que o jovem negro 
ainda tem nesse país

Você está entrando no mundo da informação,

Autoconhecimento, denúncia e diversão

Esse é o Raio X do Brasil, seja bem-vindo”

(RACIONAIS Mc’s, Raio X do Brasil, 1993)

Aceitando a convocação do grupo, este ensaio 
dedica-se a analisar a poética de suas letras, à luz 
dos pensadores Frantz Fanon e Achille Mbembe. 
Partindo de reflexões acerca do colonialismo e da 
necropolítica, procuro compreender as dinâmicas da 
própria sociedade brasileira em relação ao corpo ne-
gro em seus espaços, entendendo que, diante do in-
tenso e retrógrado discurso negacionista que cresce 
em nossos tempos, a reivindicação de narrativas 
historicamente apagadas e o combate às velhas es-
truturas de poder, habitam não somente o campo 
do necessário, mas a esfera do que é vital. 

FRANTZ FANON: DESDE O INÍCIO, POR OURO E 
PRATA

“Desde cedo a mãe da gente fala assim:

‘filho, por você ser preto, você tem que ser 
duas vezes melhor’

Aí passado alguns anos eu pensei:

Como fazer duas vezes melhor, se você ‘tá’ 
pelo menos cem vezes atrasado?

Pela escravidão, pela história, pelo preconcei-
to, pelos traumas, pelas psicoses...

Por tudo que aconteceu

Duas vezes melhor como? [...]

Quem inventou isso aí? ”

(RACIONAIS Mc’s, A vida é desafio, 2006) 

A resposta que a obra do psiquiatra, filósofo e 
intelectual Frantz Fanon daria à pergunta de Mano 
Brown, certamente envolveria o colonialismo e seus 
efeitos devastadores aos colonizados. Em sua obra, 
“Pele Negra, Máscaras Brancas”, originalmente pu-
blicada em 1952, ao afirmar que “a civilização branca 
[e] a cultura europeia impuseram ao negro um des-
vio existencial” (FANON, 2008, p. 30), o autor re-
trata a dificuldade de aceitação do corpo negro, em 
primeiro lugar, como humano (já que a humanidade 
era, então, atributo único e exclusivo do branco) e 
em segundo lugar como belo, uma vez que a beleza, 
do mesmo modo, residia em traços que um negro 
por natureza não possuía.

A exemplificação do pensamento de Fanon pode 
facilmente localizar-se nas falas de Mano Brown, 
quando este, em entrevista concedida ao Le Monde 
Diplomatique Brasil, em 2017, expôs a dificuldade de 
autoaceitação experienciada por ele e seus amigos 
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enquanto cresciam nos anos 70: “as pessoas não 
gostavam de si mesmas, [tinham] vergonha do ca-
belo, dos costumes”. Nesse sentido, como aponta 
Fanon, ao estabelecer o branco como norma, o euro-
peu reduz a inteireza multifacetada do ser humano 
a uma cor: “Quando me amam, dizem que o fazem 
apesar da minha cor. Quando me detestam, acres-
centam que não é pela minha cor... Aqui ou ali, sou 
prisioneiro [desse] círculo infernal” (FANON, 2008, 
p. 109). Trago, então, um excerto da música Negro 
Drama, de 2002, que atualiza sob outro viés tem-
poral, o mesmo fato: o negro permanece refém da 
pigmentação de sua pele:

“Você sai do gueto, mas o gueto nunca sai 
de você [...]

Cê ‘tá’ dirigindo um carro

O mundo todo ‘tá’ de olho em você, morou?

Sabe por quê? Pela sua origem, pela sua cor

É desse jeito que você vive, é o negro drama

Eu não li, eu não assisti

Eu vivo o negro drama, eu sou o negro drama

Eu sou o fruto do negro drama”

(RACIONAIS Mc’s, Negro Drama, 2002)

Busco demonstrar com tais aproximações, que 
mesmo que o colonialismo pareça um sistema ir-
revogavelmente distante aos olhos da sociedade do 
século XXI, entendida como a “sociedade das opor-
tunidades”, é preciso compreender que por trás de 
nossa aparente democracia, há uma implacável ten-
tativa de negar a profundidade das marcas deixadas 
pela lógica de outrora, bem como de suas implica-
ções racistas, bases para a construção de camadas 
sociais que não dizem apenas de um status socioe-
conômico, mas do valor da própria vida.

A NECROPOLÍTICA DE MBEMBE: A SOBREVI-
VÊNCIA É UM CAMPO MINADO

Sabemos que não é raro que a ausência do Es-
tado seja vista como um erro, uma inexatidão não 
programada dos sistemas políticos vigentes. Para o 
intelectual, historiador e filósofo Achille Mbembe, no 
entanto, trata-se de um projeto de poder arquite-
tado e cuidadosamente implantado, segundo o qual 
vidas humanas, uma vez que não se encontram na 
mesma categoria, não possuem um mesmo valor. 
Logo, a recusa de garantias básicas de sobrevivência 
passa a ser, não um defeito, mas um plano mutável 
de aniquilamento de determinadas populações, cujas 
adaptações serão feitas de acordo com as dinâmicas 
de cada momento. 

Fundamentado em autores como Foucault, 
Agamben, Georges Bataille e o próprio Frantz Fa-
non, Achille Mbembe dialoga com os conceitos de 
biopoder1, soberania2 e estado de exceção3. Defende 
que, além do domínio da vida, compreendido pelo 
biopoder de Foucault (2005), há outro campo igual-
mente importante da dominação que será, inclusive, 
a chave para que um Estado exerça plenamente sua 
soberania: o domínio da morte. O objetivo desta se-
ção é pensar as dinâmicas necropolíticas do Brasil 

e compreender, a partir das narrativas empregadas 
pelo grupo Racionais Mc’s, de que modos o necro-
poder opera em nosso país. Que relações se estabe-
lecem para que a morte dos corpos negros seja um 
evento tão corriqueiro e banalizado? 

No ensaio4 em que cunha o termo necropolíti-
ca, Mbembe (2016) o conceitua como “as formas 
contemporâneas que subjugam a vida ao poder 
da morte”. Propõe que, a partir do que chamou de 
“formação específica do terror” ou necropoder, cada 
contexto produzirá seus próprios mecanismos de 
sistematização da morte e implementará as tec-
nologias responsáveis por definir do ponto de vista 
prático, como aquelas vidas previamente estabeleci-
das como “matáveis”, devem ser eliminadas. Partin-
do da ideia de que o exercício da soberania, do direito 
de matar, torna indispensável que se estabeleçam 
imaginários que legitimem e (re)produzam práticas 
violentas, me proponho a pensar, com base em um 
pequeno fragmento da canção Racistas Otários, de 
1990, sobre o que Mbembe (2016) considerou um 
dos mais presentes imaginários culturais da moder-
nidade: o inimigo comum. 

“Enquanto você sossegado foge da questão 
[da discriminação]

Eles circulam na rua com uma descrição

Que é parecida com a sua

Cabelo, cor e feição

Será que eles veem em nós um marginal pa-
drão? ”

(RACIONAIS Mc’s, Racistas Otários, 1990)

É possível responder categoricamente que “sim” 
à pergunta entoada pela canção. Se considerarmos 
que, para Mbembe, a construção de um inimigo co-
letivo implica no reconhecimento “da existência do 
outro como um atentado, […] uma ameaça mortal 
ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica refor-
çaria o potencial para minha segurança” (MBEMBE, 
2016), vemos que no Brasil, a construção desse “ou-
tro ameaçador” passa invariavelmente pela figura do 
negro, que, associado à ideia do “marginal padrão”, 
tem sua identidade criminosa preestabelecida pelo 
cabelo, pela cor e pelas feições. Com um excerto da 
canção Pânico na Zona Sul, também de 1990, busco 
ilustrar como a invenção de um antagonista social a 
ser combatido procura justificar as práticas de um 
Estado ausente:

“O medo, sentimento em comum no lugar

Que parece sempre estar esquecido

Desconfiança, insegurança [...]

Pois já se tem a consciência do perigo

Mal te conhecem e consideram um inimigo 

[...] Justiceiros são chamados por eles mes-
mos 

Matam, humilham e dão tiros a esmo

E a polícia não demonstra sequer vontade

1 “Tecnologia do 
poder sobre a ‘po-
pulação’ enquanto 
tal, sobre o homem 
enquanto ser vivo; 
um poder contínuo, 
científico, que é o 
poder de ‘fazer vi-
ver’” (FOUCAULT, 
2005, p. 294).

2 “Reside, em gran-
de medida, no po-
der e na capacidade 
de ditar quem pode 
viver e quem deve 
morrer” (MBEMBE, 
2016, p. 123).

3 “Suspensão (total 
ou parcial) do orde-
namento jurídico” 
(AGAMBEN, 2004, 
pg 39).

4 Originalmente 
publicado no ano 
de 2003.
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De resolver ou apurar a verdade

Pois simplesmente é conveniente

E por que ajudariam se nos julgam delin-
quentes?

E as ocorrências prosseguem sem problema 
nenhum

Continua-se o pânico na Zona Sul.

(RACIONAIS MC’S, Pânico na Zona Sul, 1990)                  

A reflexão do grupo nos aponta que, uma vez 
compreendida como fonte de perigo iminente, a re-
cusa de direitos básicos à parcela negra e periférica 
da população torna-se socialmente legitimada. Nes-
se sentido, já não basta que “apenas” o sistema de 
segurança pública seja treinado para pensar o negro 
como inimigo, mas que toda a sociedade reproduza, 
em alguma medida, a perpetuação desse imaginário 
dentro de suas microrrelações. Temos, nesse cenário 
seccionado pelo racismo, pela desigualdade e pela 
renegação de direitos; faces do estado de exceção e 
das políticas de inimizade que Mbembe (2016) con-
siderou “base[s] normativa[s] do direito de matar”. O 
corpo negro permanece tal qual um alvo, posiciona-
do sob a mira opressora de olhares, armas, câmeras 
e demais tecnologias necropolíticas que visam seu 
extermínio: 

“Então, a velha história outra vez se repete

Por um sistema falido

Como marionetes nós somos movidos

E há muito tempo tem sido assim

Nos empurram à incerteza e ao crime, enfim

Por aí certamente estão se preparando

Com carros e armas nos esperando

E os poderosos bem seguros, observando

O rotineiro holocausto urbano

O sistema é racista, cruel

Levam cada vez mais

Irmãos aos bancos dos réus”

(RACIONAIS Mc’s, Racistas Otários, 1990)

Desse viés, procuro compreender o “holocaus-
to urbano” cantado por Mano Brown, como conse-
quência direta do próprio sistema capitalista. Partin-
do de uma análise da obra “Crítica da Razão Negra”, 
originalmente publicada por Mbembe em 2013, é 
possível assumir que a gestão da morte do corpo 
negro, sempre esteve atrelada às relações econômi-
cas ligadas à sua força de trabalho. Para o autor, no 
entanto, com a evolução do capitalismo e do mundo 
globalizado, ascende a um cenário em que a mão 
de obra negra deixa de ser útil ao capital e, por tor-
nar-se incapaz de incorporar-se ao mercado, terá 
como resposta do sistema, entre outras sentenças, 
a morte. 

Para Franciele Cardoso (2018) “é nesse sentido 
que a lógica do capital se expressa na questão racial; 
o genocídio é uma solução para controlar e eliminar 
uma massa sem função”. Logo, é possível pensar no 
encarceramento, nos subempregos e em condições 
de vida precárias, como ferramentas necropolíti-
cas que objetivam criar o que Mbembe chamou de 
“mundos de morte”, responsáveis por produzir “for-
mas novas e únicas da existência social, nas quais 
vastas populações são submetidas a condições de 
vida que lhes conferem o status de ‘mortos-vivos’” 
(MBEMBE, 2016). Proponho-me a refletir, então, so-
bre como tais realidades se constroem como verda-
deiros palcos para a destruição: 

“Crianças, gatos, cachorros disputam palmo 
a palmo

Seu café da manhã na lateral da feira

Molecada sem futuro, eu já consigo ver

Só vão na escola pra comer, apenas, nada 
mais

Como é que vão aprender sem incentivo de 
alguém?

Sem orgulho e sem respeito, sem saúde e 
sem paz?”

(RACIONAIS MC’S, Homem na Estrada, 
1993)

Quais as reais chances de escapar da morte em 
um contexto que tão eficazmente produz formas de 
morrer? O excerto acima nos aponta para a difi-
culdade de superar as estruturas de um sistema 
que limita para aprisionar, seja na miséria, seja nas 
celas. Compreender que a necropolítica pressupõe 
a desigualdade e a “instituição de direitos diferen-
tes, para diferentes categorias de pessoas [...] no 
interior de um mesmo espaço” (MBEMBE, 2016) é 
captar a realidade de um Brasil que se apresenta 
sob distintas faces a cada parcela de sua popula-
ção. Em tempos nos quais impera a falácia do dis-
curso meritocrático e neoliberal, é preciso combater 
a permanente intenção de que velhas posições de 
supremacia se mantenham intocadas, partindo da 
consciência de que a própria possibilidade de escolha 
é, para muitos, um privilégio. Afinal, quando a recusa 
de tudo o que é básico parece ser a norma, torna-se 
fundamental reconhecer que os caminhos de uma 
vida não se definem exclusivamente pelo império da 
vontade, mas sobretudo, do poder. 

“NÃO É CONTO NEM FÁBULA, LENDA OU MITO”

Aos não raros leitores que, munidos de um dis-
curso negacionista, classificariam como obsoleta a 
discussão aqui proposta, apresento nesta seção, um 
excerto de “Os condenados da Terra”, obra original-
mente publicada em 1961, na qual Fanon descreve 
a vida reservada aos colonos durante as invasões 
europeias. Busco, assim, retomar a discussão inicia-
da na seção anterior, analisando da perspectiva da 
construção dos espaços, as raízes históricas do acú-
mulo de violências sobre os corpos negros. Partindo 
da comparação entre o hoje e o ontem, o quanto 
podemos afirmar que para estes corpos, o mundo 
não apresenta, ainda, os traços desumanizados de 
outrora?
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 “A cidade pertencente ao povo colonizado, ou 
pelo menos a cidade dos nativos, dos negros 
[...]é um lugar de má fama, povoado por ho-
mens de má reputação. Eles nascem lá, pou-
co importa onde ou como; eles morrem lá, 
não importa onde, nem como. É um mundo 
sem espaço; homens moram ali, um em cima 
do outro, e suas cabanas são construídas 
uma em cima da outra. A cidade dos nati-
vos é uma cidade faminta, faminta de pão, de 
carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade 
dos nativos é uma vila agachada, uma cidade 
ajoelhada, uma cidade chafurdando na lama”                                                            
(FANON, 1963, p. 38, Tradução Nossa) 

Se é evidente que a descrição de Fanon refere-
-se a um mundo de faltas, caracterizado por cons-
tantes recusas, a amplitude de tais recusas pode 
não ser tão evidente. Na cidade do colonizado, ne-
ga-se aos sujeitos, não exclusivamente o acesso às 
estruturas do âmbito físico, mas a possibilidade de 
que acessem aos símbolos e crenças que os consti-
tuem enquanto humanos. A barbárie europeia se dá, 
nesses moldes, a partir da constante tentativa de 
apagamento e deslegitimação da singularidade dos 
povos “conquistados”. O mundo passa a ser, então, 
um espelho incapaz de refletir humanidade à outra 
figura, que não a do branco. Nesse sentido, “todo 
esforço é realizado para levar a pessoa colonizada a 
admitir a inferioridade de sua cultura, [...] e no últi-
mo extremo, o caráter confuso e imperfeito de sua 
própria estrutura biológica” (FANON, 1963, p. 236, 
tradução nossa). 

Temos assim, na desumanização imposta pelas 
engrenagens racistas e genocidas da exploração co-
lonial, as bases da própria contemporaneidade. Des-
se viés, é preciso admitir o sucesso da sociedade 
brasileira em herdar, de modo especial, a ideia de 
espaços estruturados na miséria e na presença de 
corpos menosprezados. Com o objetivo de analisar 
tais espaços como o pódio do necropoder, ou, tal 
qual sugere Mbembe, a “matéria-prima da soberania 
e da violência” (MBEMBE, 2016), apresento um bre-
ve trecho da canção Homem na Estrada, de 1993, e 
proponho ao leitor que reflita acerca da possibilidade 
de encaixar tais descrições no Brasil do século XXI. 

“Equilibrado num barranco, um cômodo mal-
-acabado e sujo

Porém, seu único lar, seu bem e seu refúgio

Um cheiro horrível de esgoto no quintal

Por cima ou por baixo, se chover será fatal

Um pedaço do inferno aqui é onde eu estou

Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou 
[...]

Amanhece mais um dia e tudo é exatamente 
igual

Calor insuportável, 28 graus

Faltou água, já é rotina, monotonia

Não tem prazo pra voltar, há! - Já fazem cin-
co dias”

(RACIONAIS MC’S, Homem na Estrada, 
1993)

Uma vez proposto o exercício de ilustrar com 
cenas do cotidiano brasileiro, os abandonos narra-
dos pela canção, o fato é que nenhum de nós teria 
grandes dificuldades em dar vida ao que foi dito: 
casas que, equilibradas sobre a instabilidade do solo, 
parecem ser uma metáfora para a incerteza que 
ronda a própria existência. Afinal, em um país em 
que 75,5% do total de mortes tem como endereço 
comum a negritude (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2019), 
a continuidade da vida, a depender da cor da pele, 
está sempre no campo da dúvida. A dureza das es-
tatísticas não deixa espaço para eufemismos. Olhar 
para o Brasil, é mirar a perversidade de um passado 
que se replica sob novas roupagens: da colônia à 
necropolítica, vidas negras têm o preço mais barato 
do mercado. 

“A LIBERDADE SE GANHA UM DIA POR VEZ”

É fundamental que se evite, porém, diante da di-
mensão dos problemas apresentados, que certo tipo 
de dúvida paralisante se instale em nós, uma vez 
que a crença de que não é possível mudar, favoreça 
unicamente a um sistema que não deseja ser modi-
ficado. Sabemos bem que não há cartilhas para nos-
sa luta, assim como não há teoria que desacompa-
nhada, abarque a pluralidade de crenças envolvidas 
em nossa causa. O que há é um convite à mudança, 
que deve partir não apenas do território idealizado 
do futuro, mas da materialidade de um presente em 
que se possa dar o primeiro passo. Em tempos nos 
quais a morte faz-se regra, o autocuidado passa a 
habitar o campo da revolução e a existência passa a 
ser, em si mesma, um modo de resistir. 

“Não se acostume a um cotidiano violento 
porque essa vida não foi feita pra você. Você 
foi feito pra correr nos campos, pra andar de 
cavalo, brincar com crianças, com cachorros, 
velhos, flores, natureza, rios, água limpa pra 
beber [...]. Mas o ser humano é ambicioso, ele 
estragou tudo! Estragou tudo! Vamos viver. 
Esse é o caos, esse é o mundo em que você 
convive hoje. Século XXI, uma geração do sé-
culo XXI. O que você vai fazer pra mudar: 
cruzar os braços e reclamar ou você vai ser a 
revolução em pessoa? [...]”

(RACIONAIS Mc’s, Fórmula Mágica da Paz, 
1997) 

Diante da afirmação de que “cada geração deve, 
numa relativa opacidade, descobrir a sua missão, 
cumpri-la ou traí-la” (FANON, 1963, p. 206), encerro 
o presente ensaio certa de que nosso compromisso 
traduz-se na reinvenção da própria esperança. Se 
há, de um lado, uma necropolítica exercendo subs-
tanciais esforços para que as falas de Mano Brown 
não façam parte de um projeto realizável de vida 
para grande parcela da população negra, há também, 
negros empreendidos não unicamente no esforço de 
contrariar as estatísticas, mas de torná-las favorá-
veis aos seus: nos anos 80, a voz era tudo o que 
quatro meninos da periferia tinham, e então, eles 
cantaram. E embora isso não tenha mudado tudo, 
mudou muito. Que encontremos, portanto, nossa 
própria forma de revolucionar e garantir que, se o 
patrimônio da história foi para os nossos, o aban-
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dono; nos implicaremos em fazer do conhecimento 
o caminho para uma nova herança: epistemologias 
negras, presentes! 

“Levantai-vos, heróis do Novo Mundo! 

Andrada! arranca esse pendão dos ares! 

Colombo! fecha a porta dos teus mares!” 

(ALVES, 1868) 

Nota da autora: O grupo Racionais Mc’s, utili-
zando-se de um dos únicos direitos que lhes res-
tava enquanto jovens, negros e pobres, a liberdade 
de expressão; deram seu recado: a favela tem voz 
e fala por si mesma. Autores de composições que 
influenciaram gerações e ainda hoje são hinos do 
povo negro, sobressaíram-se pela capacidade ímpar 
de gerar em seu público os sentimentos de identi-
ficação e representatividade. Como porta vozes de 
uma época, porém, estiveram propensos aos sérios 
e sistemáticos erros do tempo, como o machismo, 
tantas vezes presente em suas letras. Nesse senti-
do, tendo em vista a importância e a complexidade 
da temática do machismo no rap, deixo aqui salien-
tada a importância de que novas pesquisas sejam 
feitas no viés indicado.
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