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TANTO APERTOU QUE ATE QUE ENFIM RASGOU

Resumo: A violéncia do racismo se manifesta em varios ambitos da sociedade brasileira. A arte & um destes.
O filme Tudo que é apertado rasga (2019) realizado por Fabio Rodrigues Filho busca construir uma ferramenta
gue traga justica a artistas negras/os através da retomada de imagens de arquivo e de sua remontagem
olhando para a agéncia da atriz e do ator negro em parte da cinematografia nacional. Nesse ensaio me debrugo
sabre o filme de Fabio, sua forma, sua critica, sua poténcia, e sobre como o jovem realizador baiano faz um

ensaio filmico sobre o Outro e sobre si.

Abstract: The violence of racism shows itself in several scopes of Brazilian society. Art is one of them. The
film Tudo que é apertado rasga (2019) directed by Fabio Rodrigues Filho seeks to build a tool that brings jus-
tice to black artists through the recovery of archive images and their reconstitution looking at the agency of
black actresses and actors in the Brazilian history of cinema. In this essay. | focus on Fabio’s film, its form, its
criticism, its power, and on how the young director makes a film essay on the Other and on himself.

INTRODUGAO

"Eu sou dadiva, mas me recomendam a hu-
mildade dos enfermos.. Ontem, abrindo os
olhos ao mundo, vi o céu se contorcer de
lado a lado. Quis me levantar, mas um silén-
clio sem visceras atirou sobre mim suas asas
paralisadas. Irresponsavel, a cavalo entre o
Nada e o Infinito, comecei a chorar.”

(FRANTZ FANON)

E com esses dizeres do grande intelectual negro
Frantz Fanon (2008, p. 126), que Fabio Rodrigues Fi-
lho abre seu filme Tudo que é apertado rasga (2019,
27 min.). O filme-ensaio de Fabio, que foi seu tra-
balho de conclusao do curso de Comunicagao Social
pela Universidade Federal do Recéncavo da Bahia
(UFRB), busca, por meio da retomada de imagens de
arquivo, revisitar parte da cinematografia nacional a
fim de questionar a presenca e agéncia do ator e
da atriz negra, em uma tentativa de construir uma
ferramenta de justica por essas vozes sequestradas
na dura realidade do racismo brasileiro.

Por meio de sua primorosa montagem, Fabio
Rodrigues Filho denuncia a auséncia, a invisibiliza-
¢ao, a sub-representacao, entre outras formas de
opressao da figura da/o negra/o na midia brasileira.
Girando em torno de grandes nomes da dramaturgia
brasileira, como Zezé Motta, Jorge Coutinho, Ruth
de Souza e Z6zimo Bulbul, o filme-ensaio resgata
filmes, novelas e entrevistas dessas/es artistas em
um esforco de leitura e releitura critica da imagem
da pessoa negra na midia e arte de nosso pais.

Como diz Georges Didi-Huberman (2016), nao
ha como se propor uma reconfiguragao do pas-
sado, uma revolucao nas acoes da representacao,
sem revisita-lo com um olhar critico. Rodrigues
Filho remonta a historia da dramaturgia brasileira,
construindo um dialogo de tensoes e catarses; suas
teses — 0s “apertos” — seguidas de suas antiteses
— 0s ‘rasgos” — convergem brilhantemente na sin-
tese que € a propria existéncia do filme: a acao de
devolver o protagonismo a atrizes e atores negras
e negros.

Fabio esta aqui fazendo um filme sobre a ne-
gritude, sobre a imagem da negritude, ou seja, um
filme sobre si. Sua onipresenca na obra marca muito
bem a experiéncia vivida do negro (FANON, 2008).

Tudo que € apertado rasga € uma escrita de si em
cinema. Um filme ousado e potente. Que langa um
guestionamento ja oferecendo uma resposta a este.
A/0 negra/o sofre da tentativa violenta de ser apa-
gada/o da historia de nosso pais e é através do
grito, do corpo, da imagem, que ela/e enfrenta essa
violéncia.

APERTANDO

‘A felicidade do negro € uma felicidade guerrei-
ra”, canta Gilberto Gil (1984), no primeiro som que
ouvimos no curta. Podemos ver essa felicidade na
atriz Zezé Motta, cuja trajetoria € contada no fil-
me por meio de entrevistas concedidas ao longo de
Sua carreira. A atriz conta o mesmo episodio nas
conversas: ela & guestionada sobre estar fazendo
um curso de teatro; responde positivamente; & en-
tao replicada com “Nao sabia que para fazer papel
de empregada tinha que fazer curso de teatro”. Ao
longo dos anos, o tom jocoso que Zezé Motta usava
para contar o evento foi se transformando e passou
a evocar dor, decepcao e raiva, marcas da retomada
de um episadio de racismo (KILOMBA, 2019).

A sociedade brasileira foi constituida na morte de
milhoes de pessoas indigenas e negras desde a in-
vasao portuguesa. Nao sé foi, como continua sendo.
O povo preto e indigena segue sendo assassinado
pelo Estado, na forma mais explicita das violéncias
do racismo, mas essa se manifesta em uma grande
variedade de formas e espagos: o apagamento €
uma delas. Fazer uma analise da dramaturgia bra-
sileira, tanto no cinema quanto na televisao, € evi-
denciar a decadéncia do mito da democracia racial,
a ideia de que o Brasil @ um pais mestico e que o
somos uma sociedade integrada que conseguiu Su-
perar o racismo (ARAUJO, 2008).

Zezé Motta é uma mulher negra. E atriz, cantora,
um dos grandes nomes da arte brasileira. E sempre
contou suas vivéncias nos bastidores da tv, cinema
e teatro brasileiros. Langada ao estrelato pelo papel
de Xica da Silva, no filme homénimo de 1976 dirigido
por Caca Diegues, a artista conta como sempre foi
perseguida por “papéis de negro”, por personagens
estereotipados e tomados por estigmas. Depois de
ter feito Xica, Motta era sempre procurada para in-
terpretar mulheres escravizadas, sempre profunda-
mente sexualizadas. Deixarei Motta aqui falar por si
mesma, resgatando um trecho de uma entrevista
sua para O Globo, publicada em janeiro de 201S:



‘— Sou do tempo em que 0s personagens
negros nao tinham familia, eles viviam a re-
bogue dos outros, geralmente brancos — ata-
ca. — E quando tinha um espaco para mim, a
nao ser que o assunto fosse escravidao, nao
tinha para @ Neusa Borges. Quando tinha
para a Chica Xavier, nao tinha para a Ruth
de Souza. Quando as pessoas perguntam se
as coisas melhoraram, digo que sim, mas que
ainda temos muita luta pela frente. O que
me anima é perceber hoje que a maioria dos
negros brasileiros tem o orgulho de ser ne-
gro, andam de cabega erguida e nao aceitam
discriminacao.”

O que Fabio faz em seu filme & mostrar como
adquirir consciéncia do racismo e de seus efeitos
sobre a pessoa negra & um processo. Da jovem Zezé,
sorridente, até a mulher mais velha, cheia de pesar
no olhar, foi percorrida uma longa estrada, marcada
pelo estigma e pela violéncia. Pode-se pensar aqui
que Zezé Motta se empoderou, assumindo aqui em-
poderamento, sob a luz de Joice Berth (2019), como
um ato de movimentacao interna de despertar das
potencialidades que definirao o enfrentamento a um
sistema de dominagao machista e racista. Somando
a esse movimento, o proprio debate sobre discrimi-
nacao racial conquistou espaco na midia, tornando
possivel que historias como a de Motta possam ser
contadas como o0 que realmente sao: episodios de
racismo.

Posto em contraponto entre si, as diversas en-
trevistas em que a atriz conta tal historia constroi
um dos pontos de tensao do filme, um dos “apertos”
gue em seguida é “rasgado” pelas risadas em silén-
cio da audiéncia e de Zozimo Bulbul, postos em dis-
puta. Eu penso aqui a ideia de que esses “apertos’
e “rasgos” funcionam como uma espécie de empo-
deramento acionado pela narrativa do filme. Zezé
Motta foi “apertada” com o estigma da imagem da
mulher negra, até que ‘rasgou” essa opressao No
movimento de se recusar a fazer papéis estereoti-
pados e caricatos.

Fabio Rodrigues Filho investe na montagem
como um gesto de reelaboracao da Histaria, como
um gesto de autoafirmacao, restabelecendo a po-
téncia dos corpos dessas atrizes e atores, no interior
dos arquivos mobilizados na obra (BELICO, BRAZ,
ITALIANO et al, 2019). Evoco aqui o sociologo, criti-
co e filosofo Walter Benjamin que diz: “a montagem
arranca da coeréncia desmoronada e aos multiplos
relativismos do tempo partes que ela reline em figu-
ras novas” (apud DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 5). Em
Tudo que é apertado rasga, esse carater da monta-
gem pode ser claramente evidenciado, sua monta-
gem nao reinventa a histdria, mas a escancara. Ex-
plicita o racismo e a posi¢ao social imposta ao negro,
refletida pela midia que, mais desservico fez e faz a
sua difusao do que conseguiu ou consegue propor
discussoes consequentes e comprometidas sobre o
assunto (BARROS & FREITAS, 2018). O realizador
aplica um método de montagem que joga com a
criacdo de tensoes e suas resolucoes, mas sem se
tornar monotono.

O curta de 27 minutos de tempo de tela monta
imagens ficcionais retomadas de novelas, filmes e
seriados com nao ficcionais recuperadas de entre-
vistas e documentarios. O filme & dividido em cinco

sessoes: prologo, introducdo, parte 1— "0 aperto” —,
parte 2 — “0 rasgo” — e um epilogo. Cada uma das
partes conduz a pessoa espectadora em direcao a
outra, apresentando uma narrativa muito coesa e
fluida. A narrativa opta por executar varias formas
de montagem. Diferentes entrevistas sao agrupadas
a fim de formar uma linha argumentativa confluen-
te, seja da mesma pessoa, como no caso das entre-
vistas de Zezé Motta, seja de varias, como quando
Motta fala sobre sua carreira na publicidade; e suas
falas sao conectadas com as de Ruth de Souza so-
bre 0 mesmo assunto. O voiceover — narrados pelo
proprio realizador — e a montagem musical também
sao acionados em multiplos momentos.

O realizador lanca aqui uma disputa com as ima-
gens (LEANDRO, 2016), assimilando-as como obje-
tos estéticos e, a0 mesmo tempo, politicos. Ele me-
deia essa disputa por meio da montagem. A ideia de
“olhar opositor” é conceituada por bell hooks' (2019)
como sendo um olhar interrogativo de pessoas ne-
gras que olha para tras e nomeia o que v&, um olhar
do lugar de resisténcia de um povo colonizado. Fabio
Rodrigues Filho construiu um filme a partir de seu
olhar opositor: sua retomada, sua remontagem, sua
critica é feita a partir do seu lugar enquanto homem
negro. Ele revisa o lugar daqueles que sao como ele
e, a0 mesmo tempo, 0 seu lugar de artista negro.
Tudo que é apertado rasga € um filme sobre Fabio,
negro e artista, e sobre todas as outras pessoas ne-
gras, sejam aguelas que sao artistas, sejam aquelas
gue Nao sao.

RASGANDO

Utilizando sem autorizacao arquivos da drama-
turgia brasileira, Rodrigues Filho de alguma forma
retribui 0 sequestro das vozes negras na arte brasi-
leira. Ele "faz justica @ memoria dos vivos e mortos
evocando imagens, lavando a historia de forma a
solta-la dos vicios e lodos do poder”, parafraseando
aqui o proprio realizador, em seu texto Quem cala
sobre teu corpo, consente na tua morte, presente no
catalogo da 232 edicao do forumdocbh - Festival do
Filme Documentario e Etnografico, mas se referindo
ao filme Pontes sobre Abismos (Aline Motta, 2017,
8 min.). Na mesma publicacao, a professora, critica e
curadora de cinema Kénia Freitas, em ensaio sobre
Tudo que € apertado rasga, diz: “O que Fabio Rodri-
gues Filho evidencia com o seu método é o fato de
gue atras destas imagens estao imagens do cinema
negro que faltam. [..] Tudo é dito. Tudo é repetido.
Mas ninguém ouve.” (FREITAS, 2019, p. 194).

Também enguanto um gesto de reparacao, Fa-
bio devolve a Z6zimo Bulbul sua voz sequestrada. O
ator, cineasta, produtor e roteirista brasileiro, foi du-
blado por um ator branco, em uma de suas falas no
filme Compasso de Espera (Antunes Filho, 1973, 98
min.). Através do voiceover inserido pela montagem,
0 proprio realizador recita o0 poema que era para ser
interpretado por Bulbul. Fabio usa seu proprio corpo
como uma ferramenta de justica. Ele se escreve no
filme. Tudo que é apertado rasga é algo tao pessoal
gue chega a ser intimo. Mais uma vez, um procedi-
mento de montagem escancara um ato racista da
historia, mas prop0e uma resolugao momentanea.
Uma voz negra é devolvida ao seu lugar. A voz de
Fabio aqui deixa de ser dele, e passa a ser de Z06zi-
mo, mas, paradoxalmente, nunca deixa de ser sua.

1 A teorica femi-
nista e ativista es-
tadunidense Gloria
Jean Watkins utili-
za do pseuddnimo
“bell hooks” em sua
producdo. Inspirada
pelo nome de sua
bisavo, ela pontua
que a substancia
de sua obra & mais
importante do que
quem ela & Assim,
por escolha da au-
tora, seu nome se
escreve todo em
letras mindsculas.



A negritude nao é universal. Falar sobre ser
negro nao é universal. Cada pessoa negra vive a
negritude de uma forma. A vivéncia da negritude
é atravessada por outras formas do existir como
género, classe, orientacao sexual, localizagao so-
cioespacial dentre muitas outras, mas € pensado
gue a vivéncia da negritude tem suas semelhangas.
Semelhancas essas que geram uma solidariedade
racial. uma forma de identificacdo politica, na qual
todas as pessoas negras compartilham experiéncias
de discriminagao que afetam sua condicao material
e cultural, resultando numa situacao de vulnerabili-
dade social, que nos torna sujeitos com uma preo-
cupacao em comum, como descrito por Adilson José
Moreira (2018). Fabio Rodrigues Filho olhou para a
historia de artistas negros na dramaturgia brasileira
e decidiu reconta-las, pois ele viu nelas a sua propria
historia. Eu olhei a historia de Fabio e decidi recon-
ta-la, porque vi nela a minha propria. Ser negra/o é
enxergar suas vivéncias individuais em uma possivel
vivéncia coletiva. E enxergar um qué de si em ou-
tra(s) pessoals).

Fabio Rodrigues Filho corta e dobra imagens e
sons uns sobre os outros (FREITAS, 2019) de ma-
neira a rasgar o tecido do racismo velado, denun-
ciando-0, ao mesmo tempo que utiliza dessas cenas
brutais, para construir uma imagem de exceléncia
e protagonismo sobre a arte negra. O filme & um
grande manifesto nao so sobre o racismo na midia
brasileira, mas na sociedade brasileira, uma vez que
se entende a primeira como reflexo da segunda. O
realizador constroi um filme que propoe uma narra-
tiva dialética, que busca contar e simultaneamente
recontar a histaria da arte brasileira.

O filme executa essa devolucao por meio de
um duplo movimento. O primeiro é literal: resgatar
imagens de filmes e novelas e coloca-los sob uma
nova otica. O segundo é figurativo: o corpo de seu
realizador, transmutado em montagem, sendo o
protagonista do filme. Jean-Louis Comolli diz que o
cinema marca a “impressao de realidade tal qual é
produzida por meio de uma magquina” (2008, p. 97).
Sendo assim, o cinema transforma as evidéncias do
sensivel, inventando o espectador como o sujeito do
filme e da experiéncia que é assistir a um filme. Da
forma como um filme & uma representacao das re-
lacoes sociais, a0 mesmo tempo que também é por
si s0 uma relagao social, falar sobre a imagem que
é produzida do negro na dramaturgia é falar sobre a
imagem que é produzida fora dela, e sobre a imagem
gue é absorvida pelas pessoas, tanto negras quando
nao negras.

Recorro a sociéloga estadunidense Patricia Hill
Collins (2019): usarei de seu conceito de “imagens
de controle”. Estas nao sao as mesmas ideias de
representagao e esteredtipo. Imagens de controle se
apresentam enquanto dimensao ideoldgica do racis-
mo e do sexismo e que sao historicamente manipu-
ladas como uma forma de controlar o comportamen-
to e os corpos de mulheres negras, obstaculizando
0s processos de subjetivacao dessas mulheres, sua
autonomia e também o exercicio da cidadania (BUE-
NO, 2019). Personagens negras, quando escritas por
pessoas brancas, servem a branquitude. Essas per-
sonagens operam como imagens de controle. Para
exemplificar, aqui retomarei a ja referida entrevista
de Zezé Motta ao O Globo em 201S:

‘— Todo mundo queria transar com a Xica.
Foi um problema para mim, tive que levar
para minha analise. Eu nao podia decepcionar
0s meus parceiros e acabava esquecendo do
meu proprio prazer. Eu ficava fazendo tea-
tro na camal Mas so passei por uma 0casiao
agressiva, quando quase fui sequestrada por
um taxista. Eu estava com uma minissaia, ele
comegou a passar @ mao na minha coxa e a
furar todos os sinais.”

(MOTTA, 2019)

A personagem de Xica da Silva serviu enquanto
perpetuacao da imagem hipersexualizada da mulher
negra e como parte da cultura do assédio presente
na sociedade brasileira. Esta personagem foi base
para um homem praticar uma violéncia a atriz que
a interpreta. Mas Xica da Silva nao é “apenas” Zezé
Motta, € toda mulher negra brasileira.

Fabio Rodrigues Filho tenta e consegue, em seu
filme, operar nesta relacao, entre palavras e coisas.
O realizador propoe, através da experiéncia filmi-
Ca, agir sobre a/o espectadora/r negra/o a fim de
despertar nela/e a reflexao sob a invisibilidade de
corpos e agéncias semelhantes aos seus. O filme
€ sobre pessoas negras, por pessoas negras, para
pessoas negras.

SOBRE AMAR A NEGRITUDE

O filme tanto apertou que até que enfim rasgou.
Nos mdltiplos momentos catarticos presentes nos
27 minutos da obra, o realizador expoe a realidade
da vivéncia de ser negra/o em nosso pais. O curta
& uma dendncia. Assim como também é um louvor
ao talento e a arte negra. Uma declaragao de amor
a negritude.

Assim como o filme escancara o racismo, ele es-
cancara o esplendor desses artistas, invisibilizados e
impedidos de mostrar ao mundo todo seu talento.
A forca revolucionaria (DIDI-HUBERMAN, 2016) de
Tudo que € apertado rasga € o proprio filme em
si, sua narrativa, sua montagem, as historias que
conta, assim como seu realizador, Fabio Rodrigues
Filho, que utiliza de seu corpo negro, sua voz negra,
em um gesto de reparacao, de devolucao e de re-
volucao.

O autor daguele filme-ensaio usou seu amor a
negritude para falar de exceléncia preta. Para falar
gue, apesar de terem combinado de nos matar, a
gente combinamos de nao morrer, parafraseando
aqui ao mesmo tempo Conceicao Evaristo (2016, p.
99) e Djonga (2019) que, mesmo sendo constante-
mente violentados, sendo sequestrados, seguimos
resistindo. Seguimos propondo e fazendo mudangas.
Seguimos nos colocando em evidéncia, nos exaltan-
do. As pessoas negras precisam ver as pessoas ne-
gras. Nos precisamos nos olhar. E nao so isso, pre-
cisamos nos olhar e nos reconhecer no que vemos.

Negras e negros estao a cada dia se amando
mais, amando suas negritudes. Nos temos orgulhos
de sermos negras/os, andamos de cabeca erguida e
nao aceitamos discriminacao, como muito bem disse
Zezé Motta, mas, infelizmente essa nao é a realida-
de de todas/os nos. A nossa historia impds a nos
muitos obstaculos no caminho desse amor e orgu-



lho. Amar a negritude é um exercicio revolucionario.
Uma revolucao de conhecimento, de solidariedade,
de existéncia. Uma revolugao epistemoldgica e on-
tologica.

Este ensaio chega ao seu fim de uma forma oti-
mista: termina falando sobre amor. Termina assim,
pais, 0 conhecimento do povo negro é feito de amor,

angustia. Ele é feito por todos nos, pessoas negras,
feito uns com os outros. Ele é feito por violéncia e
por exceléncia. Para terminar esse texto, retomo bell
hooks (2019, p. 5), que nos diz no poema que abre
seu livro “Olhares negros: Raca e representagao”
“Somente o ato e a pratica de amar a negritude nos
permitira ir além e abracar o mundo sem a amargu-
ra destrutiva e a raiva coletiva corrente”.

carinho e uniao. Assim como é feito de raiva, dor e
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