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Somos orquídeas negras suspensas sem criar raiz em território alheio. Estamos aqui nesse espaço 
tempo diaspórico como se estivéssemos perdidas à procura de nossas raízes.1

Denise da Costa (2021)

***

Entre os milhares de brancos eu sou uma pedra escura que emerge, invadida por um mar cremoso. 
Eu sou invadida e varrida, mas no meio disso tudo, permaneço eu mesma. Quando coberta por água, 
eu sou; e o fluxo da maré me revela novamente. A Zora cósmica surge. Eu não pertenço a nenhuma 

raça ou tempo, eu sou o eterno feminino com seu colar de contas. Eu não tenho sentimentos separa-
dos sobre ser uma cidadã norteamericana e de cor.

Zora Neale Hurston (2021)

***

Zora Hurston2

E se Zora olha
A sua história

Ou nossa história?
De um lugar melhor
Que aqui, ou acolá
Que demarquemos
A hora, àquela hora
De se dever estudar
Aquilo que foi negado

Pela universidade branca
Hegemônica

E que foi ressignificado
Com o suor, sangue

E lágrimas
Principalmente de pessoas negras
Especialmente de mulheres negras

Que fique demarcado 
Esse lugar de protagonismo

E o meu lugar de trava branca
Que também é um lugar

No meio de tudo isso

E se Zora pudesse contar?
Sua vida, sua história

Nossa história
Ela conta!!

Na biografia que a gente leu
E discutiu e debateu

E eu fiquei em silêncio
Menos no final

No final eu hablei
E às vezes me sinto mal

Imagino que passei do ponto
Ou que não foi legal
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1 Erickson et al. 
Apresentações 
do Número Es-
pecial Fire!!! Zora 
Neale Hurston 
Textos Escolhidos 
e Traduzidos. Ayê: 
Revista de Antro-
pologia, 2021.

2 Poesia de au-
toria de Eco Ian 
Lofego Silveira.

Tocar
Ali

Pra todo mundo
Desafinada

Noiada
Carente e prepotente

Mas empolgada
Com algo que Zora me inspirou a escrever

E a participar
Como ela faz

No vídeo da etnografia
Quando a música toca
E a gente assobia junto

Entre trajetórias: Onde o Retomadas e Zora se encontram 

O Retomadas é uma edificação muito intensa na nossa formação e eu espero e acredito que vai ser também 
uma transformação na formação de outros cientistas sociais que também estão em contato com a gente 
(Trecho de entrevista de Sofia Nicolau à Revista Três Pontos [...], 2019, p. 93).

[...], é urgente perceber que as minorias pensam, e pensam em algo além do problema racial. Que elas são 
muito humanas e, internamente, de acordo com o dom natural, são exatamente como todos os outros. 
Enquanto isso não for compreendido, deve permanecer aquele sentimento de diferença intransponível, e a 
diferença para o homem comum significa algo ruim. Se as pessoas fossem bem feitas, elas seriam exata-
mente como ele (Hurston, 2019).

Entre as voltas no tempo e o tempo em volta que permeia uma circularidade quase estridente que 
une o que foi, o que está, e das coisas que ainda estão por vir, há alguns sonhos que atravessam os 
fazeres em ambientes um tanto quanto inóspitos. Entre idas e vindas, conversas e anseios, no ontem 
do Retomadas, tomamos ciência sobre uma antropóloga estadunidense negra que morreria sem seu 
devido reconhecimento e que poderia ter sido enterrada em um túmulo sem identificação. No escopo de 
sua trajetória, as marcas do racismo, colonização, colonialidade (Quijano, 2005) e epistemicídio (Carnei-
ro, 2023) ficam escancaradas. Tratava-se de Zora Neale Hurston, uma gênia do sul, como Alice Walker 
(2019) a denomina. A antropóloga negra com extensa pesquisa sobre o vodu haitiano, Antropologia visual 
e permeada pelo fazer etnográfico não foi reconhecida no cerne das disciplinas das Ciências Sociais, em 
especial à Antropologia, de onde emerge: 

Figura 1.  Cartaz do Coletivo Retomadas Epistemoló-
gicas, 2024 Fonte: Coletivo Retomadas Epistemológicas.
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Enquanto nos debruçamos sobre as obras de outros antropologes tão próximos à Zora como Franz Boas, 
Margareth Mead e Ruth Benedict, além de próximos em semelhante posição a Mead e Benedict, Zora 
também foi aluna de Boas. Zora escreve o livro Barracon, traduzido para o português em 2021 como Olualê 
Kossola: As palavras do último homem negro escravizado, em 1931. O livro é um trabalho etnográfico onde 
Zora entrevista Olualê Kossola. Padrões de Cultura de Ruth Benedict publicado em 1934, Sexo e Tempera-
mento de Margareth Mead foi publicado um ano depois em 1935 (Santos; De Paula, 2023, p. 44). 

Entre as temporalidades, há cinco anos, sonhar em uma disciplina sobre o pensamento de uma 
autora negra que transitou entre a literatura, teatro e Antropologia era um sonho insubmisso3 (Santos, 
2018). A sua realização é parte dos desejos que o Retomadas partilhou com sua atuação e ainda com-
partilha no agora. A presença de estudantes não brancos e LGBTQIA+4 nos espaços de pensamento 
acadêmico traz consigo uma virada epistemológica do fazer. As ações afirmativas proporcionam este giro 
(Carvalho, 2021). O pensar e fazer de Zora Hurston, enquanto antropóloga negra, proporciona trincas e 
rachaduras nas estruturas do fazer epistêmico hegemônico. E disciplinas como a que se debruçou sobre 
o pensamento e intersecções a partir de Zora, só foram possíveis pelas ações afirmativas e pelos sonhos 
sonhados coletivamente.

Nas dinâmicas da circularidade, entre tempos e gerações, o coletivo se aproxima de Zora. Quando 
a antropóloga negra se questiona o que os editores brancos não publicarão (Hurston, 2019) enuncia a 
faceta do epistemicídio instaurado na indústria editorial. 

O Retomadas foi criado no segundo semestre do ano de 2019, a partir dos incômodos que atraves-
savam a experiência de estudantes negres guiados por uma questão: onde estão os intelectuais negros 
e indígenas nas disciplinas obrigatórias do curso de Ciências Sociais? 

Neste sentido, duas estudantes do curso de graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), Fernanda Reis e Sofia Nicolau, começam a se movimentar a partir de uma 
intelectual negra: Sueli Carneiro. A discussão sobre epistemicídio que norteia a tese da filósofa brasileira 
se apresenta como ponto de partida do embrião do que viria a ser o Retomadas Epistemológicas.

O antropólogo, Tulio Silva (2021), dedica seu trabalho de conclusão de curso à traçar a trajetória do 
Retomadas. Deixamos com ele por aqui, parte desta trajetória: 

Desse momento em diante elas conversaram com colegas próximos sobre o epistemicídio e o desejo de 
fazer algo na direção contrária. Inicialmente a pauta fora levada para o Tudo Nosso e alguns integrantes 
começaram a se reunir para discutir possíveis ações a nível do próprio local onde estavam inseridas/os. As 
primeiras atividades tiveram caráter provocativo. Nesses primeiros encontros, foi evocada uma situação 
conhecida pelas/os estudantes do curso, referente à atitude recorrente de um professor específico em suas 
aulas. Vamos chamá-lo aqui de Gabriel. Volta e meia o professor Gabriel indaga as/os estudantes em sala 
da seguinte maneira, ao perceber que não conhecem algum/a autor/a clássico/a de sua disciplina: “Como 
assim, vocês estão no terceiro período e ainda não leram fulano de tal?”. Em algumas ocasiões, o autor 
que ele citava não tinha tradução para o português, somente em língua estrangeira. Há relatos que numa 
dessas, Gabriel horrorizado disse: “Vocês não leem nada em francês?” Motivadas/os por falas como essa, o 
grupo tomou como primeira decisão a confecção de cartazes trazendo as/os professoras/es para o centro 
da indagação, questionando a pouca leitura de autoras/es negras/os por parte do corpo docente. Frases 
como “Professor, como assim você nunca leu Angela Davis?” ou “Professora, como assim você nunca leu 
Lélia Gonzalez?” foram impressas em cartazes e espalhadas por toda a Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas, com enfoque especial no quarto andar do prédio, que é o corredor onde se encontram os ga-
binetes das/os professoras/es do curso. Assim, o nascimento do Coletivo Retomadas Epistemológicas é 
marcado pela (re)existência do Tudo Nosso. As pessoas envolvidas em sua fundação também faziam parte 
da auto-organização. Essa ação ainda não levava o nome de Retomadas Epistemológicas. O Tudo Nosso 
ainda figurava no horizonte da organização negra do curso. Tal atividade, então, foi feita em parceria e levan-
do seu nome. Durante o ano de 2018 houve troca na coordenação do Colegiado de Graduação em Ciências 
Sociais. Assumiram as cadeiras de coordenação e vice coordenação, respectivamente, uma professora do 
departamento de Antropologia e um professor do departamento de Ciência Política. Desde sua posse, a 
coordenadora do Colegiado demonstrou ser uma pessoa bastante solícita às questões estudantis, estrei-
tando laços com o Centro Acadêmico de Ciências Sociais — CACS, com as demandas da Licenciatura, entre 
outros. Em paralelo à confecção dos cartazes, o Coletivo encontrou-se com a coordenação do Colegiado 
para tentar articular maneiras de atuação também em nível institucional. Buscando possibilidades de inclu-
são de autoras/es negras/os e indígenas no rol das disciplinas obrigatórias do curso. Uma das proposições 
do grupo foi a criação de um manifesto apontando para a presença do Epistemicídio no curso de Ciências 
Sociais da UFMG e com as demandas de inclusão de autoras/es. Esse documento foi enviado, junto do 
Colegiado, aos três departamentos que compõem o curso, a saber, Antropologia, Ciência Política e Sociologia 
(Silva, 2021, p. 30-31).

 
 Não surpreendentemente, este documento não foi bem recebido com bons olhos com unanimi-

dade. Ataques de caráter racista foram o resultado do seu envio, posts virtuais vexatórios no Facebook 
e até mesmo perguntas como: “Como estes estudantes querem me dizer o que devo ensinar, depois de 
tantos anos de docência?”. 

 

3 Poesia “Gira” 
(2018) da poeta 
e cientista social 
Júlia Elisa dos 
Santos.

4 Lésbicas, gays, 
bissexuais, trans, 
queer, interse-
xuais, assexu-
ais, pansexuais e 
mais.
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Em meio a urgência de confeccionar o Projeto Político Pedagógico (PPP) do Curso de Ciências Sociais, 
a coordenação do Colegiado reconheceu, junto ao Coletivo, a necessidade de reconstruir as ementas. 
Com isto em vista, solicitou que o coletivo enviasse uma proposta de inclusão de autorus negres e in-
dígenas para cada uma das disciplinas obrigatórias do percurso curricular. Sim, o colegiado solicitou ao 
Coletivo que escrevesse uma proposta de ementa curricular para estudantes de graduação em meio de 
curso e desembocou em uma proposta de ementa, construída em quatro dias pelo coletivo e com apoio 
de alguns professores e estudantes de pós-graduação que entendiam a urgência dessa mudança (Silva, 
2021).

 
De certo, tudo que foi construído até aqui não se concretizou em um caminho simples. Mas se 

apresentou um caminho possível. O Retomadas cresceu e segue crescendo. Disciplinas como Leitura de 
Autores Indígenas, Negritude no Brasil: os intelectuais e a formação do movimento negro e Marcadores 
sociais da diferença foram ofertadas. Inúmeros Grupos de Formação Antirracista foram organizados, 
Grupos de Estudos, Oficinas, CineRetomadas, o podcast Cumé que fica?!, o projeto Orquidário e tantos 
outros que o Retomadas colocou e coloca em curso.

Na leveza dos sonhos insubmissos, não parecia possível pensar em uma disciplina inteira dedicada a 
uma intelectual negra. Na circularidade bonita do tempo, o Retomadas se constrói a muitas mãos, muitos 
olhos e olhares e uma vontade de traduzir o indizível quando se ocupa um corpo não hegemônico no 
mundo. 

Nenhuma luta é ganha. O Retomadas segue em movimento, pois as Retomadas não se findaram. Há 
muito a caminhar. Mas é bom re-caminhar os trajetos já feitos e relembrar que seguimos indo, talvez 
ainda não tenhamos chegado, mas seguimos indo. Entre gerações, o Retomadas reinventa a vividez 
bonita de acreditar em possibilidades múltiplas de existência. Retomadas é o caminho. 

Começo do início, mas ainda não fim
Nós somos o começo, o meio e o começo. 

Nego Bispo5

Eu, Pedro, conheci o Retomadas no início da 
graduação, em um momento em que o mundo e 
eu nos encontrávamos isolados, a Covid-19 nos 
separava. Conheço Zora a partir de integrantes 
e amigas do coletivo. Conheço a mim mesmo a 
partir do Retomadas e da própria Zora, eu e o 
mundo nos reencontramos, eles nos juntaram.

Ser aluno da disciplina Introdução ao pensa-
mento da antropóloga negra Zora Neale Hurston 
já ao fim da graduação, tendo entre as profes-
soras duas integrantes do coletivo Retomadas, 
concretiza o sentido à luta pelo acesso às episte-
mologias historicamente apagadas na academia. 
Um contragolpe ao epistemicídio (Carneiro, 2023). 
Este só se torna possível no presente por aquelas 
que vieram antes, mas também por aquelas que 
retomam e aquelus que irão continuar a retomar. 
Com Zora, mas também com Steffane, Rafaela 
e Nicole6, aprendi e reaprendi a me localizar no 
espaço acadêmico, e vislumbrar este como meu 
e dos meus semelhantes.

É num contexto no qual em anos de Reto-
madas, participando e construindo grupos de 
estudos, formações antirracistas e atividades 
das mais diversas, ao lado de amigos, colegas 
de curso e referências para mim — e aqui me 
refiro, sobretudo, as pessoas que construíram o 
Retomadas no passado e no presente —, que eu 
também construo uma nova percepção sobre 
mim mesmo, de possibilidades outras. Com Zora 
em Como eu me sinto uma pessoa de cor (2021), 
eu fortaleço aquilo que o Retomadas já havia 
construído em mim, mas com uma irreverência 
que à Zora é própria, concebo minha humanidade 
perpassada pela minha raça, mas não restrita ao 

processo de racialização. Tal como Zora, eu não 
sou tragicamente uma pessoa de cor (Hurston, 
2021, p. 47). 

***

Sou Amanda Ribeiro, estudante de Ciências 
Sociais na UFMG no fim do curso. Conheço o 
Retomadas quando, lá em 2019, ano da minha 
entrada na universidade, observo as movimen-
tações do coletivo e alguns dos seus desdobra-
mentos na graduação. Nesse momento, a prin-
cipal reivindicação do coletivo era a inserção de 
autorus negres e indígenas nas bibliografias das 
disciplinas, que até então tinham muito pouco ou 
nada que fosse além da cultura ocidental branca. 
Vi-me nesse início desmotivada com as discipli-
nas, pois antes de entrar na universidade imaginei 
que me aprofundaria, por exemplo, em temas re-
lacionados a minorias sociais, o que não se apre-
sentou na realidade.

É, portanto, a partir do Retomadas Epistemo-
lógicas que dou início a uma trajetória de maior 
identificação com as Ciências Sociais e Antro-
pologia. Após a reivindicação do coletivo, aqueles 
professores que se importaram e enxergavam 
importância na leitura de autorus negres e indí-
genas, mesmo que de forma tímida, se movimen-
taram para atendê-la. Descobri, então, que me 
interesso e que gostaria de pesquisar o tema das 
relações étnico-raciais, cursando, por escolhas de 
matérias optativas, as disciplinas relacionadas a 
esse tema, principalmente no campo da Antro-
pologia.

Nesse sentido, minha animação foi grande 

5 Bispo dos San-
tos, Antônio. A 
terra dá, a terra 
quer. São Paulo: 
Ubu, 2023.

6 Docentes e or-
ganizadoras des-
se Dossiê.
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mento à construção de uma ideia que cria, difun-
de e aprofunda outras ideias. Existe um trabalho 
que vem sendo introjetado e complexificado pelas 
atuações do Coletivo. É justamente esse trabalho, 
com suas dimensões simbólicas e objetivas, coor-
denadas ou não, que cumpriram papel importante 
na amálgama das minhas dimensões pessoais e 
profissionais enquanto Cientista Social e minha 
introdução ao Coletivo.

Meus objetivos eram claros: galgando um novo 
caminho acadêmico, como eu, um profissional em 
formação, poderia dar novos sentidos e perspec-
tivas às futuras análises científicas que eu me 
proporia a realizar? O contexto desempenhava 
importante influência na decisão de abrir espaço 
na minha vida e formação para o Retomadas. An-
teriormente caminhante do campo antropológico, 
galguei o caminho de tijolos dourados da Ciência 
Política e cá firmei meu campo de atuação. Con-
tudo, não podia negar, assim como atualmente 
não nego, que se distanciando da Antropologia, 
sentia que não levava juntamente comigo a pe-
sada bagagem de diversidade que esta ciência 
proporcionara. Sentia-me em falta com um sa-
ber constituído a partir de um sem-número de 
perspectivas nas quais eu era influenciado a me 
colocar. Não faço aqui um mau juízo de valores 
para com a Ciência Política, não é este ponto que 
levanto. Entretanto, não me deparei, subsequen-
temente à minha mudança de percurso, a tão 
vasta e conhecida infinidade de colocações e rea-
grupamento de epistemologias que experimentei 
na Antropologia.

 
Eram estes ares que o espírito sentia falta de 

respirar. São estes ares que o Retomadas ma-
nipula tão bem, por meio das unidades huma-
nas constitutivas, diversas e espontâneas, que 
edificam o grupo. Satisfaço o espírito e é neste 
processo que estou atualmente e que, na minha 
perspectiva, o Coletivo desenvolve magistralmen-
te. Se existe uma formação acadêmica, que foi 
alicerçada e cristalizada no decréscimo da potên-
cia de muitas epistemologias e mecanismos de 
pensamento, há uma contra-reação que recolhe 
os cacos epistemológicos subalternos destruídos 
pela clava imperial e aprende com os subjugados 
a como reconstruí-los, aprender com eles e difun-
dir anos e anos de desenvolvimento epistemoló-
gico. É um processo laborioso, mas que satisfaz 
muitos espíritos. São caminhos de Retomadas ao 
conhecimento anterior ao processo colonial e, que 
os bons ventos soprem a esse favor, ulterior ao 
presente que se desenvolve.

Na constância da minha participação no Co-
letivo, aprendi a me ajoelhar e ajudar a recolher 
esses cacos. Com meus colegas, fugindo ao tom 
salvacionista, compreendi a função de realinhar o 
mesmo tom respeitoso às obras de autoras ne-
gras, indígenas, latinoamericas e caribenhas que 
foi reservado ao cânone europeu. Senti mais uma 
vez a bagagem que fazia peso confortável à mi-
nha formação. Espero estar contribuindo com a 
mudança que o Retomadas se propõe desempe-
nhar. É um prazer inestimável fazer parte de uma 
organização de estudantes, colegas e amigos ad-
miráveis, que se convida a colocar o próprio corpo 
em atividade para sustentar sua ideia originária. 

desde que soube que existiria a disciplina Intro-
dução ao Pensamento da Zora Neale Hurston e 
que ela seria ministrada também por duas co-
legas de graduação, integrantes do Retomadas. 
Durante o semestre, a disciplina chegou a ser 
minha atividade preferida e em alguns momen-
tos que estive deprimida demais, até mesmo para 
conseguir realizar minhas atividades cotidianas, o 
desejo pela disciplina e por estar com os colegas 
em sala de aula permaneceu. Além de estar pre-
senciando uma disciplina inteiramente dedicada 
a uma antropóloga negra,  — o que é um mar-
co na história do curso de Ciências Sociais da 
UFMG — ver as minhas ex-colegas de curso, até 
então no mestrado, dando aula sobre um tema 
tão relevante, ampliou os horizontes para mim. 
Nesse momento, é como se fosse mais possível 
pessoas negras como eu estarem na pós-gra-
duação ministrando disciplinas. Como se eu me 
desse conta de que, se eu quiser, esse também 
pode ser um espaço possível para mim, pois está 
sendo para as minhas colegas Steffane e Rafa-
ela. Ao mesmo tempo, é como se a possibilidade 
de construir uma pesquisa no tema das relações 
étnico-raciais fosse um pouco mais palpável.

Vale salientar também a influência da discipli-
na no meu tema de pesquisa, os quais são sobre 
“Representações da branquitude na imaginação 
negra”. Simultaneamente à disciplina sobre a 
Zora, estava cursando uma sobre branquitude e 
Antropologia, o que me levou a estar constante-
mente pensando nas representações de Zora e 
de outros autores negros sobre pessoas brancas. 
A partir disso, foi possível construir o meu pro-
jeto de pesquisa para o Trabalho de Conclusão 
de Curso.

É, portanto, notável como vejo entrelaçados 
o meu presente e futuro com a trajetória do 
coletivo e a disciplina sobre Hurston, enquanto 
construiu um agora mais possível para mim na 
Universidade e me deu diferentes horizontes, 
tornando viável vislumbrar um espaço para mim 
no espaço acadêmico no porvir.

***

Apresento-me enquanto Johnny Vinicius Frei-
tas, Cientista Social em formação na UFMG e 
membro há pouco mais de um ano do Coletivo 
Retomadas Epistemológicas. Minha entrada em 
tão distinto grupo foi cultivado por muitos anos, 
permeando os pavores, a admiração pelos cole-
gas que não me conheciam — mas que os tinha 
em grande estima —, pelo medo da sobrecarga de 
atividades e, principalmente, pelo temor de não 
atingir metas pessoais de mudança social ou re-
levância acadêmica que me inspirava os colegas. 
De fato, vencido todos os temores relevantes, cá 
estou eu sentado à mesa da sala do meu grupo 
de pesquisa redigindo esse texto com um consi-
derável sentimento de nostalgia do primeiro dia 
que me apresentei, às pressas, em uma reunião. 
Foi um sentimento admiravelmente forte que, 
confidenciando a vocês, sempre me transpassa 
quando faço minhas contribuições nas reuniões. 
Um sentimento não de medo, mas de admiração 
por pessoas que dedicam seu tempo e conheci-
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Como aluno, me beneficiei com as mudanças já 
consolidadas a partir das articulações incessan-
tes dos membros que se propuseram a realizar a 
diversificação e Retomada às raízes das Ciências 
Sociais brasileira, latino americana, africana, cari-
benha e não-branca.

Futuro: Esperançar 

Eu acho que a principal lição desse momento 
histórico é nos dizer que a momentos da nossa 
luta que parece que não é possível avançar. Há 
determinados momentos que a gente tem a sen-
sação de que essa sociedade é incapaz de de-
sejar sinceramente uma verdadeira democracia 
racial. Mas eu acho que essa batalha pelas cotas, 
ela nos indica que perseverar é o único caminho 
que nós temos... Per-se-ve-rar.

Sueli Carneiro

Nos fluxos desse tempo circular, espiralar 
(Martins, 2021) a trajetória do Retomadas atra-
vessa os caminhos das pessoas, com algumas 
esbarra através de um dos grupos de estudos, 
da curiosidade suscitada por ver um cartaz re-
ferenciando obras de pessoas negras, indígenas 
e LGBTQIA+, da participação na disciplina sobre 
a Zora. Comigo, Amanda, o encontro com o co-
letivo se deu primeiro por meio do contato com 
as pessoas o construíam, foi através de contatos 
e amizade com Sofia, Steffane e Gabriel que tive 
minhas primeiras referências do que seria o fazer 
intelectual por vias outras que não a hegemônica, 
foram as redes de relacionamento com pessoas 
de trajetórias similares a minha que fizeram o 
ambiente universitário ser menos austero e me 
possibilitaram cultivar sonhos e projetos durante 
a graduação. O compartilhar de ideias, referên-
cias e revoltas com as pessoas que integram o 
Retomadas foi e tem sido decisivo para a minha 
permanência na universidade e também na for-
mação de facetas importantes da minha identi-
dade. 

Quando penso naquilo que o Retomadas irá 
realizar, tomo como base minha experiência e 
aquilo que o coletivo é no agora. Primeiro um es-
paço para encontros, encontros entre pessoas, 
consigo, com autores, com obras, etc. É também 
um agente político, buscando formas de levar a 
cabo demandas que nos são importantes, nos 
aliando aos movimentos do tempo ao não aceitar 
que as coisas continuarão como sempre foram. 
Por fim, um coletivo que traduz a esperança no 
realizar, a exemplo do sonho, agora concreto, da 
oferta de uma disciplina como a Introdução ao 
pensamento da antropóloga negra Zora Neale 
Hurston, ou a cada novo projeto, que é planejado 
e concluído atravessando outras trajetórias.

***

Das circularidades do tempo, reencontrar 
Zora faz parte de um movimento que gira e gira. 
Não há fim, há alguns inícios, meios e meios de 
novo. Os meios são formados pela incessan-

te vontade dos desejos oníricos que aparecem 
quase que borrados, em turvas linhas, palavras, 
objetos e pessoas. São permeados coletivamen-
te, às vezes atravessados pelas angústias, por 
vezes apresentados pela esperança, em partes, 
pelo desânimo e por outras pela raiva. Os sonhos 
são possibilidades que existem em nós e mesmo 
quando realizados, não são causas ganhas. Nada 
para nós, pessoas negras e LGBTQIAP+, nunca 
estará ganho. Tudo que é nosso continua sen-
do defendido por nossas próprias mãos de modo 
inegociável: jamais nos tirarão o que conseguimos, 
ainda que tentem. Não que tenhamos conseguido 
tanto, mas de tanto em pouco, há algo exercendo 
sentido no que se pretende fazer. 

Seja pela esperança das agendas de pesquisa 
modificadas, corpos não hegemônicos se debru-
çando sobre epistemologias contra coloniais, num 
anexo misto do sentir e agir, enquanto se ten-
ta alicerçar nossa saída de existência. É sob as 
Retomadas des que vieram antes de nós, e es-
quecides ficaram, que seguimos. Retomar é uma 
escolha política contínua. E ao Retomadas jamais 
caberá morrer sem ser retomado. 

***

“E você é a sobrinha de Zora?”, me pergunta. 
“Bom,” eu digo com tímida dignidade, mas com 
um toque, espero, de um rubor próprio do século 
19, “eu sou não legitima, por isso é que eu nunca 
conheci tia Zora”.7

Alice Walker (2019)

À Zora, 

Queria te encontrar, falar das coisas que 
aprendi com você. Chorar as mágoas que ainda 
me afogam e doem tanto. Queria te contar das 
vezes que desacreditei de nós de tanto que de-
sacreditaram de mim. Zora, tem sido difícil, mas é 
uma alegria poder caminhar pelos caminhos que 
você abriu. Nesse momento, enquanto escrevo e 
coloco minhas intenções neste encontro, lembro-
-me da primeira vez que você me foi apresentada. 
Das maravilhas da vida, a maior delas é se encan-
tar com algo pela primeira vez, e foi essa a sen-
sação quando li os seus trabalhos na disciplina 
Introdução à vida e obra de Zora Neale Hurston. 

Como alguém que escreveu trabalhos tão úni-
cos e tão atuais não teve em vida o reconheci-
mento que merecia? Como alguém como você 
ficou esquecida? Como o seu trabalho ficou enga-
vetado por tanto tempo? Como eu só te conheci 
agora? Eu li tudo que eu pude no tempo que eu 
tinha. A sensação de ler e me surpreender com 
“Os seus olhos viam Deus” é uma das sensações 
que eu mais gosto de lembrar. Passei alguns dias 
imersa nessa leitura apenas pensando em quan-
do eu iria voltar pra casa e poder continuar lendo 
as histórias de Jane. Foi assim, eu acabei com o 
livro, mas ele também acabou comigo. Ainda me 
lembro da sensação de acabar o livro, colocar em 
meu peito, fechar os olhos e apenas sentir tudo 
aquilo que acabei de ler.

7 Walker, Alice. À 
Procura de Zora 
Hurston. Ayé: Re-
vista de Antropo-
logia, n.1, v.1 (2019).
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Nesse sentido, “o ato de escrever é um ato 
de criar alma, é alquimia. É a busca de um eu, do 
centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos 
levadas a pensar como um ‘Outro’” (Anzaldúa, 
2000, p. 232). São nestes momentos, que eu re-
torno a mim, à minha mãe, à minha avó, à você, 
aos meus ancestrais como as figuras centrais e 
de grande importância. Zora, você me ensinou a 
escrever sobre mim mesma com confiança. As 
histórias com as quais nos deparamos ao longo 
da vida moldam a nossa percepção de identidade 
e de quem classificamos como “os outros”. Nós 

não somos apenas um outro qualquer. 

Entre os giros do tempo e o tempo que nos 
envolve, existe um movimento muito potente que 
une o passado, o presente e o futuro. Existem 
aqueles sonhos que são construídos em conjun-
to, com aqueles que se foram, que estão aqui e 
com aqueles que ainda estão por vir. Zora, durma 
tranquila porque aqui nós estamos para honrar e 
cultivar o solo que você, com tanta generosidade, 
nos deixou.
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