
"Voz - do latim voce - voz;
som da voz; acento, tom,

em sentido musical",
palavra, vocábulo; seno

tença; palavras pronunci

adas por alguém. Em 978
'aquele homem, ainda de
barro, recebeu o sopro da
vida e mostrou sua voz' ".1
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"Esse mi mta é apertado dentro da boca da cr i

ança de colo. A mãe procura por ele na beira da

estrada e aperta dentro da boca da criança.

Depois disso ela começará a falar. Mas se não
apertar o mi mta na boca da criança, ela f icará

"2sem voz . .

"Descobri que, se em vez de me concentrar na

sombra do cor redor, me deitasse de costas a

olhar a mancha rut il ante, meu olhar pode ria

realizar o caminho inverso da luz e pousar no

ramo mais alto da árvore e aprender com esta a

produzir clorofila - a primeira matéria do poema.

Essa postura, no entanto, tornou-me malcriada.
Eu deveria crescer na direção do corredor, e esta

va a crescer na direção da árvore . Estive quase a

dar ouv idos a essa voz humana que insistia que

eu estava a crescer mal. E, de facto, era uma pos

tura estranha. O meu corpo permanecia deitado,

no chão do quarto, .

enquanto o meu olh ar aprendia a fazer poe
mas.">.

Duas vozes. São elas que gui arão o texto. A

pr incípio, pelo menos .

A pr im eira é a de Rafael. Maxakal i. O hom em

índio-escritor que , agora, trabalha e organ iza a

escrita do pensamento e do livro sobre a saúde e

a medicina de seu povo . O Livro de Saúde

Maxaka li.

A segunda é a de Maria Gabriela L1ansol. A

Senhora do Amor Completo que disse nascer

"para acompanhar a voz , faz ê-Ia percorrer um

caminho?". A t rajetória do poema. A Senhora do

Amor Completo tril ha o caminho do poema. A

voz lh e gu ia.

"Se vim para acompanhar a voz,
irei procurá-Ia em qualquer lugar que fale,

montanha,

campo raso,

praça da cidade,
prega do céu - conhecer o Drama-Poesia desta

arte. Sentir como bate, num lati do, na minha mão

fechada. Como, ao entardecer, solta, tantas vezes,

um grito súbito: - Poema, que me vens acompa

nhar, por que me abandonaste? Como me pede

que não oiça, nem veja, mas me deixe absorver,

me deixe evolu ir para pobre e me torne, a seu

lado, uma espécie de poema sem eu.">.

83



, Da mesma forma, guiado pela voz da memória

Maxakali , Rafael tomou este trabalho como

meta. Fazer poema da saúde de seu povo. Das

plantas da floresta, do mato, do campo seco.

Das plantas que crescem em volta das casas da

aldeia e daquelas que aproveitam a água das

bac ias para se desenvolver. Foi isso que

primeiro o homem-índia-escritor desejou .

Deveria começar o livro pelo que há de menor.

Pelo pr incípio. Sem hierarquia. Ele recebe a voz

do sopro do mi mta. Do verde da planta.

"Clorof i la - a primeira matéria do poema".

Como no texto bíblico, o índio ganha a vida de

um sopro. Entretanto, como pequeno e emude

cido pela força da história, o sopro vem de uma

semente sem valor, imperceptível como a voz

do índio. Foi deste ponto que Rafael Maxakali

partiu. Iniciou o pensamento sobre a medicina

do seu povo com os olhos pregados no chão.

Mas para isso acontecer com mais força, sabia

que era necessário o encontro com um velho

que carrega a cura na voz e nas mãos. E, além

disso, esse velho possui olhos muito mais ve

lhos que os dele. Mais velhos e mais acostuma

dos com o chão. "O chão é um ensino"." como

disse o poeta. E haveria de ser na aldeia, po is lá

é onde os espíritos do mato, que correm pelo

capim e atrapalham os cabelos dos índios,

cuidariam do trabalho.

«, É Parasceve, a cheia de graça - disse ao poema

em que meu olhar crescia : - Desce até ela.

Foi a segunda descoberta do olhar - na clorofi 

la não há metáfora. O corpo ouviu e traduziu

para as suas necessidades de movimento - em

Parasceve, não há descida aos infernos .

Há ritmo, há espaço, há voz."8

Tempos depois, na aldeia, paisagem edificante

do poema, esse velho, acompanhado por Rafael

e outros três, que nunca compreenderiam, com

rigor, a importãncia da palavra daquele

homem, foram para o mato. Seu nome,

Tonínho. Seu Toninha. Nome e corpo miúdos

para tamanha sabedoria . E no mato, Seu

Toninha mostrou a mi mta. A planta que

garante a voz ao índio. O dom poético. Garante

a permanência da tradição de contar, para os

menores , a história do povo, os ensinamentos

que todos devem receber. E, com a voz , garante

a permanência do espírito.

"É isso a poesia . Reconhecer a fonte da beleza,

a sua physis e o seu desttno.:" .

Segundo Seu Toninha, o índio que carrega a

cura na voz e nas mãos, a pequena semente é

o que permitirá, no futuro , que o texto per

maneça. "Cloro f i la - a primeira maté ria do

poema".' o Ela contém a força que se manifes

tará na voz dos que falarão à comunidade . Ela

permite a experiência da voz. Uma relação com

o que está fora. Com o que se vê com os espíri

tos da floresta.

"Qual é a sua?, quis saber.

Uma forma literária que funde a comunidade no
fulqor. "!].
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A pequena semente encontrada entre as pedras, na raiz das

árvores , na beira das trilhas tem essa tarefa. Fazer com que o

texto seja compartilhado e multiplicado nas gerações futuras .

A escrita dessas vozes está ligada à história da terra da qual

cada um se faz instrumento de t ransmissão . Não é somente a

voz daquele veiho que faz seu trabalho, mas é aquela ligada à

história da terra . O texto da história que não se entrava no pas

sado nem nele encontra seu lugar. Mas no devir. A autoridade

dada pela semente é a força para dizer o texto das vozes

daquela terra.

"Sim, tenho-me interrogado muito sobre isso. Aossê compreen

deu que o texto tem várias vozes ; aliás, se assim não fosse, não

haveria vários futuros possíveis, mas creio que interpretou maio

silêncio o texto; na realidade, no momento da montagem, ele não

se cala, pura e simplesmente torna-se inaudível ;

no momento em que, ao que tudo indica, mais precisaríamos que

uma única voz se fizesse ouvir, quando temos de lhe dar corpo,

de tomar as nossas decisões de escreventes, ele silencia-se,

quer ser ouvido com rigor,

compreendido exactamente no seu pensar,

que seja ex imiamente preenchida a d ist ânc ia que os separa dos

humanos , que a montagem não deixa quaísquer dúvidas sobre

a fulgurância do seu movimento,
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e quer que seja o humano a fazê-lo

(porque) só este tem, momentaneamente, uma única voz,

o sexo de ler que se vai gerando no escreve nte, um ou vários,

sem vergonha de vi rmos a ser o que não fomos,

e coloqueí a minha mão sobre a dela,
Elvira."12.
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