“Voz - do latim voce - voz;
som da voz; acento, tom,
em sentido musical;
palavra, vocabulo; sen-
tenca; palavras pronunci-
adas por alguém. Em 978
‘aquele homem, ainda de
barro, recebeu o sopro da
vida e mostrou sua voz'”.



“Esse mi mta é apertado dentro da boca da cri-
anca de colo. A mae procura por ele na beira da
estrada e aperta dentro da boca da crianca.
Depois disso ela comecara a falar. Mas se ndo
apertar o mi mta na boca da crianca, ela ficara
sem voz."2.

“Descobri que, se em vez de me concentrar na
sombra do corredor, me deitasse de costas a
olhar a mancha rutilante, meu olhar poderia
realizar o caminho inverso da luz e pousar no
ramo mais alto da arvore e aprender com esta a
produzir clorofila - a primeira matéria do poema.
Essa postura, no entanto, tornou-me malcriada.
Eu deveria crescer na direcdo do corredor, e esta-
va a crescer na direcdo da arvore. Estive quase a
dar ouvidos a essa voz humana que insistia que
eu estava a crescer mal. E, de facto, era uma pos-
tura estranha. O meu corpo permanecia deitado,
no chdo do quarto,

enquanto o meu olhar aprendia a fazer poe-
mas."3.

Duas vozes. Sao elas que guiardo o texto. A
principio, pelo menos.

A primeira é a de Rafael. Maxakali. O homem-
indio-escritor que, agora, trabalha e organiza a
escrita do pensamento e do livro sobre a salide e
a medicina de seu povo. O Livro de Salide
Maxakali.

A segunda é a de Maria Gabriela Llansol. A
Senhora do Amor Completo que disse nascer
“para acompanhar a voz, fazé-la percorrer um
caminho”#. A trajetéria do poema. A Senhora do
Amor Completo trilha o caminho do poema. A
voz lhe guia.

“Se vim para acompanhar a voz,

irei procura-la em qualquer lugar que fale,
montanha,

campo raso,

praca da cidade,

prega do céu - conhecer o Drama-Poesia desta
arte. Sentir como bate, num latido, na minha mao
fechada. Como, ao entardecer, solta, tantas vezes,
um grito subito: - Poema, que me vens acompa-
nhar, por que me abandonaste? Como me pede
que ndo oica, nem veja, mas me deixe absorver,
me deixe evoluir para pobre e me torne, a seu
lado, uma espécie de poema sem eu."5.
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Da mesma forma, guiado pela voz da memédria
Maxakali, Rafael tomou este trabalho como
meta. Fazer poema da salde de seu povo. Das
plantas da floresta, do mato, do campo seco.
Das plantas que crescem em volta das casas da
aldeia e daquelas que aproveitam a agua das
bacias para se desenvolver. Foi isso que
primeiro o homem-indio-escritor desejou.
Deveria comecar o livro pelo que ha de menor.
Pelo principio. Sem hierarquia. Ele recebe a voz
do sopro do mi mta. Do verde da planta.
“Clorofila - a primeira matéria do poema."®.
Como no texto biblico, o indio ganha a vida de
um sopro. Entretanto, como pequeno e emude-
cido pela forca da histéria, o sopro vem de uma
semente sem valor, imperceptivel como a voz
do indio. Foi deste ponto que Rafael Maxakali
partiu. Iniciou o pensamento sobre a medicina
do seu povo com os olhos pregados no chéo.
Mas para isso acontecer com mais forca, sabia
que era necessario o encontro com um velho
gue carrega a cura na voz e nas maos. E, além
disso, esse velho possui olhos muito mais ve-
lhos que os dele. Mais velhos e mais acostuma-
dos com o chdo. “O chdo é um ensino”,” como
disse o poeta. E haveria de ser na aldeia, pois la
é onde os espiritos do mato, que correm pelo
capim e atrapalham os cabelos dos indios,
cuidariam do trabalho.
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“~ E Parasceve, a cheia de graca - disse ao poema
em que meu olhar crescia: - Desce até ela.

Foi a segunda descoberta do olhar - na clorofi-
la nao ha metafora. O corpo ouviu e traduziu
para as suas necessidades de movimento - em
Parasceve, ndo ha descida aos infernos.

Ha ritmo, ha espago, ha voz.”8

Tempos depois, na aldeia, paisagem edificante
do poema, esse velho, acompanhado por Rafael
e outros trés, que nunca compreenderiam, com
rigor, a importincia da palavra daquele
homem, foram para o mato. Seu nome,
Toninho. Seu Toninho. Nome e corpo miudos
para tamanha sabedoria. E no mato, Seu
Toninho mostrou a mi mta. A planta que
garante a voz ao indio. O dom poético. Garante
a permanéncia da tradicdo de contar, para os
menores, a histéria do povo, 0s ensinamentos
que todos devem receber. E, com a voz, garante
a permanéncia do espirito.

“E isso a poesia. Reconhecer a fonte da beleza,
a sua physis e o seu destino.”9.

Segundo Seu Toninho, o indio que carrega a
cura na voz e has maos, a pequena semente €
0 que permitira, no futuro, que o texto per-
maneca. “Clorofila - a primeira matéria do
poema”.10 Ela contém a forca que se manifes-
tara na voz dos que falardo a comunidade. Ela
permite a experiéncia da voz. Uma relacao com
o que esta fora. Com o que se vé com 0s. espiri-
tos da floresta.

“Qual é a sua?, quis saber.
Uma forma literaria que funde a comunidade no
fulgor."11,




A pequena semente encontrada entre as pedras, na raiz das
arvores, na beira das trilhas tem essa tarefa. Fazer com que o
texto seja compartilhado e multiplicado nas geragdes futuras.
A escrita dessas vozes estd ligada a histéria da terra da qual
cada um se faz instrumento de transmissdo. Nao é somente a
voz daquele velho que faz seu trabalho, mas é aquela ligada a
historia da terra. O texto da historia que ndo se entrava no pas-
sado nem nele encontra seu lugar. Mas no devir. A autoridade
dada pela semente é a forca para dizer o texto das vozes
daquela terra.

“Sim, tenho-me interrogado muito sobre isso. Aossé compreen-
deu que o texto tem varias vozes; alias, se assim ndo fosse, nao
haveria varios futuros possiveis, mas creio que interpretou mal o
siléncio o texto; na realidade, no momento da montagem, ele ndao
se cala, pura e simplesmente torna-se inaudivel;

no momento em que, ao que tudo indica, mais precisariamos que
uma unica voz se fizesse ouvir, quando temos de lhe dar corpo,
de tomar as nossas decisdes de escreventes, ele silencia-se,

quer ser ouvido com rigor,

compreendido exactamente no seu pensar,

que seja eximiamente preenchida a distancia que os separa dos
humanos, que a montagem nao deixa quaisquer duvidas sobre
a fulgurancia do seu movimento,

e quer que seja 0 humano a fazé-lo

(porque) s este tem, momentaneamente, uma Unica voz,

0 sexo de ler que se vai gerando no escrevente, um ou varios,
sem vergonha de virmos a ser o que ndo fomos,

e coloquei a minha mao sobre a dela,

Elvira."12,
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