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1. 

Texto de cal 

não haver uma dúvida era o desespero que vinha com o dia: como negar esta nuvem que 

quebra o espaço, vestida de um corpo, vestido (de estar assim) doente, lance tão livre e 

abrasador começo doutro prazer – onde cobre-se um ramo? o amor se desvia de sua 

única tormenta – a lhe cobrir a existência, uma nuvem que se foi, deveras. para ensinar 

toda a obra do dia, o que iria estourar entre as vozes distintas, não pôde se esquecer do 

engano e uma voz, sem corpo para dar, foi o modo sutil de não perceber que 

desaparecia, calado. 

ainda que não fosse por esse (através do qual primeiro me identifico na realidade), a 

escolha de se perder, 

seria a sua vinda, distante, a única busca possível, encontro de encontros, estendida em 

vaga na película sempre presente do horizonte? 

silêncio. silêncio 

então 

fiz algumas perguntas à primeira claridade que encontrei no dia, 

encarando, 

ainda firme 

a sua passagem: 

é adiável o que não se diz? tem espessura de tempo?∗  

a existência que se abre na palavra que nos recusamos, absolutos ou distraídos, é aí que 

a vida se encerra? 

                                                 
* (perto as plantas fazem as horas) 
 



O dia principiou a colher as gotas que não atravessaram a margem do olho, como 

testemunha e insônia do seu primeiro texto. 

(o texto está se quebrando) 

o amor e seus infernos só pôde caber na dedicatória de um livro, agora fechado, por 

trazer a face com que você se abre ao mais duro da lua, 

sem nunca saber o que irá no retorno do que acreditava ser. 

/trave/ 

Trocar de mundo é nunca morrer no seu caminho? – seguiu-se o curso das perguntas. 

(“não. exatamente isto é o que pode, único, o mundo”). 

E morrer no seu caminho, o que poderá dizer aos amantes que acreditaram na 

possibilidade de esconder-se? 

/trave/ 

o que é uma pergunta? 

onde faz uma pergunta? 

eu fui uma pergunta? 

/trave/ 

e agora, que é depois: 

é plausível perguntar pelo que sou (pelo que deixei) 

ou pelo que ainda sou? 

é sustentável _________ 

/trave/ 

acreditava poder morrer no seu caminho 

e agora 

não sei o que fazer com esta frase. 

lá fora murmuram as penas, 

e o que seria se pudesse não ouvir sua voz, tomando-se, 



no primeiro rasgo veloz, 

do próprio caroço 

ou destroço. 

(a continuar é preciso abrir – lá fora – o que aqui 
não 
respira) 

2. 

Um corpo vestido de estar assim doente, 

é a frase que principia por levantar veloz uma pergunta. Mas a voz que sustenta a 

dúvida se cala antes mesmo de qualquer sinal que a responda. Corpo vestido inicia-se 

pela descoberta do mundo. 

É o silêncio do qual falei, e desconfio que pronunciamos a mesma língua: afinal, por 

qual orifício vestido do corpo, devemos inaugurar a entrada? Disse assim, não com tais 

palavras, numa manhã chuvosa, mirando o olhar no esporte dos homens, cortar a lenha, 

fazer o fogo, pôr a casa a funcionar, acolhedora. Nessa casa rodeada de lama e chuva, 

iniciamos um diálogo feito de breves percepções do dia que se fazia, demorado e largo. 

“Por qual orifício vestido do corpo, podemos inaugurar a entrada”? Os homens com 

suas atividades de rodar o dia reverberavam trocadilhos bordados com linha grossa: 

chuva, estrada, casa. Havia também as mulheres com suas outras ocupações menos 

esportivas, um tanto melancólicas, que se faziam apenas de dúvidas vagas e suspensas _ 

eles diriam apressados "as perguntas das mulheres estão mais próximas do solo, 

pesadas, fingindo-se de pressentimento” _ as mulheres responderiam em coro agudo, 

“apontamentos anteriores ao sentir, o que se faz do pressentimento”. Tive sim um 

pressentimento de que ali se iniciava um novo vestido para os dias que viriam, os anos 

próximos, e para os novos corpos que se formavam . Sim, é plausível responder, diria a 

ele, antes mesmo da pergunta inicial que se fez com o nascer do dia, “sinto que este 

movimento me devolve aos poucos à escrita”, também aos poucos se esvai um leve 

constrangimento, sensação de me apropriar do texto querido e precioso do outro que me 

acolhe. É este o movimento que respira através da escrita. Poderá talvez um dia por um 

desvio fortuito e admirável crescer palpável para a vida de fora, material e simples. 



3. 

Sexo e cal 

da cal das paredes um nome escrito a seu favor. como vento que passasse dando estalo à 

brasa, vento passando dando à pele a queima, brasa de letras donde se retira a terra e se 

constrói o teu olhar. quando o tecido escapa, uma maravilha. 

A casa foi construída com os sonhos fortes que preenchiam os braços, a dois dos 

homens; e abriga a sensualidade de sono forte, depois, a dois, das mulheres, onde o 

pensamento, em vãos, tenta cercar ou perder o amor 

chuva 

dentro da casa, cercado das madeiras onde o fogo fez seu rumo, um disparo 

quantos olhares se disparam, sendo um cometa que corresse à frente do orgulho, do 

soluço, pondo diante da força, em desvio, a obra sensual das noites; a casa está sendo 

construída pela vaga da mulher e do homem que a procuram, e está sendo derrotada, irá 

cair no fim da luminosidade, condição necessária para a corrida do cometa; à noite, o fio 

da escrita da mulher enquanto o homem corre – e pára, ao vê-la, rastro fulgurante da 

estrela que caíra, sentido total e inapreensível que passa, deixando um rosto em 

maravilha 

dentro da casa, cercadas de madeira onde o fogo esconde o úmido, duas palavras, donde 

pende uma terceira: 

esta sombra ou teu nome nas paredes diz o rumo onde colher da terra a pele descoberta; 

onde retirar a doença, um pensamento rachado, para desdobrar teu fluxo. 

4. 

“Esta sombra ou teu nome nas paredes diz o rumo onde colher da terra a pele 

descoberta; onde retirar a doença.” 

Como tem sido ultimamente esperar suas cartas: a favor do vento, num ponto que se 

estende exterior, em maravilha. Na última carta senti o tom sincopado e estranho cheio 

das habituais delícias de acontecimentos. 



Que se retire o cheiro que se faz nos corpos doentes ou qualquer rastro de melancolia, 

que se conduza este cheiro de febre para a porta da frente, aberta, par em par. Na 

direção oblíqua e perigosa de terra hostil e seca podemos guiá-lo para que não retorne à 

casa. Tenho aprendido com você a conduzir tudo o que não é resto e essencial para o ar 

de fora. Que ensinamento é esse que me estende. Que mãos. Feito de matéria. Tocável. 

É sim espécie rara e preciosa de ensinamento, pois cresce em movimentos lentos e 

descontínuos, talvez entenda agora o que no início se mostrou inteiro feito enxurrada 

única e aos poucos, tomando forma orgânica e calma de rio largo; construiu-se nele um 

diálogo capaz de levantar questões “em vagas”, capaz de formar corpos e vozes que se 

entendem disfarçados em letra ou música puramente instrumental. 


