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Uma história de amor 

 

(Cristiano Rodrigues Batista) 
 

O fim da tarde tinha as cores do céu de Paris, onde os noivos de Marc 

Chagall irão pairar eternamente. Algumas poucas pessoas caminhavam na 

praça. Cada uma com seus devidos horrores, em maior ou menor grau, 

escondidos. 

Felipe não dormira na noite anterior. Gastou esforços na tentativa de 

evitar olhá-la e no ensaio mental da conversa do dia seguinte. Durante o dia 

também não conseguiu concentração para seus afazeres. 

Quando ele chega à praça, o outro já está lá sentado no banco que dava 

as costas para a rua. Não pensara em como se dirigir a ele. Por isso estacou 

diante do homem sentado, por algum tempo, antes de começar a dizer: 

- Fui eu quem te ligou. 

- É... Eu sei. 

Felipe fica na dúvida sobre como dar seguimento aos trabalhos, se 

pergunta ao outro se pode sentar-se ou se senta sem dizer nada. Durante a 

fração de segundo ocupada por essas dúvidas, também se pergunta qual 

distância manterá do outro ao ocupar o banco.  

Acaba decidindo por sentar-se, mantendo cerca de um metro do outro, 

sem nada dizer. Ainda permanece calado por algum tempo, pensando por onde 

começar. Também pensou sobre o fato de sempre ensaiar para conversas 

importantes, mas de nada adiantar. Nunca sabia como começar. 

- Vocês se vêem na hora do almoço? 

- Sim. 

(...) 
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- Se vocês continuarem juntos, vou pedir a separação... 

Eu também tive muitas aventuras, e sei que uma coisa é certa: depois 

da separação, tudo vai mudar... 

Principalmente para você. 

(...) 

O outro arqueia as sobrancelhas enquanto pensa numa imensidade de 

coisas ao mesmo tempo.  

Felipe também pensa num emaranhado de coisas, inclusive no sabonete 

que carrega na algibeira. Antes da conversa, passou no mercado para comprar 

um, o sabonete de casa estava derretido. Ao sair dali irá direto para casa 

banhar-se para diminuir um pouco da oleosidade que o calor provoca em sua 

pele. A cidade vive tardes de calor insuportável. Quase sorriu ao se lembrar – 

depois de ver que o outro possuía uma edição de Ulisses nas mãos – que 

Leopold Bloom carregava também um sabonete consigo. 

(...) 

A praça é uma ilha urbana. Rodeada por um trânsito pesado e prédios 

de decisões importantes, possui uma fisionomia agônica e representa uma 

realidade bastante artificial, como tudo naquela capital – construída para 

abrigar pessoas que ocupem os papéis já consagrados ao longo da história 

humana. 

Enquanto o barulho de buzinas desconcentrava os dois, Felipe 

conseguiu sair do transe e se lembrou que precisava terminar aquilo. 

(...) 

Felipe pigarreou como que para acordar o outro do alheamento 

provocado pela velocidade urbana. 
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- Te peço para ir embora... 

(...) 

Para sempre. 

O outro colocou a mão no queixo, sinalizando o seu pensar. 

(...) 

- Eu irei. 

(...) 

Após um tempo eternizado em uma dezena de segundos desde que 

comunicou sua resolução, o outro se levantou e saiu. 

Felipe se emocionou. Tirou do bolso, com as mãos trêmulas, o maço de 

cigarros. Na primeira tragada, sentiu seu corpo desabar ali naquele banco de 

praça. Não sentiu quando uma lágrima escorreu pela sua face. 


