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PRIMEIRA LEI DE NILTON 

 

 

Gabriel Nogueira Maia1 

 

 

Nilton é meu avô materno. Há quem afirme a incorreção do "ser" no 

presente ("É" meu avô), já que não tive o prazer de conhecê-lo. Penso, no entanto, 

que tampouco o pretérito ("ERA" meu avô) seria exato, já que morreu sem antes 

instalar-se no cargo. Na dúvida, presentifico-o, presente que foi, para muitos... 

Nilton, muito saudoso (a julgar pela diversão com que sempre me relataram 

seus casos), era homem de seu tempo: contador, metido em traje social, olhos 

verdes escondidos atrás de óculos de grossos aro e lentes, afetuoso, mas sem 

muitos toques. Dizem que enxergava mal. Supomos, hoje, em retrospectiva, que é a 

origem da ceratocone da Paula. Especulações... 

Mas o que quero é dizer que Nilton era um homem de hábitos jocosos, como 

por exemplo o de, estando protegido pelo conforto da estação, acenar e mandar 

beijos às moças feias que se debruçavam nas janelas de ônibus e trens. Não 

pensavam que a banda tocava para elas, mas os beijos lhes eram mesmo 

destinados, embora em moeda sem lastro de intenção. 

Nilton não completara sua educação formal, como tampouco fizera minha 

avó que, para mostrar-se ainda assim superior, costumava exibir-nos um arrebatado 

panegírico que lhe fora destinado pela mestra Eunice no verso de um santinho, para 

em seguida nos mostrar a caderneta escolar do vovô, de que constava, junto à 

aprovação, um "simplesmente", suposto índice de quase-insuficiência. 

Em uma das não tão raras provas de que o formalmente estabelecido não é 

prova inconteste de nada, o vovô-"simplesmente", com prazer, e não a duras penas, 

era um homem de cultura, verdadeiro bibliófilo. Ainda conservo satisfeito os muitos 

livros de que se valeu em rota de erudição, embora dos Livros Barsa (agora, sim, a 
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duras penas) tenha conseguido (des)livrar-me (Não me censurem, Getúlio ainda 

estava vivo no troço!). 

Bibliofilamente enriquecido de cultura, vovô sempre se divertia com os erros 

dos circunstantes, mas sem jamais corrigi-los, tanto para não ser pedante quanto 

para não se privar de futuros divertimentos. Certa feita, sentado no sofá, viu entrar 

estrepitosamente pela sala o Tadeuzinho, seu filho, a contar-lhe, maravilhado, que 

assistira a um filme de "injada". Sem corrigi-lo (e milagrosamente, tendo-lhe 

entendido a fala) aconselhou ao menino que fosse à cozinha relatar o caso a suas 

tias. Da sala, ouviu arrebentarem na cozinha algumas gargalhadas: "hahah! 

Indiarada, Niltinho! Indiarada danada, de arco, flecha e o capeta, haha!". 

Em outra ocasião, na estação (onde aparentemente sempre havia chance de 

diversão) viu tombar ao chão uma ordinariamente muito composta senhora que, de 

pernas para o ar e saias em reverso, revelava assim suas (de)formas. Ofendida (mas 

orgulhosamente ofendida!) com a indiscrição daquele homem que a espiava, disse a 

senhora: 

- O senhor por acaso não terá já visto roupas íntimas? 

- Pois digo à senhora que sim! Apenas nunca deparara velha de calcinha rosa-choque! 

Ah, como são bons os avôs! 

Ah! E a primeira lei de Nilton era: Divirta-se sempre que possível! 


