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ENTERRO

“As cidades de Teresdpdlis e Sumidouro registraram mais mortes nesta terca-feira
em decorréncia das chuvas. Com isso, subiu para 674 o total de dbitos na regidao
serrana do Rio. As outras cidades que também tiveram vitimas dos temporais sao
Petrépolis e Nova Friburgo.”

(“Regido serrana do Rio ja registra mais de 670 mortes em decorréncia das
chuvas”. Extraido de: Folha Online18/01/2011 - 12h54.
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/862264-regiao-serrana-do-rio-ja-registra-
mais-de-670-mortes-em-decorrencia-das-chuvas.shtml. Acesso em 10 de abril de
2011).

De repente era o barro e a chuva. E um barulho - antes. Ou seria ao mesmo
tempo? A avalanche e o estrondo. E uma coisa esquisita, doida, que a gente ndo
sabe dizer se é sensacdao, pensamento, aviso de Deus: corre! Obedeci. A terra
caindo junto com o teto, tudo indo de uma vez sé. E eu fiquei. Preso entre a porta
e o desastre. Minha casa, que eu batalhei tanto para comprar, que me fazia sentir
tanto orgulho de voltar para ela, era o que me separava da fuga. Doia tudo, perna,
braco e o pescoco que eu ndo conseguia virar. Mas eu ainda respirava e isso era o
que eu tinha. E a voz, que usei para gritar muitas vezes a palavra que a gente vé no
cinema, e pensa que nunca vai precisar: socorro! Estavam todos ocupados com
suas proprias catastrofes, correndo, chorando, contando seus mortos. Eu sabia
que, do lado de fora, tudo podia estar ainda mais escuro e enlameado. Mesmo
assim, tentei lutar, mover, erguer um pedaco da parte de tudo que pesava sobre as
minhas costas. Ofegante, desmaiei. Acordei pensando nos meus filhos, que a
minha mulher tinha levado embora antes, gracas a Deus. Foi ai que ouvi vozes.
Eram os bombeiros. Trabalhavam no resgate, e eu era um dos procurados: vivo ou
morto. Havia mais gente. Uma pequena multiddo, talvez. Eu gritei. Senti a terra
ceder um pouco mais sobre a minha cabeca. Estavam todos muito préximos. Gritei

de novo. Uma palpitagdo, uma esperanca. E, ao mesmo tempo, a fraqueza. Ndo
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conseguia fazer mais nada, e era surdo o espaco entre 0 meu buraco e o ar. Entdo
escutei aplausos, uma comog¢do. Os bombeiros tinham conseguido, haviam
habilidosamente resgatado uma mulher que, felizmente, ainda respirava sob o
barracdo vizinho ao meu. Tentei gritar novamente. Ndo me ouviram. Era surdo o
espaco entre o meu desastre e aquela comemoracao. Percebi, com horror, que

“soterrado” e “enterrado” eram palavras muito, mas muito parecidas.
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