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ENTERRO 
 
 
 
“As cidades de Teresópólis e Sumidouro registraram mais mortes nesta terça-feira 
em decorrência das chuvas. Com isso, subiu para 674 o total de óbitos na região 
serrana do Rio. As outras cidades que também tiveram vítimas dos temporais são 
Petrópolis e Nova Friburgo.” 
 
(“Região serrana do Rio já registra mais de 670 mortes em decorrência das 
chuvas”. Extraído de: Folha Online18/01/2011 - 12h54. 
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/862264-regiao-serrana-do-rio-ja-registra-
mais-de-670-mortes-em-decorrencia-das-chuvas.shtml. Acesso em 10 de abril de 
2011). 
 
 
 
 De repente era o barro e a chuva. E um barulho – antes. Ou seria ao mesmo 

tempo? A avalanche e o estrondo. E uma coisa esquisita, doída, que a gente não 

sabe dizer se é sensação, pensamento, aviso de Deus: corre! Obedeci. A terra 

caindo junto com o teto, tudo indo de uma vez só. E eu fiquei. Preso entre a porta 

e o desastre. Minha casa, que eu batalhei tanto para comprar, que me fazia sentir 

tanto orgulho de voltar para ela, era o que me separava da fuga. Doía tudo, perna, 

braço e o pescoço que eu não conseguia virar. Mas eu ainda respirava e isso era o 

que eu tinha. E a voz, que usei para gritar muitas vezes a palavra que a gente vê no 

cinema, e pensa que nunca vai precisar: socorro! Estavam todos ocupados com 

suas próprias catástrofes, correndo, chorando, contando seus mortos. Eu sabia 

que, do lado de fora, tudo podia estar ainda mais escuro e enlameado. Mesmo 

assim, tentei lutar, mover, erguer um pedaço da parte de tudo que pesava sobre as 

minhas costas. Ofegante, desmaiei. Acordei pensando nos meus filhos, que a 

minha mulher tinha levado embora antes, graças a Deus. Foi aí que ouvi vozes. 

Eram os bombeiros. Trabalhavam no resgate, e eu era um dos procurados: vivo ou 

morto. Havia mais gente. Uma pequena multidão, talvez. Eu gritei. Senti a terra 

ceder um pouco mais sobre a minha cabeça. Estavam todos muito próximos. Gritei 

de novo. Uma palpitação, uma esperança. E, ao mesmo tempo, a fraqueza. Não 
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conseguia fazer mais nada, e era surdo o espaço entre o meu buraco e o ar. Então 

escutei aplausos, uma comoção. Os bombeiros tinham conseguido, haviam 

habilidosamente resgatado uma mulher que, felizmente, ainda respirava sob o 

barracão vizinho ao meu. Tentei gritar novamente. Não me ouviram. Era surdo o 

espaço entre o meu desastre e aquela comemoração. Percebi, com horror, que 

“soterrado” e “enterrado” eram palavras muito, mas muito parecidas. 
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