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“MM"

Ali estava o corpo sombrio e belo de Capitu.

Pela minha inexperiéncia, ndo esperava ser a responsavel pela investigacao
dessa morte, mas oficio é oficio. Assassinato ou suicidio, essas palavras ndo safam
da minha cabeca. Entretanto, as evidéncias levantadas ainda ndao me ajudavam a
definir exatamente o que aconteceu. Ao lado da cama de Capitu havia uma arma e
o tiro que tirou sua vida era do mesmo calibre e essa foi a Unica conclusao da
autdpsia. Diante da escassez de pistas, outro fator agravava minha duvida: a
serenidade no rosto de Capitu. Teria ela prdpria disparado o tiro e, calmamente,
colocado a arma ao seu lado ou alguém apareceu e procedeu com o crime e ali
deixou a arma para a simulacao de um suicidio? Mais complicado ainda era ver que
a arma nao trazia impressdes digitais. Trata-se de um crime friamente premeditado
ou serd que Capitu usara um lenco para apagar as impressoes... Ah! Outra vez um
lenco, e onde ele estaria! Mas e o seu semblante, caso tenha sido um assassinato,
por que ela estava tao serena?

Uma vizinha de Capitu compareceu ao departamento e reportou que ela
vira entrar um vulto, provavelmente antes de sua morte. Pela delicadeza dos
passos, a tal vizinha sugeriu que talvez o vulto se parecesse com o de uma mulher.

No veldrio, sentia que meu coracdo pulsava no ritmo cruel:
assassinato/suicidio. A primeira a virar-se na minha direcao foi Sofia, esposa do
Palha e paixao de Rubido. Ela fitou-me tao profundamente que, ao invés de me
deixar levar pelos seus olhos e pela batida descompassada de meu coracao, fiquei
estatica e senti meu coracao diminuir seu ritmo para a vibracao as-sas-si-na. Fiquei
confusa e desviei meus olhos dos dela e acabei por me dar com os de Guiomar.

Guiomar estava com o seu esposo, Luis Alves, que veio ao meu encontro e
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cumprimentou-me com o ar poderoso que sempre teve. Respondi ao
cumprimento e vi realmente que estava diante de uma mao com a sua luva, tal
qual o par se completava com o sentimento pleno de superioridade.

N3o podia imaginar que ia me deparar com essas pessoas e, a cada passo
que eu dava, me surpreendia mais. Outro par de olhos que veio na minha direcao
foi o de Livia. Logo atrds dela estavam Virgilia e laid Garcia, que moveram suas
cabecas quando passei. Ndo creio que todas essas pessoas sabiam quem eu era,
mas logo suspeitei que a minha presenca fosse esperada por causa da rapidez de
Luis Alves em cumprimentar-me. Estava ali diante das principais personagens
femininas de Machado de Assis antes de Capitu, sé faltara Helena, ja falecida. Isso
me perturbou muito. Com certeza esperava encontrar ali o préprio Bentinho, mas
nao, somente essas mulheres e Luis Alves.

A visdo dessas personagens me mostrou a perplexidade do caso. E
Bentinho, onde poderia estar? E claro que a auséncia dele era estranha, pois, em
caso de assassinato, ele seria o principal suspeito. Resolvi, depois do enterro,
mergulhar nas linhas das vidas dessas personagens, pois nelas, certamente, ia
encontrar pistas para todo esse mistério.

Iniciei pela vida de Bentinho. Ciime doentio com toda a complexidade e
vazio do seu ser eram motivacdes suficientes para o assassinato de Capitu.

1

Lembrando do ciime, como ‘“monstro dos olhos verdes”’, veio também a minha
cabeca a histdria de Livia e Félix em Ressurrei¢cdo, o que ja parecia um anuncio do
sofrimento de Capitu. As cenas de ciime de Félix ndo traziam palavras que
pudessem condenar Livia como suspeita. Entretanto, as palavras que Viana —irmao
de Livia — usava para descrever o carater e a lealdade dela me deixaram em duvida

sobre sua indole. “Livia era [...] negligente e ‘meio-douda’, como lhe chamava o

irmao; alheava-se muitas vézes das coisas que a cercavam para subir a um mundo

' Termo cunhado por William Shakespeare em Otelo.
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superior e quimérico” (p. 135). Seria Livia meio de lua, esquizofrénica? Para

complicar ainda mais, deparei-me, novamente, com as palavras de Viana:

Livia ndo amava menos [...]. A Unica explicacdo que Ihe acho é
0 seu carater esquisito. O senhor ndo imagina bem que eterna
variagao de génio € aquela md¢a. Ha dias em que se levanta
meiga e alegre, outros em que téda ela é irritacao e melancolia.

Ninguém a entende, e eu menos que ninguém (p. 135-6).

Meu Deus! Livia era bipolar! Claro, foi ela, pois, num surto extremo, possivelmente
tomada da dor de Capitu, vitima como ela da injustica e do ciime, resolveu tirar-lhe
a vida para poupa-la de tanto sofrimento. A nobreza do ato nao saia da minha
cabeca e adormeci imaginando a cena. Talvez a serenidade de Capitu tenha vindo
da prdpria intencao sentida em Livia.

Revirei-me por horas com a possibilidade desses dois suspeitos e busquei
ideias alheias. Foi quando a imagem de Miss Marple® veio até meus pensamentos.
Ah, Miss Marple, o que vocé faria?

Lembrei-me de Guiomar. E claro, uma das mais ambiciosas personagens
machadianas. Com tanta ambicao, Guiomar ndao dava conta de ver Capitu mais
importante e mais falada do que ela. E Luis Alves? Definitivamente foi Guiomar e,
provavelmente, teve a ajuda de seu esposo. “Duas ambicdes” (p. 268) juntas, ndo
poderia ser diferente, ja que a fama de Capitu incomodava ao casal, pois roubava-
Ihes a cena. Bingo! Estava convencida e fui em direcao a casa dos ambiciosos para
iniciar minha investigacao.

Ambicdo por ambicao, por que ndo Sofia? Dirigia e a imagem de seus olhos e
o sussurro do batimento do meu coracao me faziam lembrar a palavra assassina.

Por que ndo todas juntas, entdo? Afinal de contas, “Capitu era Capitu!” (p. 839)

? CitacGes retiradas de ASSIS, Machado de; COUTINHO, Afranio. Obra completa. 2. ed. Rio de Janeiro: J.
Aguilar, 1962, vol. 1.
3 Personagem-detetive de Agatha Christie que participou de vérios suspenses dessa autora.
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Quando achei que tinha a solucdo, a duvida cercava minha mente. Desviei.
Recordei o testemunho da vizinha de Capitu e resolvi interroga-la. Fui bem
recebida e a expressdo da vizinha tentava me dizer alguma coisa. Fiquei com a
vizinha por quase duas horas, andamos ao redor da casa de Capitu e ela ia me
contando o que vira. O vulto, como dito antes, parecia com o de uma mulher e ela
insistia nisso. Ao sair, a vizinha me acompanhou até a porta e quando ja me dava
por vencida, por cansaco e desanimo, escutei a vizinha dizendo, coxa! Virei em sua
direcdo e ela fechou a porta, bati incessantemente, mas ela ndo abriu. Coxa! O que
é isso! Busquei em meus tracos de memdria se havia alguma referéncia a coxa nos
textos de Machado e nao me recordava de nada. Coxa de perna, coxa de mulher
manca, coxa de qué?

la ruminando essa palavra e nada, simplesmente nada vinha a minha mente.
Voltei aos primeiros romances e nada. Fui a uma coletanea de contos e nada. Voltei
para os romances e procurei fielmente a tal coxa em Dom Casmurro e, de novo,
nada. Dormi com o nada e acordei com o nada. Ja totalmente sem esperanca de
achar a resposta nos livros, peguei Memorias Péstumas de Brds Cubas. Estava ali,
numa miséria espiritual tao grande, numa sensacao de impoténcia tao cruel que eu
era verdadeiramente o verme para quem o livro fora dedicado. O desanimo ia
aumentando e pensei em desistir. Levantei para tomar um ar puro e o livro
simplesmente caiu do meu colo. Quando abaixei para pega-lo, na pagina aberta li o
capitulo “Coxa de nascenca”. A minha palavra estava ali. Obra do acaso? Ajudinha
do proéprio Bras Cubas? Sei l3!

Ali estava a coxa, a mulher manca, Eugénia, e fiquei me condenando porque
nao me lembrava dela. Sai rumo ao cortico, préximo ao hospital da Ordem, onde o
proprio Bras a vira pela ultima vez. Ao entrar no cortico, perguntei por Eugénia e
uma senhora me disse que ela estava em sua alcova esperando por mim. Nao
entendi exatamente o que ela quis dizer e apenas achei que a mesma ndo gozava
de seu juizo perfeito. Bati na porta da alcova e uma voz trémula respondeu:

- Entre, pois eu ja esperava por vocé.
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Que cena confusa, mas a confusdo passou quando vi a figura de uma mulher. Ela
virou-se em minha direcdo, mas a Unica coisa a que eu conseguia prestar atencao
era os seus pés. Ela, vendo os meus olhos, disse:

- Coxa. “Uns olhos tdo lucidos, uma boca tao fresca, uma compostura tao
senhoril; e coxa! [...] Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?” Uma
‘“Vénus manca” [...] “Pobre Eugénia” (p. 552), “A flor da moita” (p. 552).

N3o sabia o que responder e tentei elaborar umas perguntas para confirmar
a sua ida a casa de Capitu, mas estava longe da minha razdo. Nossos olhos se
entrecruzaram e consegui murmurar um simples “por que” e ela me respondeu:

- Vocé ainda quer mais? Tenho ainda algumas palavras que me definiam:
“triste como os enterros pobres, solitdria, calada, laboriosa” (p. 554).

Continuei sem resposta. Calmamente ela veio em minha direcdo, estendeu seus
bracos e disse:

- V4, me prenda, diga a todos que decifrou o assassinato de Capitu e que

quem a matou foi EUGENIA, simplesmente, EUGENIA.

Miriam Piedade Mansur Andrade*
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