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O ATO FINAL 

 

 

 

 “Rio de Janeiro, 12 de Agosto de 1867 

 

À filha do senador Brabâncio, 

 

Singela criatura que entregou-se inerte ao punhal de seu algoz; esposa fiel que, 

entre os últimos suspiros, lavou com o próprio sangue a culpa de seu senhor – o 

que restou do nosso amor servil? Vítima de sua própria inocência, presa fácil diante 

de tão nefasto estratagema – com que armas havíamos de lutar? Se o lenço 

outrora embebido de felicidade nupcial tornou-se, em mãos inimigas, objeto de 

tua ruína, o que dizer do fruto de meu próprio ventre? Ao ver este garoto crescer 

vistoso e saudável, maior é a sombra que envolve minha alma. Vivo sozinha este 

triste equívoco, sob o gosto amargo da indiferença. Como pude resistir tanto 

tempo? O que farias tu se pudesse antever a sina cruel que lhe reservava o 

presente do mouro apaixonado? Poderias evitar o pior? Clamaste em vão por mais 

um dia, meia-hora, uma última oração... mas a ira que formigava no peito do 

Capitão de Veneza, que palavras lograriam dissipar? Quem poderia derrubar as 

falácias astutas daquele outro Casmurro? Criado ingrato e invejoso que, na ânsia 

de destruir seu inimigo – pois assim ele o tinha em seu julgamento obscuro – não 

fez mais que lançar a si mesmo em um poço de imundície e mentiras sem igual. E 

você, honorável mouro, vencedor de batalhas grandiosas, viajante versado nas 

coisas do mundo – não fostes capaz de discernir a verdade? Não vistes que seu fiel 

escudeiro o apunhalava no escuro com a mais terrível das vinganças? O capitão 

altivo e cortês cedeu ao caluniador monstruoso, consagrando assim os propósitos 

vis de seu malfeitor. Por fim, que dor poderá superar a nossa, nobre senhora? 
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Ainda ouço seus lamúrios nos cantos desta casa, pois que somos afinal senão 

cúmplices em um suplício de lágrimas sem fim? Vieste consolar-me em meus 

infortúnios; agora retribuo satisfeita este gesto sincero. 

 

Para todo o sempre, 

 

Capitolina Santiago” 

 

O som do punho fechado de Bentinho contra a porta se intensificava. Entre uma 

batida e outra, chamava pela mulher como quem cumpre um custoso dever: 

Capitolina! Ezequiel dormia, não convinha acordá-lo. Ponderou um instante, 

também não podia ficar parado ali. Esperou o impulso que faltava e forçou entrada 

pela biblioteca. A porta relutou um pouco, como que a dissuadi-lo do intento, mas 

cedeu afinal. Fechou-se então na expressão de Bentinho um aspecto desolador: o 

encontro com o destino havia chegado. Não estava preparado, teve ímpeto de 

sair; mas era preciso enfrentá-lo. Procurou, hesitante, os olhos de ressaca que 

aprendera a amar e odiar como ninguém, mas não encontrou o fluido misterioso 

de outrora. Sentiu-se ao mesmo tempo liberto e condenado. Levantou o olhar 

ainda atônito: sobre a mesa, uma folha de papel destacada. Contra a mão trêmula 

e a luz bruxuleante, leu atentamente aquelas palavras e sentiu congelar-lhe a 

carne. Recuava aterrorizado quando parou de súbito – alguma coisa tocou seu pé 

direito. Teve um calafrio: percebeu a lacuna na última prateleira da estante à 

esquerda. Conhecia muito bem sua biblioteca. Apanhou o tomo e teve o segundo 

calafrio. “William Shakespeare: obra completa”. Estava aberto: “Ato V, cena II”. 

Lembrou-se do dia em que se refugiou no teatro para escapar à esposa infiel e ao 

filho bastardo. Poderia estar errado? Terceiro calafrio. Avançou algumas páginas 

perturbadamente e lia com a respiração ofegante. Sentia aproximar-se o ato final. 

O volume escapou de suas mãos – parecia não querer voltar à prateleira – e o ruído 

da queda ecoou pelas cantos sombrios da casa de Botafogo. Bentinho olhou 
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espantado ao redor, como se alguém pudesse perscrutar seus pensamentos 

sinistros; tornou à porta e subiu ao seu aposento, afoito como quem foge de si 

mesmo. 

 

 

 

 

Pedro Henrique Martins1  
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