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O ATO FINAL

“Rio de Janeiro, 12 de Agosto de 1867

A filha do senador Brabancio,

Singela criatura que entregou-se inerte ao punhal de seu algoz; esposa fiel que,
entre os Ultimos suspiros, lavou com o prdprio sangue a culpa de seu senhor - o
que restou do nosso amor servil? Vitima de sua prdpria inocéncia, presa facil diante
de tdo nefasto estratagema - com que armas haviamos de lutar? Se o lenco
outrora embebido de felicidade nupcial tornou-se, em maos inimigas, objeto de
tua ruina, o que dizer do fruto de meu préprio ventre? Ao ver este garoto crescer
vistoso e saudavel, maior é a sombra que envolve minha alma. Vivo sozinha este
triste equivoco, sob o gosto amargo da indiferenca. Como pude resistir tanto
tempo? O que farias tu se pudesse antever a sina cruel que lhe reservava o
presente do mouro apaixonado? Poderias evitar o pior? Clamaste em vao por mais
um dia, meia-hora, uma ultima ora¢do... mas a ira que formigava no peito do
Capitdo de Veneza, que palavras lograriam dissipar? Quem poderia derrubar as
falacias astutas daquele outro Casmurro? Criado ingrato e invejoso que, na ansia
de destruir seu inimigo — pois assim ele o tinha em seu julgamento obscuro — ndo
fez mais que langar a si mesmo em um poco de imundicie e mentiras sem igual. E
vocé, honordavel mouro, vencedor de batalhas grandiosas, viajante versado nas
coisas do mundo - ndo fostes capaz de discernir a verdade? N3o vistes que seu fiel
escudeiro o apunhalava no escuro com a mais terrivel das vingancas? O capitdo
altivo e cortés cedeu ao caluniador monstruoso, consagrando assim os propdsitos

vis de seu malfeitor. Por fim, que dor poderd superar a nossa, nobre senhora?
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Ainda ouco seus lamurios nos cantos desta casa, pois que somos afinal senao
cumplices em um suplicio de lagrimas sem fim? Vieste consolar-me em meus

infortunios; agora retribuo satisfeita este gesto sincero.

Para todo o sempre,

Capitolina Santiago”

O som do punho fechado de Bentinho contra a porta se intensificava. Entre uma
batida e outra, chamava pela mulher como quem cumpre um custoso dever:
Capitolina! Ezequiel dormia, ndao convinha acorda-lo. Ponderou um instante,
também nao podia ficar parado ali. Esperou o impulso que faltava e for¢ou entrada
pela biblioteca. A porta relutou um pouco, como que a dissuadi-lo do intento, mas
cedeu afinal. Fechou-se entdao na expressao de Bentinho um aspecto desolador: o
encontro com o destino havia chegado. Ndo estava preparado, teve impeto de
sair; mas era preciso enfrenta-lo. Procurou, hesitante, os olhos de ressaca que
aprendera a amar e odiar como ninguém, mas ndo encontrou o fluido misterioso
de outrora. Sentiu-se ao mesmo tempo liberto e condenado. Levantou o olhar
ainda atdnito: sobre a mesa, uma folha de papel destacada. Contra a mao trémula
e a luz bruxuleante, leu atentamente aquelas palavras e sentiu congelar-lhe a
carne. Recuava aterrorizado quando parou de subito — alguma coisa tocou seu pé
direito. Teve um calafrio: percebeu a lacuna na ultima prateleira da estante a
esquerda. Conhecia muito bem sua biblioteca. Apanhou o tomo e teve o segundo
calafrio. “William Shakespeare: obra completa”. Estava aberto: “Ato V, cena II”.
Lembrou-se do dia em que se refugiou no teatro para escapar a esposa infiel e ao
filho bastardo. Poderia estar errado? Terceiro calafrio. Avancou algumas paginas
perturbadamente e lia com a respiracao ofegante. Sentia aproximar-se o ato final.
O volume escapou de suas maos — parecia nao querer voltar a prateleira - e o ruido

da queda ecoou pelas cantos sombrios da casa de Botafogo. Bentinho olhou
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espantado ao redor, como se alguém pudesse perscrutar seus pensamentos
sinistros; tornou a porta e subiu ao seu aposento, afoito como quem foge de si

mesmo.
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