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IMÓVEL 

 

 

"Há 91 dias sem chuvas, o Distrito Federal está em estado de alerta nesta sexta-feira 

devido à baixa umidade relativa do ar e aos incêndios florestais na região. A capital 

federal amanheceu com céu encoberto pela fumaça dos incêndios ocorridos ontem 

(8) na Base Aérea de Brasília, no Jardim Botânico e no Parque Nacional. Desde 

ontem, o Corpo de Bombeiros registrou 45 focos de incêndio em todo o DF. 

(09/09/2011)" 

Fonte: Folha Online. Acesso em: 09/09/2011. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/972747-fumaca-

encobre-o-df-umidade-do-ar-continua-baixa.shtml 

 

 

Acordou cansada. Parecia que não conseguia respirar corretamente há muito 

tempo. Talvez hoje seja o dia, pensou. Não. Talvez não seja. Melhor não criar 

expectativas. Melhor não, pensou sacudindo a cabeça e olhando para baixo. Olhou 

pela janela e o céu cinza chumbo deu ao dia o peso de um sonho ruim. Parou por um 

segundo como quem busca um sinal. Eu acordei mesmo? Fazia anos que morava em 

Brasília. Mudou para lá com as promessas de uma vida melhor. Na capital, diziam. As 

promessas eram também de uma família, um apartamento de dois quartos com 

dependência de empregada. Nunca morei em um prédio com porteiro, deve ser 

importante. Tomou café sem açúcar. Vestiu uma roupa simples, não era - não 

deveria ser - como se esperasse por algo. O telefone tocou, era a filha. Você vem me 

ajudar a preparar o aniversário do Luís Antônio? Vou, mas vou atrasar. A filha não 

quis perguntar a razão. Havia muito que desconhecia os detalhes da vida da mãe. 

Não eram, por assim dizer, amigas. Estavam presas uma à outra pela conveniência 

social, se é que se pode dizer isso. As duas eram mais um daqueles casos de pessoas 

que podem viver uma vida comum, mas não compartilhada. A mãe aprendendo a 

ser aquela pessoa que todos esperavam que ela fosse, e a filha, crescendo como 

parte integrante de um cenário. A fumaça lá fora já se fazia sentir dentro da casa. 

Está péssimo hoje. Por que fui abrir a janela? Já deveria saber que é assim. Sempre 
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fora assim, às vezes um pouco melhor, às vezes um pouco pior. Aquela cidade 

sempre fora uma promessa de prosperidade e organização envolta em um nevoeiro 

que sufoca. E uma promessa é um tipo de sonho pré-datado. Se não vira realidade, 

deixa a pessoa presa nos próprios pensamentos. Ela também sabia disso. Quando 

parei de me importar? Os anos colocaram uma camada de pó nas imagens 

guardadas na memória. Agora já não sabe. Nem quando nem como. Talvez hoje. De 

repente. Um sinal, uma atitude. Se o vizinho vier dar bom dia. Se o atendente da 

farmácia sorrir para mim. Se aquele rapaz simpático ligar oferecendo outro cartão 

de crédito. Terminou mais uma xícara de café. A casa cheia de lembranças 

empoeiradas parecia tão imponente. Era a presença estática e opressora do 

passado. No fundo, tinha-se deixado iludir. Sabia também disso. Tudo parecia tão 

bonito e relativamente fácil! Depois, ficou em dúvida. Você vai ter a vida que toda 

menina aqui do interior quer. Papai foi quem disse isso. Mamãe ficou feliz porque 

agora eu não precisava mais trabalhar. Foi um erro achar que os outros sabiam mais 

da minha vida que eu mesma. O namoradinho que virou marido que virou 

funcionário público que virou pai de família que virou a cabeça pela moça loira da 

contabilidade parecia mesmo uma boa escolha - até o dia em que não era mais. O 

apartamento foi vendido. A filha desde cedo passou os finais de semana fora de 

casa. O emprego tardio não chegou a ser uma carreira. Um dia. É tudo que precisa 

para fazer parar o tempo e colocar uma pessoa no meio dessa fumaça interminável 

de pensamentos e poluição. Esperando. 
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