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The Wit Of A Duck 

 

John Burroughs (1837 – 1921) 

 

 

The homing instinct in birds and animals is one of their most remarkable traits: their 

strong local attachments and their skill in finding their way back when removed to a 

distance. It seems at times as if they possessed some extra sense -- the home sense -

-which operates unerringly. I saw this illustrated one spring in the case of a mallard 

drake. 

My son had two ducks, and to mate with them he procured a drake of a neighbor 

who lived two miles south of us. He brought the drake home in a bag. The bird had 

no opportunity to see the road along which it was carried, or to get the general 

direction, except at the time of starting, when the boy carried him a few rods 

openly. 

He was placed with the ducks in a spring run, under a tree in a secluded place on the 

river slope, about a hundred yards from the highway. The two ducks treated him 

very contemptuously. It was easy to see that the drake was homesick from the first 

hour, and he soon left the presence of the scornful ducks. 

Then we shut the three in the barn together, and kept them there a day and a night. 

Still the friendship did not ripen; the ducks and the drake separated the moment we 

let them out. Left to himself, the drake at once turned his head homeward, and 

started up the hill for the highway. 

Then we shut the trio up together again for a couple of days, but with the same 

results as before. There seemed to be but one thought in the mind of the drake, and 

that was home. 
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Several times we headed him off and brought him back, till finally on the third or 

fourth day I said to my son, "If that drake is really bound to go home, he shall have 

an opportunity to make the trial, and I will go with him to see that he has fair play." 

We withdrew, and the homesick mallard started up through the currant patch, then 

through the vineyard toward the highway which he had never seen. 

When he reached the fence, he followed it south till he came to the open gate, 

where he took to the road as confidently as if he knew for a certainty that it would 

lead him straight to his mate. How eagerly he paddled along, glancing right and left, 

and increasing his speed at every step! I kept about fifty yards behind him. Presently 

he met a dog; he paused and eyed the animal for a moment, and then turned to the 

right along a road which diverged just at that point, and which led to the railroad 

station. I followed, thinking the drake would soon lose his bearings, and get 

hopelessly confused in the tangle of roads that converged at the station. 

But he seemed to have an exact map of the country in his mind; he soon left the 

station road, went around a house, through a vineyard, till he struck a stone fence 

that crossed his course at right angles; this he followed eastward till it was joined by 

a barbed wire fence, under which he passed and again entered the highway he had 

first taken. Then down the road he paddled with renewed confidence: under the 

trees, down a hill, through a grove, over a bridge, up the hill again toward home. 

Presently he found his clue cut in two by the railroad track; this was something he 

had never before seen; he paused, glanced up it, then down it, then at the highway 

across it, and quickly concluded this last was his course. On he went again, faster 

and faster. 

He had now gone half the distance, and was getting tired. A little pool of water by 

the roadside caught his eye. Into it he plunged, bathed, drank, preened his plumage 

for a few moments, and then started homeward again. He knew his home was on 

the upper side of the road, for he kept his eye bent in that direction, scanning the 

fields. Twice he stopped, stretched himself up, and scanned the landscape intently; 

then on again. It seemed as if an invisible cord was attached to him, and he was 

being pulled down the road. 
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Just opposite a farm lane which led up to a group of farm buildings, and which did 

indeed look like his home lane, he paused and seemed to be debating with himself. 

Two women just then came along; they lifted and flirted their skirts, for it was 

raining, and this disturbed him again and decided him to take to the farm lane. Up 

the lane he went, rather doubtingly, I thought. 

In a few moments it brought him into a barnyard, where a group of hens caught his 

eye. Evidently he was on good terms with hens at home, for he made up to these 

eagerly as if to tell them his troubles; but the hens knew not ducks; they withdrew 

suspiciously, then assumed a threatening attitude, till one old "dominic" put up her 

feathers and charged upon him viciously. 

Again he tried to make up to them, quacking softly, and again he was repulsed. 

Then the cattle in the yard spied this strange creature and came sniffing toward it, 

full of curiosity. 

The drake quickly concluded he had got into the wrong place, and turned his face 

southward again. Through the fence he went into a plowed field. Presently another 

stone fence crossed his path; along this he again turned toward the highway. In a 

few minutes he found himself in a corner formed by the meeting of two stone 

fences. Then he turned appealingly to me, uttering the soft note of the mallard. To 

use his wings never seemed to cross his mind. 

Well, I am bound to confess that I helped the drake over the wall, but I sat him 

down in the road as impartially as I could. How well his pink feet knew the course! 

How they flew up the road! His green head and white throat fairly twinkled under 

the long avenue of oaks and chestnuts. 

At last we came in sight of the home lane, which led up to the farmhouse one 

hundred or more yards from the road. I was curious to see if he would recognize the 

place. At the gate leading into the lane he paused. He had just gone up a lane that 

looked like that and had been disappointed. What should he do now? Truth compels 

me to say that he overshot the mark: he kept on hesitatingly along the highway. 
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It was now nearly night. I felt sure the duck would soon discover his mistake, but I 

had not time to watch the experiment further. I went around the drake and turned 

him back. As he neared the lane this time he seemed suddenly to see some familiar 

landmark, and he rushed up it at the top of his speed. His joy and eagerness were 

almost pathetic. 

I followed close. Into the house yard he rushed with uplifted wings, and fell down 

almost exhausted by the side of his mate. A half hour later the two were nipping the 

grass together in the pasture, and he, I have no doubt, was eagerly telling her the 

story of his adventures. 

 [The end] 

 

 

 

A sagacidade de um pato 

 

Tradução: Carolina Pereira Barcellos1 

 

 

O instinto de ‘voltar para casa’ é uma das características mais notáveis em aves e 

animais: a sua forte relação com um lugar específico e a sua habilidade em 

encontrar o caminho de volta quando removidos para longe. Às vezes, parece que 

possuem algum sentido extra - o sentido do lar – o qual opera infalivelmente. Eu vi 

isso ilustrado em uma primavera, no caso de um pato selvagem. 

Meu filho tinha dois patos fêmea e para poder acasalar as duas, procurou pelo pato 

macho de um vizinho que morava três quilômetros ao sul de nós. Ele trouxe o bicho 
                                                             
1
 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos (Poslin) - FALE/UFMG 
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para casa em um saco. A ave não teve oportunidade de ver a estrada ao longo da 

qual foi carregada, nem de obter uma direção geral - exceto no momento da partida 

quando o menino a levou, com o saco aberto, por alguns metros. 

O bicho foi colocado com os patos fêmea em uma gaiola grande localizada embaixo 

de uma árvore, em um lugar isolado na encosta do rio a uns 100 metros da estrada. 

As duas fêmeas o trataram com muito desprezo. Era fácil ver que o macho trazido 

estava com saudades de casa desde o primeiro instante, e ele logo se afastou 

daquelas duas desdenhosas. 

Então, fechamos os três juntos no celeiro e os mantivemos lá por um dia e uma 

noite. Ainda assim, a amizade não floresceu. Os patos fêmea e o macho se 

separaram no momento em que os deixamos sair. Entregue a si mesmo, o pato 

macho virou de uma só vez a cabeça na direção de sua casa e começou a subir a 

colina buscando a rodovia. 

Então, encerramos novamente o trio por alguns dias e obtivemos os mesmos 

resultados. Parecia haver um único pensamento na mente do pato macho e esse 

pensamento era a sua casa. 

Várias vezes nós o interceptamos e o trouxemos de volta, até que, finalmente, no 

terceiro ou quarto dia eu disse ao meu filho: "Se esse pato está mesmo decidido a ir 

para casa, ele deve ter uma oportunidade de tentar. Eu irei com ele para cuidar que 

a situação seja justa". Demos um passo para trás e o bicho saudoso começou 

abrindo caminho pelas groselheiras, passando em seguida através do vinhedo, em 

direção à rodovia que ele nunca tinha visto antes. 

Quando alcançou a cerca, ele a seguiu na direção sul até que chegou ao portão 

aberto, de onde disparou para a estrada tão confiante quanto como se soubesse 

com absoluta certeza que ela iria levá-lo direto para a sua companheira. Quão 

ansiosamente ele caminhou, olhando à direita e à esquerda e aumentando a sua 

velocidade a cada passo! Eu me mantive mais ou menos 50 metros atrás dele. De 

repente, ele encontrou um cachorro, fez uma pausa e olhou para o animal por um 

momento, e então virou para a direita, pois havia uma bifurcação bem naquele 
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ponto. A estrada o levou à estação ferroviária. Eu o segui, pensando que o pato logo 

perderia a noção de onde estava, ficando irremediavelmente confuso no 

emaranhado de estradas que chegavam à estação. 

Entretanto, ele parecia ter um mapa exato do país em sua mente, logo deixou a 

estrada da estação, deu a volta em uma casa através de um vinhedo até que atingiu 

um muro de pedra que cruzava o seu caminho em ângulos retos, esse obstáculo ele 

seguiu na direção leste até o ponto em que se juntava a uma cerca de arame 

farpado sob a qual ele passou e novamente tomou a rodovia onde estava antes. 

Então, no final da estrada ele caminhou com renovada confiança: sob as árvores, 

descendo uma colina, através de um bosque, sobre uma ponte, subindo outra colina 

na direção de casa. 

De repente, viu sua intuição cortada em dois pela ferrovia, era algo que ele nunca 

tinha visto antes, fez uma pausa, olhou para um lado, então para o outro, depois 

para a rodovia à frente, e rapidamente concluiu que esta última era o seu destino. E 

lá se foi ele, novamente, cada vez mais rápido. 

Ele tinha percorrido agora metade da distância e estava ficando cansado. Uma 

pequena poça d’água à beira da estrada chamou sua atenção. Ele mergulhou, se 

banhou, bebeu, espanejou as penas por alguns instantes e então recomeçou a volta 

para casa. Ele sabia que sua casa ficava no lado mais alto da estrada, pois manteve 

seus olhos naquela direção, perscrutando os campos. Por duas vezes ele parou, se 

esticou todo, e analisou a paisagem atentamente, em seguida voltou ao caminho. 

Era como se um fio invisível estivesse preso a ele, puxando-o. 

Em frente a uma fazenda com uma estradinha que levava a alguns prédios e que de 

fato lembrava a entrada da sua casa, ele parou e pareceu estar travando um debate 

consigo mesmo. Naquele momento, duas mulheres apareceram na pequena 

estrada. Elas ergueram e sacudiram as saias, pois estava chovendo e isso também o 

perturbou e fez com que decidisse tomar aquela estradinha até a fazenda. Foi até a 

estrada um tanto duvidoso, pensei. 
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Em pouco tempo, o caminho o levou a um celeiro, onde um grupo de galinhas 

chamou sua atenção. Evidentemente, ele estava em bons termos com galinhas em 

sua casa, pois correu até elas tão ansiosamente como se para contar-lhes seus 

problemas, mas as galinhas não conheciam patos, se retiraram cheias de suspeita e 

depois assumiram uma atitude ameaçadora, até que uma galinha velha, preta e 

branca, armou suas penas e se atirou violentamente em cima dele. 

Novamente ele tentou compensar, grasnando suavemente e novamente foi 

repelido. Então, o gado no quintal espiou esta estranha criatura e veio em sua 

direção farejando, cheio de curiosidade. 

O pato rapidamente concluiu que ele estava no lugar errado, e virou a cabeça para o 

sul mais uma vez. Através de uma cerca, entrou em um campo arado. Então, um 

outro muro de pedra cruzou seu caminho; seguindo ao longo desse muro ele virou-

se para a rodovia novamente. Em poucos minutos, se viu em um canto formado 

pelo encontro de dois muros de pedra. Nesse momento, se virou para mim, olhos 

suplicantes, emitindo a nota suave do pato selvagem. Usar as asas parece nunca ter 

cruzado a sua mente. 

Bem, sou obrigado a confessar que ajudei o pato na questão do muro, mas eu o 

coloquei na estrada tão imparcial quanto pude. Quão bem os seus pés cor-de-rosa 

sabiam o caminho! Como eles voaram na estrada! A cabeça verde e o pescoço 

branco quase brilhavam sob a longa avenida de carvalhos e castanheiras. 

Finalmente avistamos a estradinha já conhecida, a qual levava até a casa da fazenda 

a 100 metros ou mais da estrada principal. Eu estava curioso para ver se ele iria 

reconhecer o lugar. No portão de entrada, ele fez uma pausa. Ele tinha acabado de 

tomar uma estradinha como aquela e se decepcionado. O que ele deveria fazer 

agora? A verdade me obriga a dizer que ele errou a marca: continuou hesitante ao 

longo da rodovia. 

Agora era quase noite. Eu tinha certeza de que o pato logo descobriria seu erro, 

mas eu não tinha mais tempo para assistir aquele experimento. Fui até o pato e o fiz 

dar meia volta. Ao se aproximar da estradinha desta vez, ele pareceu ver de repente 
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alguma coisa familiar e correu em velocidade máxima. Sua alegria e entusiasmo 

eram quase comoventes. 

Segui de perto. Para o quintal da casa, ele correu com as asas levantadas e caiu 

quase esgotado ao lado de sua companheira. Meia hora depois os dois estavam 

juntos beliscando a grama no pasto, e ele, não tenho dúvida, contava-lhe 

ansiosamente a história de suas aventuras. 

 

[Fim] 

 

 


