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Resumo: Mario Vargas Llosa, escritor peruano e Prémio Nobel de Literatura de 2010, ¢
reconhecidamente um dos maiores intelectuais da América Latina e utiliza seus romances, entre
outros géneros literarios, como expressoes de suas inquietudes intelectuais e instrumentos de
intervencao nos debates sobre as problematicas apresentadas pelas sociedades latino-americanas,
em especial o Peru. Dessa forma, o presente artigo visa explorar as formulagdes de campo e habitus
de Pierre Bourdieu como importantes chaves de compreensao em relagao as posi¢oes tomadas
por Vargas Llosa, mais especificamente como se insere e pleiteia um lugar no campo — de escritor
engajado — aprofundando, concomitantemente, as visdes vargas/losianas de literatura, o papel do
escritor e a fun¢do do romance, posicionando-se como um intelectual que age, também, através
das palavras.

Palavras-chave: Vargas Llosa; literatura; Pierre Bourdieu.

Abstract: Mario Vargas Llosa, Peruvian writer and Nobel Prize for Literature in 2010, is
acknowledged as one of the greatest intellectuals in Latin America and uses his novels, among
other literary genres, as expressions of his intellectual concerns and instruments of intervention in
the debates on the problems presented by Latin American societies, especially Peru. Thus, the
present article aims to explore Pierre Bourdieu 's formulations of fe/d and habitus as important
keys to understanding the positions taken by Vargas Llosa, more specifically how he inserts and
pleads for a place in the fie/d — as an engaged writer — deepening, concomitantly , the vargasi/losian
visions of literature, the role of the writer and the function of the novel, positioning himself as an
intellectual who also acts through words.

Keywords: Vargas Llosa; literature; Pierre Bourdieu.

Escritor, dramaturgo, ensafsta, articulista e critico literario, Jorge Mario Vargas Llosa
nasceu na cidade peruana de Arequipa, em 28 de marco de 1936, e transformou-se numa das
principais figuras intelectuais do Peru coetaneo, tornando-se mundialmente famoso por seus
romances, ensaios e artigos tanto sobre literatura, quanto temas politicos, econdomicos, sociais e

culturais, para além das fronteiras peruanas.
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Foi da esquerda ao liberalismo na politica e se candidatou a presidéncia nas elei¢bes de
1990. Foi também laureado com o prémio Nobel de Literatura no ano de 2010 “por sua
cartografia das estruturas de poder e suas imagens vigorosas da resisténcia do individuo, sua
rebelido e sua derrota” (SVENSKA ACADEMIEN, 2010). Muitas de suas obras foram
influenciadas por suas percepgOes e interpretaces criticas sobre a sociedade peruana e suas
proprias experiéncias em sua terra natal, abordando problematicas e temas caros a América

Latina.

Diversas sao as formas para a compreensao de Mario Vargas Llosa, suas obras e suas
expressoes de intelectualidade, perpassando pelas questoes do literato e intelectual engajados,
através dos mais diversos géneros literarios aos quais se dedica, mas principalmente seus
romances. Embora de carater ficcional, eles dao vazao também a toda inquietude intelectual do
escritor, particularmente suas obras dos finais da década de 1940 até 1960. Elas foram produzidas
em um periodo conturbado da sociedade peruana, mergulhada no processo de migracao interna
da populacdo oriunda da serra para a costa, além das ditaduras e crises econdmicas e sociais que

vieram a deixar grandes marcas na configuracio do Peru, nos mais diversos ambitos.

Posto isso, as elucidagdes sobre campo e habitus de Pierre Bourdieu sio importantes chaves
de compreensdo para entender as posicoes tomadas por Vargas Llosa, mais especificamente
como ele se insere e pleiteia um lugar no campo — de escritor engajado —, e suas visGes de

literatura, romance, escritor, bem como de suas funcdes na sociedade.

Embora nao seja a intengdo do texto desenvolver uma discussio tedrico-metodologica
sobre as defini¢oes propostas por Bourdieu, é preciso adentrar e explorar suas exposi¢cdes sobre
campo e habitus, ainda que de forma ténue. Inicialmente, é possivel entender o primeiro como uma
rede de relagoes, uma nogao que assinala a autonomia de afluéncias e disputas internalizadas, um
verdadeiro espago estruturado de tomada de posigoes, onde os agentes inseridos nele estdo em
constante debate e concorréncia pelos despojos e insignias das vitérias desse processo. Pode-se
pensar também sua utilidade como uma chave de estudo das dominagdes e praticas especificas de
um determinado espago social. Esse espago equivale-se a um campo especifico — por exemplo,
jornalistico, literario, econoémico, cultural, educacional, cientifico, entre tantos outros — no qual é
demarcada a posi¢ao social dos agentes e onde eles também se revelam. Sheila Grillo ressalta que
o campo é:

[...] uma rede de relagGes objetivas entre posi¢es” e se constitui em um espago
de lutas, onde os agentes assumem posi¢coes segundo quatro coergdes: a relacao
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entre o habitus — ou seja, as disposi¢des incorporadas sob a forma de modos de
agir, preferéncias, gostos, capacidade de compreensao das regras do jogo etc. -,
o capital simbolico — decorrente da posi¢io ocupada no campo e do
consequente reconhecimento pelos pares — e econdomico — proveniente
sobretudo da heranca e da renda — e as possibilidades e as impossibilidades
oferecidas por um campo aos seus agentes, segundo as disposi¢bes por eles
incorporadas. Esse espaco social define-se por um sistema de propriedades
relativas, isto ¢, as posi¢Oes sao apreendidas por suas relagdes reciprocas em um
dado momento da existéncia do campo, portanto, socialmente e historicamente
situadas. As posicGes relativas comandam as tomadas de posi¢ao (obras, atos,
discursos, manifestos, polémicas etc) que, por sua vez, se definem pelo espaco
de possiveis apresentados na ‘“heranca acumulada pelo trabalho coletivo
(GRILLO, 2005, p. 160).

Ja o conceito de habitus, pode ser entendido como um conjunto de principios, um sistema

franco — se assim se pode dizer — repleto de manifestagoes e disposi¢oes. Um dinamismo que se

anima por for¢as inerentes e permanentes, sem as quais nao existiria. De a¢oes e percepgcoes que

os seres humanos granjeiam ao longo da vida, em suas experiéncias sociais, nas mais diversas

dimensoes. Mas nao somente esse conceito fica preso ao individuo, também se expande as

estruturas de relacbes nas quais estd integrado. O habitus exprime, entdo, estilos de vivéncia,

julgamentos e posi¢cdes politicas, morais, traslada o ver e agir nas mais variadas situacoes

cotidianas. Considerado até um lugar de acdo que permita, tanto no aspecto individual quanto

coletivo, criar ou desenvolver estratégias.

Os campos de producio cultural propoem, aos que neles estao envolvides, nm espago de
possiveis gue tende a orientar sua busca definindo o universo de problemas, de referéncias, de
marcas intelectuais (frequentemente constituidas pelos nomes de personagens-guia), de conceitos
em “ismo”, em resumo, todo um sistema de coordenadas que ¢ preciso ter em mente — o gue
nio quer dizer na consciéncia — para entrar no jogo. F isso que estabelece a diferenca, por
exenplo, entre os profissionais e os amadores on, na linguagem pictirica, os ‘primitivos”
(como Le Donanier Roussean). Esse espago de possiveis é o que faz; com que os produtores de
uma época sejam ao mesmo tempo situados, datados, e relativamente autdnomos em relagio das
determinagies diretas do ambiente econdmico e social: assim, por exemplo, para
compreender as escolhas feitas pelos diretores de teatro contemporineos, nio
podemos nos contentar em relaciond-las as condi¢des econémicas, ao estado
das subvengdes ou dos ganhos, ou até ao sucesso de puiblico; é preciso referir-
se a toda a histéria da dire¢io teatral, desde 1880, no decorrer da qual se
constituiu a problematica especifica, como um universo de pontos em discus-
sdo e um conjunto de elementos constitutivos do espetaculo sobre os quais um
diretor teatral digno desse nome deve assumir uma posi¢io (BOURDIEU,
2003, p. 53-54, grifo nosso).

Para Mocelin (2013), os conceitos campo e habitus sao propostos por Bourdieu como

unidades de analise de compreensao das praticas. Por meio deles, o sociélogo francés intenta um

entendimento das praticas sociais articulando-as a estrutura e agao. Enquanto o primeiro revelaria
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a histéria aglomerada ou reificada no circuito de um segmento de interesses e assuntos comuns
em que os agentes disputam prestigio e poder, o segundo revelaria a histéria incorporada por eles

nos espagos sociais. Estes dois conceitos, entdo, nao podem ser dissociados.

Mocelin (2013) salienta ainda que o campo serve como uma chave de leitura que nos
possibilita encontrar os agentes sociais em posi¢oes relativas, apercebidas em um espago social
em que ocorrem relagdes nao visiveis. Percebendo o social sob a perspectiva espacial, Bourdieu
sugere que a sociedade ¢ constituida de variados campos, ou seja, mundos sociais com certa
autonomia. Assinalar os campos com existéncia autobnoma, implica em ponderar que neles existe
um modus proprio de atuar, o que contende também a ideia de que a atuacdo dos agentes no
campo ¢ estruturada e estruturante, ou seja, nos cazpos, ¢ possivel identificar espacos de relagoes,

nos quais as posi¢oes do agente se encontram a priori fixadas.

Sendo assim, o habitus conjectura que a narrativa, a exposicao de todos os pormenores do
agente, ¢ relacionalmente determinada no campo e sustentada em sua historia passada, que veio a
ser acumulada, como um conjunto de instrugdes que orienta o perfil e a agdo ulterior da trajetéria
do individuo, ou seja, seu habitus, algo que define o repertério de tomadas de decisdes para a
acao. O agente ¢ livre para escolher, mas dentro desse repertério de possibilidades maquinadas
pelo campo. Um individuo, ou agente, é “formatado”, ou seja, tem definidos a disposi¢do e
o aspecto de caracteres para atuar num ‘“‘sistema compativel”. O conteudo desse processo

configura-se como o habitus.

Dessa forma, com o caminho percorrido até aqui, é possivel tragar algumas veredas para
compreender as agdes do escritor peruano. Como ja citado anteriormente, os campos de produgao
cultural propdem, aos que neles estio envolvidos, um espaco do possivel. Nesse sentido, todo
campo desenvolve-se a partir de um espago especifico de agoes que esta dado, configurando-se

como um jogo, com suas possiveis combinagdes.

As agoes de um criador de cultura devem ser um lance, uma intervengao, uma exposi¢ao
que este executa, dentro do espago de possiveis. Esse espaco de possiveis é o que faz com que os
produtores de uma época sejam datados. Ele transcende os agentes singulares, trata-se de um
sistema ou conjunto de coordenadas e, mesmo que nao se refiram uns aos outros, ¢ uma posi¢ao
que se toma em relagdo a seus pares. A partir disso, é possivel questionar: o que ¢ a literatura e o
que ela nao pode ser para Vargas Llosa? O que era a literatura no periodo em que o autor

comegou a desenvolver seus primeiros rabiscos? Qual o conjunto de principios — habitus —, agdes
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e percepgoes, escolhas, tomadas de posicao, crengas e valores adquiridos ao longo do seu

percurso como intelectual a partir de suas experiéncias sociais?

Vargas Llosa (2010) sempre enfatizou que o seu nascimento para a literatura deu-se num
periodo em que nio se engajar ou nao se comprometer era inconcebivel. Sua fase estudantil foi
norteada pelas leituras devotas das obras de Jean-Paul Sartre. Ele identificava-se com a questio
do compromisso do escritor com seu tempo e sua sociedade, levantada por Sartre; era por meio
das palavras que o literato deveria prontamente agir porque, justamente, segundo Sartre, as

“palavras sio atos”.

Entusiasmado e influenciado pela tese sartreana' do comprometimento, e por leituras de
importantes figuras intelectuais como Albert Camus, Merleau-Ponty e tantos outros que tiveram
enorme influxo na América Latina ja no final dos anos de 1940, o escritor peruano ganhou
extremo destaque em todo mundo ao abordar, em seus romances ficcionais, as situacOes
problematicas pelas quais passava sua sociedade. Tais tematicas estiverem muito presentes em
seus primeiros textos, fase em que Vargas Llosa desenvolve a chamada novela total. Sio eles: Los
Jefes (1959), La ciudad y los perros (1963)°, La Casa Verde (1965), Los Cachorros (1968) e Conversacién en
la Catedral (1969).

As obras citadas acima, embora se configurem sob a perspectiva diversificada de suas
tramas, intengoes e formas, manifestam uma inquestionavel unidade quanto a complexidade dos

enredos e a visdo narrativa que propoe diante do panorama social, politico e economica do Peru.

Essas produgoes literarias voltam-se para a movimentagdo de ideias e reflexdes da
sociedade limenha, principalmente dos setores médios urbanos, colocados a margem do corpo
social e entranhados em valores hipocritas da tradigao religiosa e da heranca militar da “antiga

Lima”.

Jean-Paul Sartre considerava que a literatura era essencialmente a subjetividade de uma sociedade que estaria imersa
em constante revolucdo. Dentro dessa sociedade, a literatura superaria a contradigdo existente entre a palavra ¢ a
acdo. Todavia, seria incorreto que um determinado autor viesse a agir diretamente sobre seus leitores. Este deveria
fazer, na verdade, um apelo a liberdade dos leitores. Para que as obras viessem a ter alguma consequéncia, seria
preciso, por meio de decisio irrestrita, que os leitores as assumissem. Mas, dentro dessa sociedade em que a autor se
auto retomatia, capaz de julgar e se transformar, a obra escrita poderia ser requisito primordial da a¢do, “o momento
da consciéncia reflexiva”. Cf. SARTRE, 1989, p. 120.

2 Comum a esses livros sdo os panoramas de momentos conturbados, crises e desajustes sociais da realidade peruana.
Dentro de sua concepgio inicial sobre romance, as tramas deveriam abarcar todos os clementos da realidade,
representando-os em totalidade. Sua visdo se modifica a partir de 1970, embora, em livros postetiores como Historia
de Mayta, Lituma en los Andes, La fiesta del chivo, EI béroe discreto, entre outros, Vargas Llosa continuou explorando a
tematica politica, mas sem, no entanto, desenvolver as concepgSes de novela total.

3 Embora tenha vencido o Premio Biblioteca Breve em 1962, a obra foi publicada somente em outubro de 1963.
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Los Jefes, publicado em 1959, é composto de seis contos: Los Jefes, E/ desafio, I 835ermano
menor, Dia domingo, Um visitante e El abuelo. Esses textos concentram a agudizada conjuntura da
sociedade peruana, entrelagando a rigidez dos padrdes educacionais dos colégios militares, o
desprezo pela diversidade cultural, a violéncia no campo, com as situa¢des de convivéncia, as

antinomias, o medo, a hipoctisia, tracando uma profunda andlise dos valores humanos.

Como em outras grandes obras suas que virlam posteriormente, inclusive com
uma gama semelhante de abordagens, Vargas Llosa explora cidades como
Piura, Lima, com seus bairros e personagens marcantes que habitam essas
localidades e as caracterizam, tornando-se uma importante porta de entrada
para a analise dos grupos que constitufam as cidades costeiras que recebiam
cada vez mais migrantes das areas serranas (SACOMAN, 20106).

Ja em La cindad y los perros (1963), o enredo desenvolve-se em um colégio militar de
cadetes, na cidade de Lima, e fundamenta-se nas experiéncias pessoais do escritor peruano
durante seus estudos no Colégio Militar Ledncio Prado. O desenlace do romance endossa as
terriveis vivéncias para os personagens principais, assim como para Vargas Llosa, deformando,
modelando e disciplinando-os para assimila-los aos traquejos da sociedade em que viviam,
imersos nos valores relacionados a agressividade, masculinidade, valentia e sexualidade, em

resumo, uma cultura castrense que amputava o amadurecimento dos estudantes.

La Casa Verde (1965), ambientada no bairro marginal de la Mangacherfa, na cidade de
Piura e no povoado de Santa Maria de Nieva, na regidao da Amazonia peruana, apresenta uma teia
de relagées conectadas a um bordel pinrano, de mesmo nome da obra, que impacta a vida dos
personagens. Com dinamica desenvoltura, a narrativa concentra-se em Bonifacia, uma garota de
otigem agnaruna’ que é enxotada de um convento para, com certa fugacidade, transformar-se em
la selvdtica, a prostituta mais ilustre da Casa Verde, revelando uma espécie de deterioragao a qual

os individuos dificilmente conseguem escapar.

Los Cachorros (1968) é diretamente relacionada a La ciudad y los perros (1963), os temas
trabalhados na obra de 1963 aparecem intensamente na de 1968, como os amoldamentos durante
a adolescéncia e juventude, os problemas de adaptagio ao cosmos peruano e a brutal sociedade
que reprime ferozmente aqueles que nao se encaixam aos padroes e moldes estabelecidos nela. O
ponto fulcral da trama esta ligado a narrativa da castragao fisica de Pichula Cuéllar e sua quase

impossivel adaptagdo apds o grave episodio, simbolizando a pertinaz falta de machismo, traco

4O segundo mais numeroso povo da amazonia peruviana, localizado nas proximidades do rio Marafion e seus
afluentes.
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peculiar a sociedade peruana do periodo. A critica a pressao que a sociedade exerce sobre seus

individuos insélitos emerge em meio as relagoes enredadas ao longo da evolugdo da obra.

Por tim, Conversacion em La Catedral (1969), considerada por muitos criticos literarios como
a obra prima do escritor, apresenta um olhar da sociedade peruana durante a ditadura do general
Manuel Odtfa, na década de 1950, apice da conjuntura contaminada pela corrupgao, imoralidade,

discriminagdo, preconceitos sociais e raciais

Na historia se observa a decepcdo que vai tendo Santiago del Pert de meados
do século XX uma vez que o protagonista vai caindo pouco a pouco no
pessimismo e na mediocridade, o que lhe faz indagar no inicio do livro: “sEm
qué momento se habfa jodido el Perd?”. Vargas Llosa, através de Santiago
Zavala, relata uma imagem pessimista do Peru daquele periodo, neste complexo
romance, dialégico e fragmentado, cuja leitura é um desafio e sua andlise um
desafio ainda maior para a critica (SACOMAN, 2016).

A composicao do enredo de Conversacion em la Catedral (1969) nos evidencia que em algum
momento as estruturas politicas, culturais, sociais e economicas, hao de pressionar e manifestar
uma veemente violéncia presente em cada individuo, de forma adormecida, expondo a
mediocridade e a frustragao na tentativa de irromper o panorama comunitario pré-estabelecido.

Algo muito comum em todas as obras de Vargas Llosa das décadas de 1950 e 1960:

Por exemplo, a luta é o motivo das tramas nucleares dos contos Los jefes e Dia
domingo, é o que move Alberto el Poeta a enfrentar o sistema do Leoncio
Prado; a Zavalita renegar e opor-se a sua previsivel e mediocre futuro do jovem
da classe média limenha; a Pichula Cuéllar combater, em vio, as circunstancias
adversas de um acidente; (...). Nessa luta fracassa o héroi, mas esse fracasso ¢
honroso: o intento se justifica em si mesmo, os principios aos que o herdi ndo
renunciou se revitalizam, somente para se reconhecerem finalmente degradados
(LLAQUE, 2001, p. 72).

Indubitavelmente, as obras citadas até aqui sdo significativas fontes de compreensao tanto
do periodo pelo qual passava o Peru, quanto das impressdes de um intelectual que vivenciou as
transformagoes nas décadas de 1950 e 1960. Essas transformagoes aparecem nas obras de Vargas
Llosa por meio do realismo urbano, com claro propésito social e testemunhal, estabelecendo uma

intercomunicagao com outras areas cientificas que intentavam analisar e aprofundar as complexas

relagoes que configuravam o Peru.

As novelas de Vargas Llosa intensificam o debate com as obras académicas produzidas
pelas ciéncias humanas que, no arco temporal ja referido, concentravam-se na investigagdo do
contexto peruano, avultando interpretagdes a partir da perspectiva dos andinos que chegavam,

em grande quantidade, a Lima, vindos da serra. Varios trabalhos de Sociologia e Antropologia
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desenvolveram-se com o propésito de compreender a vida nos bairros pobres, recém-formados
pelos migrantes, aprofundando as dinamicas sociais construidas. Porém, um pequeno nimero de
obras dedicava-se a minuciar as transformacgoes ocorridas nos bairros médios e pobres ja

existentes antes da chegada dos migrantes’.

Em suas producdes aludidas anteriormente, Vargas Llosa concebia a ideia de que o
escritor deveria assumir as responsabilidades daquilo que escrevia, responder as suas proprias
acoes e, assim, engajar-se por meio de sua valiosa ferramenta: a palavra. Era imprescindivel
desenvolver na pratica uma literatura engajada, a partir da qual fosse possivel exercer “sua
condi¢ao de cidadao, de membro de uma comunidade que tem a obrigagdo social e civica de
participar no debate e na solu¢ao dos problemas de sua sociedade.” (VARGAS LLOSA, 2003, p.
45).

Pensando em termos de capital simbdlico, os literatos latino-americanos ganharam espago
e legitimidade entre as décadas de 1940 e 1970. Essa visibilidade e reconhecimento dos escritores
advindos do boom latinoamericano® sustentava as acoes de Vargas Ilosa, que se tornou voz ativa. A
acdo conjunta dos escritores, a qualidade de seus textos e intervengoes, o nimero de leitores e o

reconhecimento entre os pares, agiam conjuntamente nesse processo de legitimacio’.

De fato, o que se configurava como uma tarefa coletiva entre os escritores do boorm,
tornou-se algo individualizado. Na concepg¢ao de unido promovida por Carlos Fuentes, escritor
mexicano intimamente ligado ao grupo, balizava-se a inten¢do de que cada um dos autores latino-
americanos escrevesse um romance sobre os respectivos ditadores que enfrentavam. O

experimento foi realizado, tanto por Vargas Llosa, quanto pelos outros literatos, de forma

> Por se dedicar a narrar situagdes do cotidiano dessas camadas pré-existentes da classe média peruana, Vargas Ilosa
apresenta-nos um pouco de suas imagens sobre as transformacoes vividas na segunda metade do século XX. Por
conta disso, o escritor estabelece tipologias da sociedade peruana e categorizagdes sociais de uma perspectiva
particular que amplifica o leque de possibilidades na tentativa de compreender o Peru. Cf. SACOMAN, 2016.

¢ O boom literario, neste caso, refere-se ao grupo de escritores latino-americanos que ganharam destaque nas décadas
de 1960 a 1970, entre eles estio, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Alejo
Carpentier e o proprio Vargas Llosa.

7 Segundo Bourdieu, a posi¢ao dos agentes no espaco depende do volume e da estrutura de seu capital. Bourdieu
distingue quatro tipos de capital: o capital econdmico; o capital cultural; o capital social e, por fim, o capital
simbolico. O primeiro ¢ constituido pelos diferentes fatores de produgio, como, por exemplo, as terras, as fabricas, o
trabalho e, também, pelo conjunto de bens econdmicos como, os bens materiais, as rendas, os patrimonios, etc. Jd o
cultural, corresponde ao conjunto das qualificagdes intelectuais produzidas pelo sistema escolar, assim como as
transmitidas pela familia. Existe sob trés formas: em estado incorporado, como disposigdo duradoura do corpo, por
exemplo, facilidade de expressio em publico; em estado objetivo, como bem cultural, a posse quadros, obras; em
estado institucionalizado, ou seja, socialmente sancionado por instituicdes, como titulos académicos. O capital social
engloba o conjunto das relagdes sociais de que dispde um individuo ou um grupo. E, por fim, o capital simbdlico
corresponde ao conjunto de rituais ligados a honra e ao reconhecimento. Cf. BONNEWITZ, 2005, p. 53-54.
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individual e em tempos distintos, mas lograram, dentro de suas heterogeneidades, um importante
didlogo analitico sobre as adversidades enfrentadas na América Latina, carregando uma enérgica e

reflexiva consciéncia da temporalidade historica.

Por via de regra, Augusto Roa Bastos, Julio Cortazar, José Lezama Lima, Jorge Amado,
José Donoso, Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa enriqueceram os embates
intelectuais com profundas e significativas analises socioculturais, politicas e literarias. Por
intermédio de suas obras ensaisticas e romances, abordaram temas decisivos, denotando as
moléstias e mazelas continentais, intensificando as discussdes a partit da realidade que

vivenciavam.

Frente aos ambiguos encantos da ciéncia e da revolugdo social, o intelectual
modernista da hispano-américa (...) invocou o prazer da literatura entendida
como um fim em si mesmo. Nunca despercebida da realidade social e politica
que a rodeava — como sustentaram seus impugnadores —, a pratica da literatura,
e, sobretudo da poesia, era representada como uma tarefa que exigia saberes
especializados e o dominio de técnicas que nio estavam ao alcance de todos. A
literatura, ao invés de ser um simples passatempo (...) era defendida como uma
pratica nobre e exigente: t3o nobre e tio exigente que requetia certa autonomia
frente as pressOes politicas e sociais diarias que assolavam as nag¢des latino-
americanas (MYERS, 2008, p. 48).

Muitos analistas peruanos, entre eles José Miguel Oviedo, Héctor Béjar, Antonio
Gonzalez Montes, e também o americano Raymond Leslie Williams, observaram a trajetéria de
vida de Vargas Llosa, e afirmaram a existéncia da conexao entre suas vivéncias e seu pensamento
literario e politico-social. Conexdo essa que o levou a transmitir uma visio realista do Peru a
partir de seu ponto de vista pessoal, e também das técnicas literarias por ele utilizadas, revelando

aspectos da sociedade peruana em um tempo histérico muito bem balizado.

O olhar do escritor em relagdio ao seu pais, nos primeiros romances, dialogava
diretamente com outros pontos de vista, tanto literarios quanto académicos, analogos ou nio, que
exerciam influéncia em seu tempo. A titulo de exemplo, a interpretagao pessimista sobre Lima e
as estruturas de poder apresentadas em autores como o ensaista Gonzalez Prada, particularmente
em seu livro Horas de lucha (1908), ou no desencantamento do socidlogo Salazar Bondy em Liwa

la horrible (1964), testificavam e avizinhavam-se, em alguns aspectos, a frustragao vargasllosiana.

Ja na tonica das discriminagdes regionais, raciais e econodmico-sociais, Vargas Llosa

também estabelecia interlocu¢des com outros escritores como Julio Ramén Ribeyro, Oswaldo
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Reynoso e José Maria Arguedas, revelando, em muitos aspectos, a opressao sobre os mais pobres

e a segmentagao instaurada na sociedade peruana por esses.

Com a obra Conversacion en la Catedral o esctitor peruano apresenta Contextos e
personagens reais, desenvolvendo sua narrativa com elementos ficcionais com a
intenc¢do de apresentar mais analise dentre tantas outras possiveis para o debate
intelectual e literario sobre a sociedade peruana. A matéria do romance, no
sentido do que ¢é tangivel e ndo apenas um assunto, é a politica e é com ela que
Vargas Llosa desvela, através da trama, que o Peru esta jodido — palavra que
constantemente encontramos No texto — porque as varias formas de poder
estdao repletas de corrup¢io e intolerincia, transformando os individuos que se
julgam poderosos em seres quase onipotentes (SACOMAN, 2016, p. 157).

A ditadura alastrava-se por todos os cantos e qualquer empreendimento de ruptura do
sistema parecia falhar, muitas vezes, preso a0 pensamento sem avangar a pratica. Dessa maneira,
os ensejos esvaiam-se ¢ o cendrio degenerado perpetuava-se, produzindo uma maxima que a todo
o momento interpunha-se aos pensamentos e atitudes: “en este pafs él que no se jode, jode a los

demas” (Llosa, 1980).

Os ensaios, romances e intervencoes de Vargas Llosa em topicos importantes para sua
sociedade ou continente, lhe granjearam o reconhecimento como um vultoso intelectual latino-

americano®.

Na América Latina, segundo Aguilar (2010), o surgimento dos intelectuais literatos
aconteceu por volta da década de 1950, isso porque a intervencao intelectual e a atividade literaria
estavam estritamente interligadas nesse contexto. A maioria desses intelectuais, do final do século
XIX a primeira metade do século XX, advinha do ensaio literario, da poesia e do romance. O
trabalho critico e intelectual ja ndo se enclausurava as academias ou elites, mas estava a servigo de
um publico mais vasto, com a expansao da cidade letrada — citando a expressao de Angel Rama’

—, questionando os lugares comuns do imaginario social e dos poderes instituidos.

8 Partindo da conjectura de que seus romances podem ser compreendidos ndo somente como um exercicio de
imaginagdo ficcional, mas que, em certa medida, também ddo vazdo a sua inquietude intelectual em busca do
estabelecimento de tipificagSes e interpretagdes em torno da realidade vivenciada por ele no Peru.

 Desenvolvendo uma andlise do sistema cultural latino-ameticano entre os séculos XIX e XX, Rama debruga-se no
processo de fecundagio e estruturagio das cidades da regido desde o inicio do processo de coloniza¢io da América
até meados do século XX. Para o autor, a cidade letrada desenvolveu-se como um macrocosmo que oportunizava a
acdo dos académicos, vinculando seu espago de atuagio como forma de ascender ao poder, enfatizando a
importincia dos intelectuais nesse processo, atrelando o papel desempenhado pelos grupos letrados e seu
encadeamento com as esferas de poder. Cf. RAMA, 1984.
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Aguilar evidencia que o critico literario, mergulhado nesse processo'’, j4 nio é uma figura
de monopdlio das academias. Estes passam a empreender diferentes instancias de participagao na
esfera publica que dao uma dimensao efetiva, de fato, a sua palavra e a sua escrita, seja porque
esta se reveste de sentido politico ou porque se julga indispensavel para definir os processos

nacionais, continentais e as identidades sociais.

Franco (2011) admite que nos anos 1950 e 1960 a critica literaria ocupava um lugar
distinto, muito por ser o espago da reflexdo critica, mas também por sua vigéncia latino-
americana, principalmente porque a leitura passa a ser vista como essencial na disposi¢ao e

composicao de uma cidadania responsavel nessa regiao.

Vargas Llosa (1990) ressalta que foi a partir das lutas pela emancipagao que os intelectuais
da literatura desempenharam um grandioso papel na América Latina, pois seus romances, poemas
e teatros executaram a missao de informar, apresentando-se como uma espécie de espelho através

do qual todos os individuos latino-americanos podiam enxergar seus rostos.

Essa participa¢do decisiva do escritor latino-americano na realidade social de suas
respectivas sociedades, deve-se ao fato de que em diversos casos, de maneira eficaz, substituiram
os académicos, os periodistas e os agitadores sociais nesse processo — assumido como missao.
Estes dltimos eram mais efetivamente silenciados pela forte repressao dos regimes ditatoriais,
enquanto a literatura tinha um caminho mais flexivel pela frente e, envolta nessa conjuntura, era
reconhecida como um exercicio bem intencionado e positivo, que descrevia os males e

calamidades da vida real, desvelava as mentiras oficiais e fazia emergir a verdade.

A inser¢io de Vargas Llosa no campo literirio'' deu-se sob a visio do autor de que,

entrando em contato com as obras de escritores engajados, os leitores seriam afetados por essa

10 Importante ressaltar que “a latino-americanizagdo e a politiza¢do da palavra dos intelectuais da literatura deveu-se
ao importante impacto da Revolugdo Cubana e a formacio de um campo discursivo que modificaria a demanda
modernizadora pela revolucionaria.” (AGUILAR, 2010, p. 698).

11 Segundo Felipe Carvalho Correa de Mello (2010), para Bourdieu, o campo literario atua numa légica propria que
consiste no principio de recusa de interesses materiais, por exemplo, o lucro econdémico como a venda do produto
artistico, e/ou o interesses simbolicos, por exemplo, o reconhecimento do grande publico. O campo literitio opera
numa espécie de logica econdmica invertida: o critério para julgar se determinada obra ¢é legitima ¢ o fato de ela estar
desprendida de qualquer coer¢do material. O troféu maximo, a autodetermina¢io da obra e a autonomia do campo
literario. Em outras palavras, a doxa, ou seja, aquilo que é tomado como ébvio e natural do campo literario, que
fundamenta as regras de entrada, os limites de subversio, que faz funciona-lo, ¢ o principio de autonomia do artista e
de sua obra. O que escapa disto ¢ visto como ilegitimo, subversivo ou heterodoxo. Pela légica de distribuicdo de
capitais no espago social, o campo literario ocupa uma posi¢io dominada no campo de poder, segundo Bourdieu:
“Por mais livres que possam estar das sujeigdes e das solicitagdes externas, sdo atravessados pela necessidade dos
campos englobantes, a do lucro econémico ou politico. Por conseguinte, o campo literario ¢ o espaco de lutas entre
os agentes que sdo favoraveis a0 campo econémico e politico (por exemplo, os defensores da “arte burguesa”) ¢ os
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experiéncia e seriam levados a questionar e a agir. O autor entendia que o romance seria O
instrumento fundamental para esse processo. A feicao da escrita se converteria numa forma de
acao. “Comprometer-se” tornava-se uma expressao-chave que, para ele e para grande parte dos

escritores de sua época, imersos no boom literdrio latinoamericano, significava:

[...] asumir, ante todo, la conviccién de que escribiendo no sélo
materializabamos una vocacion, a través de la cual realizabamos nuestros mas
intimos anhelos, una predisposicion animica, espiritual que estaba en nosotros,
sino que por medio de ella también ejercitabamos nuestras obligaciones de
ciudadanos y, de alguna manera, participabamos en esa empresa maravillosa y
exaltante de resolver los problemas, de mejorar el mundo. (VARGAS LLOSA,
2003, p. 40).

Em seus primeiros romances ficcionais ascendiam interpretagOes sociais e autobiografia,
desvelando as impressOes e as sensacoes de um intelectual que vivenciou os problemas e as
dificuldades economicas, politicas e sociais da sociedade peruana naquele contexto. Isso ficava

claro também em seus ensaios e artigos jornalisticos.

O escritor peruano viveu com intensidade o engajamento intelectual, principalmente
quando se posicionou nos embates politicos de sua época. Produziu discursos que alimentavam e
incitavam os debates, assim como contribuiu para as discussdes que englobavam a América
Latina em torno da Revolu¢io Cubana de 1959, do socialismo, da funcao politico-social da
literatura e, mais tarde, do liberalismo. Este manifestado mais efetivamente quando o literato

concorreu, a partir de uma plataforma neoliberal, a corrida presidencial de 1990.

Em 1990, Vargas Llosa, com uma plataforma claramente neoliberal, perdeu as
elei¢bes presidenciais no seu pafs para Alberto K. Fujimori. Apds essa derrota,
escreveu suas memorias, El pez en el agua (1993), para justificar as suas
escolhas politicas: do apoio a Revolu¢io Cubana a adesio ao neoliberalismo.
De forma tangencial, ainda que defendendo uma sociedade democratica e de
mercado, Vargas Llosa continuou debatendo sobre revolu¢io e socialismo, a
fim de criticd-los, utilizando-se, para isso, dos pressupostos neoliberais

(COSTA, 2013, p. 15).

Frustrado com a ordenagdo politica no Peru e suas consequéncias para a sociedade, a
Revolugao aduziu as esperanc¢as de uma nova configuragiao que poderia transformar os rumos do

pais. Fol nesse contexto que o escritor se aproximou do socialismo.

Sendo assim, a processo revolucionario em Cuba configurou-se como uma asser¢ao de

independéncia politica e cultural. A atmosfera politica daquele perfodo contribuiu para estreitar as

agentes que defendem radicalmente o fracasso temporal das obras (por exemplo, os defensores da “arte pela arte”)”
(BOURDIEU, 2000, p. 2406)
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relagdes entre politica e literatura no pensamento de Vargas Llosa, relages ja iniciadas com os

estudos de Sartre, conforme relatado anteriormente.

Até o final da década de 1960, o peruano acreditava na potencialidade do socialismo em
garantir a liberdade de expressao. Porém, determinados fatos desempenharam fungao incendiaria
para um rompimento com os ideais revolucionarios. Em primeiro lugar, a invasio a
Tchecoslovaquia pela URSS, em 1968, e a crueldade manifestada durante essa fase. Depois, a
prisao, em 1971, do escritor cubano Heberto Padilla, que denunciava, veementemente, o regime

cubano, como ¢ possivel perceber em sua obra Fuera de Juego e Provocacciones (1968).

Soma-se a isso, as declara¢oes de depreciacao feitas por Fidel Castro aos intelectuais e a
literatura no Congresso Nacional de Edncacion y Cultura, também em 1971, e a proibicao da entrada,
em Cuba, dos literatos latino-americanos residentes em paises europeus. Portanto, em sua visao,
o socialismo ja nao possibilitava mais o alcance a justica social e a dignidade dos individuos, assim

como a tao valiosa liberdade de expressao.

Suas disposi¢coes antagonicas a esquerda, a partir do caso Padilla, repercutiram de forma
negativa, alcando incertezas a respeito de seu valor enquanto um intelectual. Oscar Collazos
(1970), por exemplo, acusou Vargas Llosa de anunciar licdes de moral e politicas a Fidel Castro e
que a presuncao do peruano era uma valida¢ao de seu desvio ideoldgico, repleto de contradi¢bes

com as diretrizes de seu pensamento até essa ocasiao.

Segundo Adriane Vidal Costa (2009), enquanto intelectual envolvido nos debates de seu
contexto, este rompeu com os ideais socialistas, abragando concepgdes politicas liberais, mas em
nenhum momento, deixou de lado o engajamento devido a mutacio em relagdo as crengas

politicas.

Sua ideia de compromisso foi continuada através de seus discursos e suas agoes no espago
publico, estabelecendo-se como uma forma de intervencdo. Continuava a rechagar quaisquer
agressoes aos valores de justica, verdade e liberdade, e passava a empreender uma defesa do
Estado minimo e do livre mercado, que garantiriam, segundo ele, o funcionamento da

democracia.

A conversdo ao liberalismo ocorreu em meados da década de 1970,
mas foi a partir do inicio dos anos oitenta que Vatgas Llosa passou a ser um
grande defensor do neoliberalismo. Suas maiores influéncias foram Ludwig von
Mises, Karl Popper, Friedrich Hayek e Isaiah Berlin. Vargas Llosa adotou
distintos elementos de cada um desses autores e construiu uma visio liberal de
mundo que permitiu a ele compreender de forma bastante peculiar a crise das
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esquerdas e, além disso, refutar todos os pressupostos tedricos do socialismo

(COSTA, 2013, p. 365).

Levando em consideracio a interpretacao de Edward Said (2005), para quem “os
intelectuais sao individuos com vocagao para a arte de representar, seja escrevendo, falando,
ensinando ou aparecendo na televisao” (SAID, 2005, p. 27); assim como a interpretacio de
Norberto Bobbio (1997), de que sio intelectuais determinados individuos a quem se imputou de
fato ou de direito “a tarefa especifica de elaborar e transmitir conhecimentos, teorias, doutrinas,
ideologias, concep¢oes do mundo ou simples opinides, que acabam por construir as ideias ou os
sistemas de ideias de uma determinada sociedade” (BOBBIO, 1997, p. 110), Vargas Llosa em
nenhum momento escondeu-se de executar a tarefa que foi assumida por ele, utilizando suas
obras literarias para difundir conhecimentos, concepc¢des da realidade que vivenciou, ou sua

opinidao e postura enquanto intelectual e figura representativa:

As coisas sao assim e ndo hd escapatéria: ndo hd criagdo artistica sem
inconformismo e rebelido. A razio de ser da literatura é o protesto, a
contradicdo e a critica. O escritor tem sido, é e continuard sendo um
descontente. Ninguém que esteja satisfeito é capaz de escrever dramas, contos
ou romances que merecam este nome, ninguém que esteja de acordo com a
realidade em que vive cometeria este empreendimento tio desatinado e
ambicioso: a invencio de realidades verbais. A vocacdo literaria nasce do
desacordo do homem com o mundo, da intuicdo de deficiéncias, objetivos,
equivocos ou prejulgamentos a seu redor (VARGAS LLOSA, 1985, p. 85).

Na busca dessa cooperacdo para encontrar solugoes para as dificuldades de sua sociedade,
e das sociedades latino-americanas, Vargas Llosa, desde muito cedo, empreendia uma defesa aos
direitos humanos. Além disso, enquanto intelectual, nunca renunciou a luta pela liberdade de
expressao, colocando em pratica essas duas frentes de batalha, tanto em sua campanha
presidencial para a eleicio de 1990, quanto nos tempos da ditadura de Manuel Arturo Odtia no

Peru e mais a frente no governo de Alberto Fujimore.

Antes mesmo dos anos de 1960, quando sua agdo gerava grandes impactos na narrativa
latino-americana e sua atuagao era marcada como a de um intelectual comprometido e engajado,
Vargas Llosa, em suas primeiras manifestagdes em debates publicos, tinha suas explanagoes

norteadas mais por percepgoes instintivamente literarias do que por doutrinas politicas.

Granés (2010) enfatiza que, como muitos escritores de seu periodo, Vargas Llosa foi
intensamente influenciado pelas posi¢oes ideologicas de Sartre, mas nao ha duvidas de que suas
ideias do tempo de juventude, sobre o que deveria ser de fato uma sociedade livre e justa,

brotaram e se desenvolveram, em grande parte, de reflexdes a respeito do que deveria ser o
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processo de escrita e o papel social do escritor. Seu critério primordial para medir o clima de
liberdade de uma determinada sociedade era o espago no qual, ao escritor, era permitido

expressar suas ideias e opinides sem nenhuma barreira.

Para Vargas Llosa, sempre foi muito claro que a liberdade, condi¢dao sem a qual
o romancista ndo podetia expor seus interesses e obsessOes, era vital para o
florescimento de um mundo cultural rico, capaz de fomentar um debate de
ideias que pudesse facilitar a entrada da América Latina na modernidade.
Somente com total liberdade para criticar, amar ou odiar o governo, a nagio ou
o sistema politico que o acolhia, o escritor poderia dar forma a esse produto
pessoal, em grande medida irracional, e sempre fermentado por paixdes,
desejos, filiais e fobias individuais, que era o romance (GRANES, 2010, p. 10).

As ficgoes jamais deixariam de ser um importante instrumento de alerta e debate para a
sociedade na qual estavam inseridas. Nos primeiros anos como literato, o escritor peruano
ressalta que a politica e a literatura pareciam estar associadas, ainda que fossem coisas distintas.
Escrever era atuar através dos contos, romances, poemas, apresentava-se como uma verdadeira
oportunidade para exercer a condi¢ao de cidadao, de individuos que tinham a obrigagao social e
civica de participar dos debates sobre as dificuldades de seu pais. Através da escrita, participava-

se da vida.

O ato de escrever jamais deveria estar ligado a um simples exercicio gratuito de expressio
intelectual. Escrever era, e ainda ¢, definitivamente, uma operagao que provoca efeitos historicos,
que reverbera sobre as manifestagbes da vida, seguramente uma atividade profunda e
essencialmente social. A tarefa primordial do escritor, portanto, é compromissar-se, estar
consciente de que ao tragar algumas linhas, desenvolver um pensamento ou opinido, ocasionara
consequéncias perante a sociedade e que estas vao recair sobre si mesmo, tanto moral, quanto

socialmente.

Vargas Llosa (2003) entendia que, por meio da escrita de poemas, romances, obras de
teatro ou ensaios literarios, os escritores poderiam entrar em combate contra a realidade que
tanto os entristecia. Em vista disso, a literatura apresenta-se como um instrumento formidavel de
transformacao, de resisténcia a injustica, de luta contra a exploragao, pois, através dela, é possivel
abrir e expandir a consciéncia de seus contemporaneos e fazé-los avistar aquilo que nao
conseguem perceber, ou seja, os mecanismos que estdo ocultados por traz das injustigas, da
exploragdao, da violéncia convertida em poder, precisamente por viverem em sociedades tio

manipuladas por poderes corrompidos e ditatoriais.
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[...]JA literatura é uma forma de insurreicdo permanente € ndo admite camisa-de-
forca. Todas as tentativas destinadas a dobrar sua natureza airada e inddcil
fracassardo. A literatura pode morrer, mas jamais sera conformista. Somente se
cumprir essa condi¢ao a literatura sera util a sociedade (VAGAS LLOSA, 1985,
p- 130).

De certa forma, para Vargas Llosa, o romance'” tem importante validade também no que
se refere a forma como um escritor capta e sente sua realidade, sua sociedade ou até mesmo um
acontecimento ou fato histérico. No entanto, de forma alguma, isso necessariamente indica que
sua visdo de mundo ¢ a mais correta ou que venha a representar a totalidade dos pensamentos
inseridos no debate intelectual de uma época, pelo contrario, ha uma diversidade de opinides — o
préprio autor é exemplo disso, quando se contrapOs aos autores zudigenistas no Peru sobre os

quais explanaremos mais a frente.

O romancista tem toda a liberdade para recriar, acrescentando o que lhe convir, mas
sempre norteado por sua concepgao do que ¢ escrever, do que ¢ a literatura, e, principalmente, de
que forma quer atingir seus leitores. Mais precisamente, segundo o pensamento vargasilosiano, de
que forma o autor ird lhes mostrar que sua realidade esta doente, malfeita e ha a necessidade de se

rebelar diante daquilo.

Nos romances, segundo o escritor peruano, a vida toma um sentido perceptivel, pois eles
oferecem uma perspectiva de que a vida verdadeira, a realidade a qual pertencemos, sempre nos
renega. A invencao, algo muito particular do romancista de determinada obra, vem a ser uma

espécie de simulador que aparentemente recria a vida quando a verdade a retifica.

Porém, é importante que algo significante seja comunicado ou expressado em um
romance. Para ter éxito, uma ficcdo deve se apresentar aos leitores “[...] como uma realidade
irresistivel, como uma vida mais sedutora do que a prépria vida, uma experiéncia gragas a qual
entendemos melhor aquilo que falta ou aquilo que temos em excesso para nos tornarmos felizes

no mundo em que vivemos.” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 128).

12 imprescindivel, e muito nos ajuda na compreensido dos romances de Vargas Llosa, considerarmos o que Roger
Chartier nos indica: “Jamais o texto, literario ou documental, pode anular-se como texto, isto ¢, como um sistema
construido segundo categorias, esquemas de percepcido e de apreciagdo, regras de funcionamento, que remetem as
suas proprias condi¢des de produgio. A relagdo do texto com o real constréi-se de acordo com modelos discursivos
e recortes intelectuais proprios a cada situagdo de escritura. O que leva a ndo tratar as ficgdes como meros
documentos, supostos reflexos da realidade histérica, mas a estabelecer sua especificidade enquanto texto situado em
relagdo a outros textos e cuja organizacdo e forma visam a produzir algo diferente de uma descrigdo. (...) O real
assume assim um novo sentido: o que ¢ real, de fato, ndo é somente a realidade visada pelo texto, mas a propria
maneira como ele a visa, na historicidade de sua produgio e na estratégia de sua escritura.” (CHARTIER, 2002, p.

56).
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Nao obstante, o poder de um romance de atingir seu objetivo, sua autoridade e soberania,
nao depende tnica e exclusivamente da linguagem usada no processo de escrita, mas também do
seu sistema temporal, isto ¢, da forma como nele se refletird a existéncia, quando se detém,
desacelerando o ritmo, quando se volta a acelerar e qual ¢, de fato, a perspectiva cronologica

aplicada pelo narrador para descrever esse tempo inventado.

A literatura, em seu ponto essencial, sob os olhares de Vargas Llosa, carregaria consigo a
subjetividade de uma época, e, por isso, os romances, mesmo que comparados com a historia —
embora erroneamente — expedem verdades fugidias, que se desvanecem e constantemente se
esquivam das descrigdes cientificas da realidade, tao caras a historia. E ndo ha motivos para uma
depreciagao da literatura, pois essa faz uso de um arcabougo de técnicas, metodologias e de
poderes com habil autoridade para descobrir o véu sobre a verdade escondida, manifestada no
mais intimo do coracao das mentiras e ilusdes das sociedades humanas. Suas intencdes siao

sempre claras e, de modo algum, ela se atreve a usurpar o posto da historia.

La literatura expresa una verdad que no es histérica, ni sociolbgica, ni
etnolégica y que no se determina por su semejanza con un modelo preexistente.
Es una escurridiza verdad hecha de mentiras, modificaciones profundas de la
realidad, desacatos subjetivos del mundo, correcciones de lo real que fingen ser
su representacion. Discreta hecatombe, contrabando audaz, una ficcion lograda
destruye la realidad real y la suplanta por otra, ficticia, cuyos elementos han sido
nombrados, ordenados y movidos de tal modo que traicionan esencialmente lo
que pretenden recrear (VARGAS LLOSA, 1996, p. 84).

Se pensarmos no espaco de possiveis, expressado por Bourdieu, espaco este que
transcende os agentes singulares, funcionando como um sistema comum de coordenadas que faz
com que, mesmo que nio se refiram uns aos outros, os escritores, criadores contemporaneos
estejam objetivamente situados uns em relacdo aos outros, Mario Vargas Llosa se demarcou em

contraposi¢do a outros escritores de seu tempo, os chamados indigenistas”.

Os escritores zndigenistas foram os primeiros a descrever as condigdes em que viviam 0s

indios trés séculos depois da conquista espanhola e a impunidade com que eram explorados.

13O indigenismo foi uma corrente cultural, politica e antropolégica concentrada no estudo e valorizacdo das culturas
indigenas e questionamento dos mecanismos de discriminacio e etnocentrismo em prejuizo dos povos indigenas.
Iniciou, para alguns, no final do século XIX e atingju seu dpice na primeira metade do século XX. Podemos citar
como escritores indigenistas: Enrique Lopez Albujar, Ciro Alegria, José Matrfa Arguedas e Nazario Chavez Aliaga. Ja
como neoindigenista podemos incluir Manuel Scorza, assim como alguns textos de Eleodoro Vargas Vicufia e de
Carlos Eduardo Zavaleta, embora pertencessem a Generacidn del 50 en Persi. Sobre esta ultima indicagdo Cf.
CORNEJO POLAR, 1984, p. 549-550.
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Retrataram das mais diversas formas e angulos a vida campesina, denunciando as injusti¢cas e

reivindicando os costumes e tradi¢es indigenas, até entdo ignorada pela tradigao cultural oficial.

No entanto, o escritor peruano desenvolveu severas criticas ao grupo, a comegar pelo seu
cardter racista, contrario a mesticagem que a responsabilizava pelos males da sociedade peruana.
O mestico nao carregaria as virtudes, mas sim os vicios, segundo esse movimento, na
compreensio de Vargas Llosa. Além disso, o machismo era facilmente identificado, na
preponderancia da narrativa sobre a serra viril em contraposicao a costa feminina. Vargas Llosa
também era contrario a narrativa da preeminéncia de Cuzco, capital pré-colombiana e india,
sobre Lima, vista pelos indigenistas como a “capital do estrangeirismo e mal criada pelos
conquistadores”. Assim como a ideia de superioridade da raga, sangue e cultura inca sobre a

europeia.

Dentro desse panorama, dos anos finais de 1950 e durante toda a década de 1960, a
literatura praticada pelos latino-americanos, essencialmente os do boom, desprendia-se pouco a
pouco do ndigenismo em um esforco pela modernizagdo de seus textos, mas, jamais subestimando

a relevancia desse ultimo em pensar o continente em multiplos aspectos até aquele momento.

Em meados dos anos sessenta, a literatura latino-americana havia encontrado
seu presente: as novas poéticas se construiam sobre o conjunto de novos textos
que pareciam ter levado em conta as reivindicacbes dos criticos
modernizadores; nada de Indigenismo nem de respeito a divisdo internacional
dos repertérios e procedimentos literarios (GILMAN, 2003, p. 90).

Nesta ambic¢ao por um Peru modernizado, é possivel compreender que a literatura
construida por Vargas Llosa se configura de forma oposta as disposicoes zndigenistas. Sua
produgao literaria demarca-se como cosmopolita, ainda que aborde tracos de outros ambientes,
nao sustenta a ideia de que os unicos representantes da nacionalidade peruana sao a serra e os
indigenas, superestimando-os em relagdo a regido costeira e aos grupos sociais que viviam na

cidade de Lima, importantes para entender as matizes do quadro histérico peruano.

Em termos literarios, afastava-se também de uma relagio magico-religiosa dos eventos,
com retratos do cotidiano e da cultura de uma sociedade em que dispares grupos e etnias sao
compelidos a sobreviver desenvolvendo, dentro da estrutura urbana, uma convivéncia

desarmonica, produzindo preconceitos raciais, econdémicos e sociais'*.

14 Por conta do crescente nimero de indigenas que migravam para as cidades, as décadas de 1950 e 1960 foram
marcadas por um tipo de literatura de cunho andino, seja na elabora¢io de produtos culturais para ou sobre os
migrantes. A década de 1960 foi marcada pelo surgimento de um neoindigenismo e pela publicagdo de autores classicos
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No entanto, ¢ importante ressaltar que os posicionamentos raciais, regionalistas e a
oposi¢ao ao capitalismo — contra o branco, o mesti¢o, a costa e Lima — sao respostas, de certa
forma, aos preconceitos anti-indios, anti-serranos e anti-provincianos que haviam dominado a
vida e a cultura peruana desde a colonizagao. A rejeicdo a civilizagao urbana, ao mercado, ao

mundo industrial era, na verdade, o oposto da opiniao de Vargas Llosa, essencialmente urbano.

Em sua tese de doutorado, refletindo sobre o impacto das migragdes na vida cultural
peruana, Pinheiro (2009) indicou que a formagao dessa nova organiza¢ao social do Peru também
foi espelhada nas artes e na literatura, como nas obras de Mario Vargas Llosa e José Maria
Arguedas. Segundo ele, a obra Los Rios Profundos (1958), de Arguedas, apresentou elementos
préprios de um imaginario sulista dos Andes, valorizando, assim, personagens desta localidade no
Peru, além de expor um panorama dos habitos, dos costumes, das tradi¢coes e¢ dos mitos
particulares deste mundo andino. Em confronto a valorizagdo e incorporagao de certos
elementos culturais vindos do mundo andino a narrativa de alguns romancistas, surgiram os
livros de Mario Vargas Llosa, obras que extrapolaram a barreira do mundo migrante em suas
abordagens, voltando-se para a circulacao de ideias e reflexdes nas cidade, entres classes e setores
médios urbanos, colocados a margem da sociedade e imersos em valores hipdcritas da tradicao

religiosa e militar da “antiga Lima”.

Desse modo, é preciso entender, conforme afirma Bourdieu (2003), que as estratégias,
tanto de agentes, como das institui¢oes que estdo inseridas nas lutas literarias, ou seja, as tomadas
de posicdo, dependem diretamente do lugar que os escritores ocupam na estrutura do cazpo, na
distribuicao do capital simbdlico especifico, institucionalizado ou nao. Por meio da mediagao das
disposi¢des constitutivas de seus habitus, que sao relativamente autbnomos em relagio a posicao,
inclina-os para a conservagdo ou para a transformacgdo da estrutura dessa distribuicdo, sendo
assim, eles agem para perpetuar as regras do jogo ou entido para subverté-las. Mas essas
estratégias dependem também do espago de possibilidades que foi herdado de disputas
anteriores, que tendem a definir o espago de tomadas de posigdao possiveis, assim como orientar a

busca de solugdes e, em consequéncia, a evolu¢do da produgao.

do indigenismo das décadas anteriores. Por isso, ainda que ndo tenha escrito em resposta aos indigenistas, é preciso
reconhecer que esses mesmos escritores fizeram parte do seu contexto linguistico, oferecendo-lhe certos
vocabularios e temas de discussdo, desenvolvidos em seu contexto de experiéncia e campo intelectual. O outro
ponto ¢ que o escritor sempre deixou claro que reconhecia a importincia do movimento para o Peru e para
literatura, de autores como Arguedas, mas que isso ndo se constitufa em motivo para calar sua opinido contraria
sobre diversos aspectos. Opinido, alids, que gerou um de seus livtos como critico literario, La ntopia arcaica — José
Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo.
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A conexdo que se estabelece entre as posi¢oes € as tomadas de posi¢ao nio ¢, de forma
alguma, uma determinagao mecanica. Cada produtor, neste caso escritor, constroi e desenvolve
seu proprio projeto criador em funcao daquilo que percebe dentro das possibilidades que estao
disponiveis, oferecidas pelas categorias de percepcao e de apreciagdo, inscritas em seu habitus.

Bourdieu aprofunda:

[..]Jcada autor, enquanto ocupa uma posi¢dio em um espago, isto é, em um
campo de forgas (irredutivel a um simples agregado de pontos materiais), que ¢
também um campo de lutas visando conservar ou transformar o campo de
forcas, s6 existe e subsiste sob as limitagbes estruturadas do campo (por
exemplo, as relacdes objetivas que se estabelecem entre os géneros); mas
também que ele afirma a distancia diferencial constitutiva de sua posicao, seu
ponto de vista, entendido como vista a partir de um ponto, assumindo uma das
posi¢des estéticas possiveis, reais ou virtuais, no campo de possiveis (tomando,
assim, posicdo em relacdo a outras posi¢des). Situado, ele ndo pode deixar de
situar-.se, distinguir-se, e isso, fora de qualguer busa pela distingio-, a0 entrar no jogo,
ele aceita tacitamente as limitacGes e as possibilidades inerentes ao jogo, que se
apresentam a ele como a todos aqueles que tenham a percepcdo desse jogo,
como "coisas a fazer", formas a criar, maneiras a inventar, em resumo, como
possiveis dotadas de uma maior ou menor "pretensio de existt".
(BOURDIEU, 2003, p. 64-65).

Portanto, para Bourdieu (2003), o microcosmo social, no qual se produzem obras
culturais, campo artistico, campo cientifico, campo literario, etc., ¢ um lugar de relagdes objetivas
entre posi¢des — como, por exemplo, a do artista consagrado e a do artista maldito — e s6 ¢
possivel uma compreensio do que acontece se forem situados cada agente ou cada instituigao em
suas relagdes objetivas com todos os outros. Através dessas relagoes de forcas especificas, e de
lutas que tém por objetivo conserva-las ou transforma-las, que se originam as estratégias dos
produtores, a forma de arte que venham a defender, as aliangas estabelecidas, as escolas que

fundam, e isso por meio de todos os interesses especificos que sao ai determinados.

Por fim, os romances sao um grandioso questionamento, uma indagacdo incisiva do
mundo onde habitamos, mas principalmente daquilo que esta proximo de nds, da nossa
sociedade ou comunidade, assim como daquilo que a alimenta, da vida, altera-a e interfere nela: a

politica, a economia, a cultura, etc. e a agao do homem que as governa.

Para o pensamento vargallosiano, a boa literatura, aquela que nos ajuda a pensar o mundo
em que vivemos de diferentes maneiras, é sempre desobediente, indécil, insubmissa, insatisfeita
com o mundo, desafiando toda a realidade. Respeitando os canones literarios, a escrita do
romance varia muito em intengao e estética, e, obviamente, muito em fun¢ao também do periodo

em que ¢ produzido, por quem e para quem ¢é escrito. Ha certa liberdade, no sentido da
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criagdo, expressao e ritmo em que a trama ¢ apresentada, mas sempre com a obrigacao de

parametros de escrita, pois o escritor precisa se fazer entender.

Para Vargas Llosa (1985), a literatura ascende de um desacordo, de uma desentoagao
entre o individuo e seu contexto, seu cotidiano, sua comunidade. Ela contribui significativamente
para o aperfeicoamento dos seres humano, impedindo o marasmo e a autossatisfacio, a
imobilidade e a inércia social, o amolecimento intelectual ou moral. E, para o peruano, apenas se
cumprir esta condi¢ao de ser inconformada com a realidade vigente, a literatura tera utilidade. Ela
nao pode existit sendo para incitar e agitar, alertar os homens e manté-los em constante
insatisfacdo de si mesmos, causar inquietagao e alarmar, estimulando assim a busca pela mudanca

e vontade de um mundo melhor.

A visdo de literatura de Vargas Llosa esta diretamente ligada a América Latina, ao
contexto vivenciado do final dos anos 1940 em diante, as ditaduras, assim como 2a critica a
pobreza e aos preconceitos raciais que imperam até hoje. Sua visao esta impregnada da busca pela
liberdade e pela libertacao; de inconformismo; e da ideia de combater a alienagdo economica,

cultural e moral.

Mediante sua visao de mundo — aquilo que viveu e depreendeu dessa vivéncia, de tudo o
que estava disponivel ao seu alcance — desenvolveu suas concepgoes do que € a literatura, o que ¢
um romance e o que é ser um escritor, escolheu apenas uma possibilidade dentre tantas outras:
fazer uso dos romances para manifestar suas criticas a realidade de seu pais e da América Latina
em diversas feicdes como na politica, economia, cultura e questdes sociais. Seus escritos revelam
que o autor sempre prezou pela liberdade de expressio, enxergando nesse panorama a

configuraciao de como todo escritor deveria exercer sua fungao.
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