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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o romance O Cavaleiro Inexistente, de Italo Calvino, e
propor algumas reflexées em relagio aos modos pelos quais determinados discursos historicos
podem ser (e, em alguma medida, geralmente sao) construidos a partir de bases ficcionais. Nesse
sentido, a proposta ¢ articular a cena do jantar de Carlos Magno com os seus paladinos, em especial
as discussoes sobre verdade e mentira na configuracio de uma narrativa oficial sobre os grandes
heréis da nagdo francesa, com o conceito de “modos narrativos de representagao”, de Hayden
White. Trés perspectivas sobre o passado se explicitam nesta cena, i.e., trés formas de articular
discursivamente determinadas interpretagcdes sobre aquilo que passou: uma construida a partir de
uma perspectiva documentada e logica (Agilulfo); outra a partir de uma agdao mais engajada e
interessada (Ulivieri et al.); e uma ultima a partir de um discurso desinteressado, distanciado e
mediado por um conjunto de “instancias legitimadoras”, mas nao menos destituido de contradigdes
(Carlos Magno).

Palavras-chave: Teoria da Historia; Ficcao; Hayden White.

Abstract: This study aims to analyse the novel The Nonexistent Knight, by Italo Calvino, and some
reflexions are proposed regarding how some historical discourse might (and, to some extent,
usually are) built from fictional bases. In this way, the proposal is to combine Charlemagne and his
Paladins’ dinner scene, specially the discussions about truth and lie in the setting up of an official
narrative about french nation’s great heroes, with the concept of the “narrative mode of
representation”, by Hayden White. Three perspectives about the past are shown in this scene, it
means, three different ways to describe certain interpretations about what has passed: one
interpretations is built from a substantiated and logical perspective (Agilulfo’s perspective); another
one is built from a more engaged and interested action (Ulivieri et al.); and the last approach is
constructed by an uninterested and distant speech, which is mediated by a set of “legitimizing
instances”, but still not free of contradictions (Charlemagne’s perspective).

Keywords: Historical Theory; Fiction; Hayden White.
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Introdugiao

Uma freira confinada num convento cumpre a peniténcia de narrar a bizarra
histéria de Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri de Corbentraz
e Sura, cavaleiro que se distingue pela impecavel armadura branca - e pelo fato
de nio existir. Por defender a virgindade de uma donzela, Agilulfo se tornou
paladino de Carlos Magno, posicio que exerce com seriedade extrema. Mas
aquele feito herdico é posto em duvida. Para comprova-lo, Agilulfo sai em busca
de "uma virgindade perdida quinze anos atras", e no caminho vivera aventuras
engragadissimas, dignas de um o6timo romance de cavalaria as avessas.
CALVINO, 2014)

O objetivo deste artigo ¢é analisar o romance O Cavaleiro Inexistente, de Ttalo Calvino, e propor
algumas reflexdes em relagao aos modos pelos quais determinados discursos histéricos podem ser
(e, em alguma medida, geralmente siao) construidos a partir de bases ficcionais. Na esteira das
reflexGes propostas por Hayden White (1994), seria possivel identificar “os aspectos
especificamente literarios (ou seja, poéticos e retoricos)” do discurso historico (WHITE, 1994, p.
25) que, nesse sentido, assumiria uma fun¢ao determinantemente interpretativa, podendo, assim,
mobilizar “numerosas formas, estendendo-se da simples cronica ou lista de fatos até ‘filosofias da
histéria’ altamente abstratas” (WHITE, 1994, p. 25). O traco comum das diversas modalidades de
discurso histérico, para Hayden White (1994, p. 25), é o “modo narrativo de representacao”; em
outras palavras, isso implicaria dizer que nao existe Historia sem narrativa e, no ambito desta,
existem diversos modos ou estratégias discursivas (que dialogam com bases epistemolédgicas

igualmente diversas). A mobilizacio de uma ou outra estratégia responderd, certamente, a um

conjunto bastante heterogéneo de interesses, contingéncias e vicissitudes.

Para Ivete Walty, (1994, p. 19), importa “saber que todo discurso, seja ele dado como
ficcional ou factual [literario ou histérico], ndo é mais que uma leitura do real” e, nesse sentido,
tanto os aspectos propriamente factuais da ficgdo quanto os aspectos ficcionais da Historia nao
invalidam a fic¢do e seu potencial modelador nem a Histéria e seu status epistemoldgico como
produtora de um discurso objetivo sobre o passado. A ficgao, segundo Luiz Costa Lima (2000, p.
21), “é um principio fundador cuja regra basica ¢ duvidar de si mesmo”, i.e., a ficcdo tenciona,
continuamente, realidade e fic¢ao; o resultado desta tensao ¢ uma multiplicidade de formas de

acesso, de compreensao e de interpretacao da realidade (tanto a presente quanto a passada).

Tendo em vista essa perspectiva tedrica, a proposta ¢ articular a cena do jantar de Carlos
Magno com os seus paladinos, em especial as discussoes sobre verdade e mentira na configuracao

de uma narrativa oficial sobre os grandes herdis e as grandes conquistas da nagao francesa, com o
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conceito de “modos narrativos de representagao”, de Hayden White (1994). De modo geral,
sugerimos que a perspectiva historica de Agilulfo, centrada na fidedignidade aos fatos e aos detalhes
que sustentam a verdade do acontecido, e a dos paladinos Ulivieri, Orlando e Rinaldo, que insistem
que a memoria popular sempre aumenta e distorce as glorias (e os fracassos) das agoes passadas,
materializam, em alguma medida, duas modalidades diversas, mas articuladas, de discursividade
historica: uma mais convencional, baseada na Historia como a verdade do acontecido; e outra

menos austera com a busca da verdade e mais interessada na consolidagao de um imaginario social.

Portanto, o que nos interessa pensar aqui € que tanto um discurso histérico (sobre a Franca,
no caso) alicercado em uma perspectiva mais positiva, através de documentos e de uma cronologia
estreita, como aquela consolidada, com menos rigor factual e documental, na memoria popular (as
vezes distorcida pelo devaneio e pela fantasia), mobilizam, de forma mais ou menos efetiva,
elementos discursivos importantes: sao modos articulados de narrar a Histéria de um povo, de uma

nac¢ao, de uma pessoa.

A figura de Carlos Magno assume, nessa logica, um outro aspecto interessante, visto que
rompe, a um s6 tempo, com o polo estruturador das duas narrativas; para ele: “as guerras ja
concluidas foram como foram” (CALVINO, 2014, p. 371). Temos, destarte, trés visdes sobre o
passado, i.e., trés formas de articular discursivamente determinadas interpreta¢oes sobre aquilo que
passou: uma construida a partir de uma perspectiva documentada e logica (Agilulfo); outra a partir
de uma agdo mais engajada e interessada (Ulivieri et al.); e uma dltima a partir de um discurso
desinteressado, distanciado ¢ mediado por um conjunto de “instancias legitimadoras”, mas nao

menos destituido de contradi¢gdes (Carlos Magno).

Esses olhares sobre o passado e sobre as formas de concebé-lo indicam nao apenas os

(13 b ~ 2 . ~
modos narrativos de representaciao” e, consequentemente, seus desdobramentos na consolidagao
de um imaginario sobre determinada nagao (uma perspectiva mais ampla, portanto), como também
dizem muito sobre o contexto — histérico e filoséfico — de escrita da obra (uma perspectiva mais

restrita). Discutiremos este aspecto num primeiro momento e, num segundo, aquele outro.
Italo Calvino e o homem contemporineo: notas introdutoérias

Nascido em Santiago de Las Vegas (Cuba), criado na Italia por seus pais — um casal de
cientistas italianos —, Italo Giovanni Calvino Mameli (1923-1985) destacou-se como um dos
escritores europeus mais importantes do séc. XX. A grandiosidade de seu trabalho estd nas

narrativas ficcionais carregadas de alegorizagao filoséfica e, ainda, nas suas reflexdes acerca da
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literatura. Em 1946, concluiu sua tese de doutorado, no cutrso de Letras, sobre o romancista e

contista britanico Joseph Conrad (1857-1924).

A primeira obra de Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno (“A trilha dos ninhos de aranha”),
publicada em 1947, retrata a vida politica italiana durante a Segunda Guerra Mundial. Sob o ponto
de vista de uma crianga, o livro apresenta elementos fantasticos — caracteristica que ird marcar as
obras do periodo da década de 50 do século passado e configurar uma produgio neorrealista. F
dentro dessa narrativa fabular e por diversas vezes politica e filoséfica, que o autor constrdi suas
proximas obtas: O visconde partido ao meio (1951), O bardo nas drvores (1956) e O cavaleiro inexistente'

(objeto de analise deste trabalho).

Importante lembrar ainda que, nesse mesmo contexto (década de 50), Calvino estava
imerso em um trabalho de cole¢io, organizagao e transcri¢ao de contos extraidos da cultura popular
italiana para a confec¢ao de um livro. Esse contato intimo com o fantastico serviu apenas para
reafirmar a convic¢ao de Calvino na “forca da realidade que explode em fantasia” (CALVINO,
2001, p. 78, apud PAIVA, 2015, p. 130), ou seja, no fato de que as fabulas sao reais ou, pelo menos,
guardam em si conteudos absolutamente preciosos de realidade. Para Marilia Matos (2015, p. 94),
“esse timbre, essa estreita relacao estabelecida por Italo Calvino entre fiction e nao-fiction ou entre

ficcao e realidade, é o que prevalecesse nos seus escritos, mesmo naqueles mais complexos”.

Além disso, em todas essas obras é possivel observar uma busca do individuo pela prépria
identidade, uma tentativa de aprofundar as questdes filoséficas do seu tempo, que envolviam,
sobretudo, 0 homem contemporaneo; como esclarece o proprio Calvino na introdugao ao Os nossos
Abntepassados: “Gostaria que pudessem ser vista [as historias que compdem a trilogia] como uma

arvore genealdgica dos antepassados do homem contemporaneo” (CALVINO, 2014, p. 20).
O Cavaleiro Inexistente e o sofrimento do mundo: aspectos histérico-filoséficos

O Cavaleiro Inexistente é dessas obras cuja aparente simplicidade estrutural (trama linear,
enredo inteligivel, personagens bem definidas, linguagem limpida etc.) guarda, entretanto, uma
ambiguidade constitutiva: nas entrelinhas de uma histéria “de todo fantastica” (CALVINO, 2014,
p. 9), como aponta Calvino, o que encontramos ¢ uma densidade histérico-filosofica notavel, que,
sem duvida alguma, apresenta-se como sintoma de um mundo partido ao meio, mutilado,

incompleto; de um mundo que se vé€, cada vez mais, encoberto pela sombra de um objeto amado,

! Estes trés pequenos romances, publicados individualmente durante a década de 50, foram reunidos pela Companhia
das Letras em uma mesma edico, cujo titulo é Os nossos antepassados, publicada originalmente em 1985.
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mas perdido (FREUD, 2013); perdido algo tao fundamental que, embora absolutamente essencial,
“nao se pode nem mesmo conceber” sua perda (CALVINO, 2014, p. 321). O vazio resultante
dessa auséncia s6 mantém alguma forma, alguma aparéncia, alguma materialidade mesmo que
superficial, com muita for¢a de vontade: como se a vontade fosse forga suficiente para manter
alguma coisa (lembremos como um equivoco derrota a vontade de Agilulfo no final da narrativa).
Desse modo, a obra de Calvino toca, a despeito do modo particular de fazé-lo, em questoes
histéricas importantes, como a Guerra Fria e as Guerras Mundiais, e em questdes filosoficas

determinantes, como dilaceramento do mundo e do sujeito moderno.

E nesse sentido, portanto, que esse Cavaleiro que no existe, essa “armadura que caminha
e esta vazia por dentro” (CALVINO, 2014, p. 15), deixa antever um protétipo de homem (universal
e particular a0 mesmo tempo) “que aspira a realizagao plena, para além das mutilagdes impostas
pela sociedade” (CALVINO, 2014, p. 18). Homem impossivel, entretanto. Esse sujeito que falta a
si mesmo (lembremos de Bentinho e do jovem Werther) e que busca alguma unidade numa
interioridade que s6 pode se manifestar na exterioridade, as vezes simbolica, do mundo (O
Cavaleiro, para manter sua “esséncia”’, “necessitava de alguma ocupagao manual” (CALVINO,
2014, p. 321), é simétrico a um mundo que falta a si mesmo e sé mantém sua aparente unidade
com for¢a de vontade, ou seja, for¢ando um discurso, se tornado um discurso: de certa forma, é o
discurso que mantém a unidade de Agilulfo: ele é, ou tenta ser — para além de toda auséncia que o
caracteriza —, porque diz ser. No entanto, lembrando um de seus contos, Calvino insiste: “Partido
ao meio, mutilado, incompleto, inimigo de si mesmo é o homem contemporaneo” (CALVINO,
2014, p. 10). Segundo Maria Casado Alves (2003, p. 247), “Enquanto alegoria do homem
contemporaneo, Agilulfo representa o sujeito que fracassa em se desenvolver como alguém, como
ser especifico, no sentido mais radical ele ndo ¢, ele ¢ nao-ser”.

O filésofo francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) insiste, numa frase notavel, que "a

existéncia precede a esséncia" (SARTRE, 1987, p. 6). A esséncia surgiria ou seria criada dentro de
seu tempo de existéncia. Em outras palavras, para Sartre nada do que nio ¢, do que nao existe,
pode ser. Esta tematica, discutida em diversos momentos pelo filésofo existencialista, retrata, de
forma pontual, varias das narrativas e das personagens de Calvino e, em especial, as relagdes destas
com o mundo contemporaneo. A respeito desse tema, seria possivel insistir que Agilulfo constroi,
através de sua armadura branca, reluzente e oca, um ser que anseia em ser reconhecido, que deseja
ser nomeado — mas que fracassa em todas essas tentativas. Ao perder o reconhecimento, o

Cavaleiro perde consigo o seu nome; deixando de existir, perde a sua esséncia: "Nao vé como essa
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couraga perdeu seu candor inumano e se tornou uma vestimenta dentro da qual se faz guerra |[...]"

(CALVINO, 2014, p. 110).

Como entdo, seguindo esse raciocinio, justificar a existéncia de algo que nio existe (ou que
mantém sua existéncia tensionando a prépria fragmentagdao)? A pergunta serve nao apenas aos
homens (sobretudo, mas nio necessariamente, os modernos) como também as sociedades
humanas no tempo (lembremos, por oportuno, que todas as nagdes sdo imaginadas, pura
discursividade e construcao simbodlica (ANDERSON, 2008). O mundo moderno acaba
explicitando rupturas fundamentais: do homem consigo mesmo, do homem com o mundo, do
mundo com as representacoes simbolicas que o tornam inteligivel. Como existir num mundo que
se fragmenta? Como ser num mundo que nao ¢? Essas parecem ser as questoes histérico-filosoficas

centrais em Os nossos antepassados.

Curioso, nesse sentido, notar que o contraponto simboélico de Agilulfo na narrativa é
Gurdulu: se Agilulfo é “existéncia munida de vontade e consciéncia” (CALVINO, 2014, p. 15);
Gurdulu é “existéncia privada de consciéncia, ou seja, identificagio geral com o mundo”
(CALVINO, 2014, p. 15). Entre assumir a propria (e fragil) identidade ou se identificar com a
totalidade do mundo o que existe ¢ uma impossibilidade constrangedora: nio somos nada, nem
além, nem aquém do que nosso mundo nos possibilita ser. Dai o carater irrisério e butlesco da
nomeac¢ao de Gurdulu como escudeiro de Agilulfo: “Aqui temos um sudito que existe mas nao
tem consciéncia disso e aquele meu paladino que tem consciéncia de existir mas de fato nao existe.

Fazem uma bela dupla, ¢ o que lhes digo” (CALVINO, 2014, p. 334).

Essa discussao traduz uma sensibilidade materializada no conceito de “comunidades
imaginadas” (ANDERSON, 2008): por um lado, o discurso nacionalista se constitui através de uma
ficcao de si mesmo (é a vontade de se constituir como unidade nacional — e a instrumentalizagao
dessa vontade — que mantém a unidade do estado nagao; essa unidade, a rigor, ndo existe no plano
material, apenas no simbdlico); por outro lado, uma identificagao total com o mundo também nao
¢ possivel. A indecisdo entre ser e nao set, existir ¢ nao existir estabelece o fluxo dialético que
constitui o0 movimento da vida (e da propria Historia). Por isso a importancia da fixagao de uma
articulagao discursiva: Agilulfo ¢ Agilulfo Emo Bertantino dos Guildiverni e dos Altri de
Corbentraz e Sura; ao passo que Gurdulu se perde na indefinicdo de si mesmo, i.e., na nao
articulagao discursiva de sua propria existéncia (Gurdulu também era chamado de “Gudi_Ussuf ou

Ben-Va-Ussuf ou Ben-Stambul ou Pestanzul ou Bertinzul ou Martimbon ou Omobon ou
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Omobestia ou entdo Mostrengo do Valiao ou Gian Paciasso ou Pier Paciugo” (CALVINO, 2014,

p. 388), o que resulta naquela “identificacao geral com o mundo”).

Um movimento é tdo ficcional quanto o outro, mas a capacidade de articular narrativamente
sua propria trajetoria fez com que a inexisténcia material de Agilulfo prevalecesse ante a inexisténcia
simbdlica e discursiva de Gurdulu. Num mundo em que a insisténcia absoluta na ideia de nacao
levou a tragédias inominaveis (como as guerras mundiais), a nega¢do dessa mesma ideia niao
constitui um horizonte viavel: ser e ndo ser ou ser mesmo nao sendo é uma necessidade que nao

se resolve numa sintese perfeita.

No entanto, importante notar que mesmo o ato de narrar (tdo necessario a constitui¢ao do
ser) implica, de certa forma, explicitar as contradi¢oes entre o real e ficcional, ou seja, entre o ser e
o nao ser. Nesse sentido, a literatura, como uma forma de articulagio critico-criativa com o mundo
que tomamos com real, capta, a0 mesmo tempo em que supera, a sensibilidade de um tempo, as
tensdes de um tempo. Em 1959, quando publicou este pequeno romance, o mundo de Italo
Calvino, como ja destacamos, acabava de sair de uma guerra mundial (que ja era a segunda) para
entrar em outra (fria, mas igualmente perversa). A crise da narrativa, ja vislumbrada por Walter
Benjamin (como narrar um mundo “em que nada permanece inalterado, exceto as nuvens”

(BENJAMIN, 1994, p. 198) parece acentuar-se neste momento, diz Calvino:

Se comegasse a escrever em tom alegre, soava falso; a realidade era muito mais
complexa, qualquer estilizagdo acabava se tornando afetada. Se eu visse um tom
mais reflexivo e preocupado, tudo se dissolvia no cinzento, no triste, e eu perdia
o timbre do que era meu. (CALVINO, 2014, p. 8).

A saida do autor italiano (contriria a de outros escritores que lidaram com a crise do
romance, insistindo numa aproximacao incisiva com a realidade) foi a fantasia; nao qualquer
fantasia, mas uma fantasia que guardava em si uma poténcia: “acabei [com a fantasia] exprimindo
ndo sé o softimento daquele periodo particular [Segunda Guerra/ Guerra Fria] como também o
impulso para sair dela” (CALVINO, 2014, p. 9). Esse impulso se caracteriza, sobretudo, em “nao
aceitar passivamente a realidade negativa e ainda logra|t] inserir nela o movimento, a fanfarronice,
a crueza, a economia de estilo, o dinamismo imbativel que tinham sido as marcas da literatura de
Resisténcia” (CALVINO, 2014, p. 9). Esse “dinamismo imbativel” entre movimento, fanfarronice
e crueza é a chave para a saida de um perfodo marcado por sofrimentos de todo tipo, ou seja, essa
modalidade de narrativa desestabiliza os pdlos estruturadores da realidade fazendo com que a

crueza do mundo apareca no mundo aparentemente deslocado da fantasia: a fic¢iao, como se fosse
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um espelho, devolve para a realidade sua face distorcida; mas nessas distor¢ées é possivel

identificar, de modo brutal, um real mais real que a prépria realidade.

Nessa perspectiva, Calvino parece captar — sem, contudo, confundir instancias diversas
(Historia e Ficgao) — as intrincadas relagoes que se estabelecem entre fato e ficgao, entre fantasia e

realidade:

O fantastico, ao contrario do que se pode crer, requer mente lucida, controle da
razdo sobre a inspira¢do instintiva ou inconsciente, disciplina estilista; requer que
se saiba, a0 mesmo tempo, distinguir e mesclar ficcdo e verdade, brincadeira e
sobressalto, fascinagio e distanciamento, ou seja, requer que se leia
simultaneamente o mundo sob mdltiplos niveis e em mdltiplas linguagens.
(CALVINO, apud MATOS, 2015, p. 89)

Ivete Walty (1994, p. 20), retomando Gilles Deleuze, insiste que a “func¢ao do simulacro [da
ficcao] é subverter a ordem hierarquica de modelo, copia e simulacro, mostrando que tudo ¢é
simulacro, tudo ¢ representagao’”; diz ainda que “o fato de existir o simulacro nos permite discutir
a legitimidade tanto do original quanto da cépia”. Calvino percebe, de forma bastante sensivel, essa
questdo: o original (o mundo em que ele vive) parece tao irreal quanto a ficgao que ele constroi; a
ficcao (e uma de suas formas mais acentuadas: a fantasia) justamente ao voltar-se sobre si mesma
e, consequentemente, sobre o mundo, desvela a prépria fic¢ao do mundo (o nacionalismo é uma
das varias ficcdes que provocaram as tragédias do séc. XX). B como diria Dorothea Lange (1895-
1965), fotdgrafa estadunidense: “os enquadramentos da fotografia nos revelam os enquadramentos
da propria vida”; dirfamos: os enquadramentos do mundo ficcional nos revelam os

enquadramentos do mundo que chamamos real.
Entre Ficgdo e Histdria: os “modos narrativos de representagio”

A cena a que nos propomos comentar talvez seja das mais importantes para o desenrolar
do romance: ¢ no jantar com os paladinos que Agilulfo tem questionada sua primeira a¢ao nobre,
aquela que o tornou Cavaleiro: salvar a pureza de uma virgem. Antes desse questionamento,
entretanto, os paladinos almogavam e conversavam sobre a guerra e as nobres agoes que nela se
verificavam. Curioso, no entanto, notar que a descricao de uma cena tao importante (o rei e seus
comensais confraternizando) tenha sido construida de forma tao caricatural, embora nao menos

verossimil:

Os valetes mal chegam a depositar as bandejas e os paladinos se atiram em cima,
pegam com as maos, despedagam com os dentes, engorduram as couragas,

espirram molho por todos os lados. Ha mais confusio que no combate.
(CALVINO, 2014, p. 368)
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O carater desordenado da cena estabelece um contraste entre o comportamento dos
paladinos e o de Agilulfo, que, mesmo nao existindo e, consequentemente, nao tendo necessidade
de se alimentar, assume seu lugar a mesa e porta-se de acordo com as “regras imperiais de etiqueta”

o . . . . ~
e, por conseguinte, “acaba exigindo mais aten¢ao dos servidores ele, que nao come, do que todo o
resto da mesa” (CALVINO, 2014, p. 368). Num determinado momento da conversa, os paladinos,
“como de costume, se vangloriavam” (CALVINO, 2014, p. 369) por suas conquistas e feitos de

guerra; um deles, de nome Orlando, comenta:

Devo dizer que a batalha de Aspromonte estava fugindo ao controle, antes que
eu batesse em duelo o rei Agolante e lhe tomasse a Durlindana. Era tao ligado a
ela que, quando lhe decepei o brago direito, seu punho ficou preso no punho da
Dutlindana e tive que usar tenazes para retird-lo. (CALVINO, 2014, p. 369)

Agilulfo, entretanto, questiona:

Nio ¢ para desmenti-lo, mas a precisdo exigia que a Durlindana fosse entregue
nas negocia¢des de armisticio cinco dias depois da batalha de Aspromonte. De
fato, ela figura numa lista de armas leves cedidas ao exército franco, entre as

condi¢des do tratado. (CALVINO, 2014, p. 370)

A discussao gira em torno da espada Durlindana, pertencente ao rei Agolante (figura ficticia
muito presente em romances medievais e renascentistas que tratam do perfodo Carolingio na
Franga). Na narrativa de Otlando, a espada foi conquistada por meio de um duelo, em que ele
decepou o brago direito do rei e bradou a espada — ainda com o punho do antigo dono presa a ela
— como simbolo da vitéria dos franceses. Esse tipo de narrativa se organiza tendo como base uma
estrutura discursiva que privilegia certa dimensio dramatica: luta, braco decepado etc. Ja na
perspectiva de Agilulfo, a espada nio foi conquistada por estes meios herdicos, mas sim através de
um armisticio, ou seja, a arma foi cedida como uma das condi¢ées do tratado (de paz,
provavelmente) estabelecido pelas nagdes beligerantes. Agilulfo cita, como prova, um documento
em que a tal espada aparece junto com outras armas leves cedidas ao exército franceés. E
razoavelmente facil perceber que esses dois modos de articular narrativamente um evento passado
responde a objetivos e interesses diversos: se, para Orlando, o evento importa pelo que ele significa
(a vitoria), sendo necessario sustentar a historia da forma mais impactante possivel; para Agilulfo,

o que importa ¢é recuperar a verdade do acontecido, seja ela qual for.
Em seguida, outra histéria:

Diz Rinaldo:
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— De qualquer modo, ndo ha comparagdo com Fusberta. Passando os Pireneus,
aquele dragdo que enfrentei, cortei-o em dois com um fendente e vocés sabem
que a pele de dragao é mais dura que o diamante.

Agilulfo participa:

— Af esta, vamos tentar por as coisas em ordem: a passagem dos Pireneus foi
em abril, e em abril, como todos sabem, os dragbes mudam de pele, ficando
moles e tenros como recém-nascidos. (CALVINO, 2014, p. 370)

O tema agora sio dragoes. A questdo central é a mesma: para Rinaldo, o que importa para
fixacdo dessa guerra no imaginario popular (e de sua participagio nela) é certo grau de
dramaticidade, logo, entdo, a ocorréncia do duelo contra o dragio (e, especialmente, o reforgo de
que a “pele do dragao é mais dura que o diamante” (CALVINO, 2014, p. 370)); para Agilulfo,
entretanto, ¢ uma pretensa verdade do acontecido que deve ser buscada, agora ndo mais através de
documentos, mas por meio do raciocinio légico: naquele momento do ano (em Abril) os dragdes
trocam de pele, “ficando moles e tenros como recém-nascidos” (CALVINO, 2014, p. 370).

Agilulfo esvazia, portanto, o conteudo dramatico da cena.

De modo geral, os paladinos parecem tender para a primeira perspectiva, dizem eles: “Sim,
sim, naquele dia ou em outro, se nao fosse ali seria noutro lugar, em resumo, aconteceu assim, nao
¢ o caso de ficar procurando pélo em ovo...” (CALVINO, 2014, p. 370). Esse “aconteceu assim”
inaugura um espago indeterminado, que uns tentam preencher com provas e documentos
(perspectiva caracterizada, pejorativamente, como “procurar pélo em ovo”) e outros com

imaginacao.
O narrador, entao, passa a caracterizar Agilulfo do ponto de vista dos paladinos:

Aquele Agilulfo que se lembra sempre de tudo, que sabe citar os documentos de
cada caso, que, mesmo quando uma facanha era famosa, com uma versio aceita
por todos, relembrada de ponta a ponta por quem nio participara dela, qual o
quél, queria reduzi-la a um episédio normal de servigo, a ser assinalado no
relatério noturno para o comando do regimento. Entre aquilo que se passa na
guerra e o que se conta depois, desde que o mundo é mundo, sempre houve certa
diferenca, mas, numa vida de guerreiro, que certos fatos tenham ocorrido ou nio,
pouco importa: existe voce, sua forga, a continuidade de seu modo de comportar-
se, para garantir que as coisas ndo aconteceram exatamente assim, detalhe por
detalhe, porém até poderiam ter ocorrido daquele jeito e poderiam ainda ocorrer
numa ocasido semelhante. Mas uma pessoa como Agilulfo ndo tem nada para
sustentar as proprias agoes, verdadeiras ou falsas que sejam: ou sdo verbalizadas
cotidianamente, inscritas nos registros, ou entdo é o vazio, a escuriddo total. E
gostaria de reduzir a isso também os colegas, aquelas esponjas de Bordeaux e de
vantagens, de projetos que voltam ao passado sem que nunca tenham existido no
presente, de lendas que, apds serem atribuidas um pouco a um e um pouco a
outro, acabam por encontrar o protagonista que assume todas. (CALVINO,
2014, p. 370-1)
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Agilulfo ¢ visto como alguém que quer transformar faganhas famosas (faganhas sabidas e
confirmadas por todos, inclusive e sobretudo por aqueles que nao participaram delas) em episdédios
normais de servi¢o. Ele ndo aceita que sempre ha diferencas entre o que aconteceu e o que dizem
sobre o que aconteceu; esquece, sobretudo, que “certos fatos tenham ocorrido ou nio, pouco
importa” (CALVINO, 2014, p. 370). Interessante notar, ainda nesse ponto, a retomada distorcida
da classica defini¢ao de Aristoteles das diferencas entre Historia e Literatura: o fildsofo insistia que
a Historia se interessava sobretudo por eventos particulares do passado, ao passo que a Literatura
se identificava com a criagdo de mundos (ou realidades) possiveis, associada a ideia de necessidade
e verossimilhanca. No entanto, na narrativa de Calvino essa separacdo ¢é tensionada: as historias
(pretensamente reais) contadas pelos paladinos “poderiam ter ocorrido daquele jeito e poderiam ainda
ocorrer numa ocasidao semelhante” (CALVINO, 2014, p. 370) [Grifos nossos]. Que sejam falsas ou
verdadeiras, pouco importa. Mesmo as lendas poderiam encontrar um protagonista que as

assumisse e afirmasse sua veracidade.
Um pouco mais a frente na narrativa, comenta Ulivieri:

Nio vejo por que vocé tem de se preocupar tanto com detalhes, Agilulfo (...) A
propria gléria das agSes tende a ampliar-se na memoria popular e isso prova que
¢ gloria genuina, fundamento dos titulos e das patentes por nés conquistadas”.
(CALVINO, 2014, p. 371)

O que existe aqui é um processo de esvaziamento do status epistemologico da
comprovagao documental e do raciocinio histérico (ou consciéncia histérica): como se a busca de
documentagao probatéria ou a articulagdo narrativa assentada em um encadeamento légico

diminuisse a poténcia simbolica dessas historias.

Ainda nesse sentido, valeria a pena insistir na seguinte pergunta: a “gléria genuina”,
apontada por Ulivieri como “fundamento dos titulos e das patentes” por eles conquistadas, estaria
na autenticidade verificada do ocorrido ou em sua articulagio puramente discursivar Para Agilulfo,
¢ clara a predominancia do primeiro aspecto (“Mas uma pessoa como Agilulfo nao tem nada para
sustentar as proprias agdes, verdadeiras ou falsas que sejam: ou sdao verbalizadas cotidianamente,
inscritas nos registros, ou entio é o vazio, a escuridao total.” (CALVINO, 2014, p. 371)). Para os
outros, no entanto, esse “vazio” e essa “escuridao total” é o espaco ideal para a constituicao de

enredos mais fabulosos, mas suscetiveis, portanto, a memoria popular.

De todo modo, quando, no ambito da historia, essas perspectivas se tensionam

demasiadamente, uma instancia autobnoma, legitima e legitimadora é convocada: Carlos Magno.
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De vez em quando, alguém chama Carlos Magno como testemunha. Mas o
imperador participou de tantas guerras que confunde sempre uma com a outra e
nem se lembra bem qual é aquela em que estd combatendo agora. Sua tarefa é
fazer a guerra e, no maximo, pensar na que vira a seguir; as guerras ja concluidas
foram como foram; ao que relatam cronistas e contadores de historias se sabe
que € preciso fazer ressalvas; imaginem se o imperador tivesse de ficar atras de
todos para corrigi-los. S6 quando explode um problema que repercute na
organizag¢do militar, na hierarquia, na atribuicio de titulos de nobreza, entio o rei
deve emitir sua opinido. Entenda-se "sua opiniao" de forma relativa: ali a vontade
de Carlos Magno conta pouco, é preciso considerar os resultados, julgar com
base nas provas que se tém e fazer respeitar leis e costumes. Por isso, quando o
interpelam, sente um arrepio nas costas, fica nas generalidades e as vezes sai com
um: "Sim! Quem sabe! Tempo de guerra, mais mentiras que terral", e sai pela
tangente. (CALVINO, 2014, p. 371)

Carlos Magno reconhece, por um lado, que ao “que relatam cronistas e contadores de
histérias [...] é preciso fazer ressalvas” (CALVINO, 2014, p. 371); mas reconhece, igualmente, ser
impossivel corrigir todos os erros que eventualmente os cronistas (conscientes ou nao) cometam
em relagdo aos fatos. Quando esses erros assumem uma importancia tal que é preciso que uma
resolugao se apresente de forma una e legitima, Carlos Magno ¢ o grande mediador. Nio obstante,
nao se trata apenas de emitir uma opiniao, “é preciso considerar os resultados, julgar com base nas
provas que se tém e fazer respeitar leis e costumes” (CALVINO, 2014, p. 371). Entre os resultados,
as provas, as leis e os costumes o que se tem ¢ uma verdadeira “operacao historiografica”
(CERTEAU, 1982). Dai que Carlos Magno se esquive dessa tarefa: “Por isso, quando o interpelam,
sente um arrepio nas costas, fica nas generalidades e as vezes sai com um: "Sim! Quem sabe! Tempo

de guerra, mais mentiras que terral, e sai pela tangente” (CALVINO, 2014, p. 371).
Poténcia e precariedade do discurso histérico

No fim da discussao sobre o que existe entre a verdade e a mentira na articulagao discursiva

de determinados fatos, o narrador comenta:

A Agilulfo dos Guildiverni, que continua a amassar miolo de pao e a contestar
todas as histérias que — embora nio relatadas numa versio totalmente exata —
sdao as auténticas glorias do exéreito franco, Carlos Magno gostaria de atribuir
alguma tarefa incomoda (...). (CALVINO, 2014, p. 371)

As historias, mesmo que nao totalmente exatas, “sao as auténticas glorias do exército
franco” (CALVINO, 2014, p. 371). Para Maria Matos (2015, p. 93), Italo Calvino “sente a
necessidade de alternar a imaginacdo realista com a imaginacao mitica, ou seja, na sua prosa,
realidade e fantasia sio dois momentos indivisiveis e dialeticamente complementares”. Nesse

sentido, como também sugere Gilles Deleuze (2011, p. 85), “o imaginario e o real devem ser antes
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como que duas partes, que se pode justapor ou superpor, de uma mesma trajetoria, duas faces que

nao param de intercambiar-se, espelho mével”.

Essas historias e a variedade de seus modos de enunciagdo caracterizam, portanto, o modo
pelo qual determinada nagao se imagina, se vé a si mesma e como se apresenta aos outros. Assim,
todas essas modalidades discursivas se constituem como “modos narrativos de representagao”, ou
seja, sao formas articuladas de narrar (de forma mais ou menos ficcionalizada; mais ou menos
documentada) determinada experiéncia historica. Com isso, se por um lado o leitor tende a se
aproximar de Agilulfo, reconhecendo a importancia de um rigor documental, de uma cronologia
estreita e da légica na constitui¢do dos discursos historicos; por outro, nao pode deixar de verificar
que a principal “histéria” de Agilulfo, a mais bem documentada, a origem de todas as outras, foi
desmentida e acusada de ser falsa. Mesmo que no final se comprove tratar-se de um equivoco
(permanece intacta a “gloria” de Agilulfo), esse equivoco determinou o fim da existéncia do
Cavaleiro Inexistente. Nessa l6gica, mesmo uma perspectiva historica mais rigorosa (mesmo um
fundamentalismo metodolégico) nao esvazia o ato de narrar o que passou das suas contradi¢des
constitutivas. José Carlos Reis, por exemplo, afirma que o historiador precisa “aceitar a crise, as

limitagdes, a precariedade dos resultados de sua ciéncia” (REIS, 2010, p. 17).

Por fim, o que valeria a pena destacar, aqui, é um aspecto absolutamente interessante
oriundo das discussoes sobre Historia Publica. O que existe nas sociedades humanas no tempo —
em fungiao do ser-para-a-morte (HEIDEGGER, 1993) dos homens, que implica a necessidade de
se estabelecer minimamente algum motivo e algum sentido para uma existéncia marcada pela
finitude — sdo variadas formas de se articular passado, presente e futuro. Existem, portanto,
diversos “usos politicos do passado”. A Historiografia (historia escrita e cientificamente orientada)
se estabeleceu como o modelo hegemonico e epistemologicamente reconhecido de uso do passado.
Isso nao implica, entretanto, que os demais usos do passado (como, por exemplo, aquele que
eventualmente a fic¢do faz) tenham desaparecido ou ndo tenham valor epistemolégico. Como
insiste Ivete Walty (1994, p. 21), “a ficgao é um discurso tao digno de crédito como qualquer outro
ja que como qualquer outro ela faz uma leitura do real”; e a Historia, também como qualquer outro
discurso, possui suas limitagdes: reconhecé-las ¢ um passo fundamental, nao para deslegitimar o

discurso histérico, mas para fortalece-lo.
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Consideragdes finais: Historia, Ficgao e a “operagao historiografica”

Para um historiador como Hayden White, pelo menos de ponto de vista formal, nao ha
diferenca entre o discurso histérico e o literario (entre o que diz Agilulfo e o que diz Orlando):
ambos se constituem como uma “estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa”
(WHITE, 1995, p. 12 apud ALMEIDA, 2016, p. 203), ou seja, ndo possuem um referente direto
na realidade e, assim, nio podem reivindicar o status de objetividade das ciéncias da natureza. O
passado, objeto do historiador, passou e, nesse sentido, qualquer tentativa de apreendé-lo sera
sempre parcial e submetida aos tropos da linguagem. O passado que surge na representagao do
historiador, por nido corresponder ao passado “real”, seria tio imaginado quanto pode ser o

discurso ficcional. White, assim, obscurece as fronteiras entre Historia e Literatura.

Carlo Ginzburg (1989), polemizando com White, insiste, no entanto, que o que diferencia
o discurso histérico do literario é menos sua forma do que seu conteudo; conteudo entendido
como a metodologia (no caso de Ginzburg, o “paradigma indiciario”) ou a “operagdao
historiografica” que atribui e legitima um status epistemolégico ao discurso historico: do ponto de
vista formal, diz Ginzburg (1989, p. 217), nao ha diferenca entre uma frase falsa e uma verdadeira,
nao obstante, ndo tomamos a falsa como verdadeira: alguma coisa, no discurso do historiador, o
diferencia do discurso literato. Michel de Certeau e, depois dele, Paul Ricoeur, discutem a ideia de
uma “operacao historiografica” que, nessa logica, marcaria a especificada do discurso historico. De
modo geral, a “operacdo historiografica” se constitui em trés etapas: a) mobilizacio de prova
documental; b) atticulacio entre explicacio/compreensio; ¢) elaboragio discursiva da hipdtese
apresentada (REIS, 2010, p. 46). Além disso, Para Certeau, essas trés etapas envolvem, também, o
“lugar social” do historiador, as “praticas cientificas” adotadas por ele e, ainda, a escrita da historia
(ALMEIDA, 2016, p. 204). Com isso, se a literalidade do discurso do historiador ¢ um fator

importante, nao é o Gnico — nem o determinante de sua atividade.

Nesse sentido, como aponta Cohen (1998), o passado representado pelo historiador nao
surge na sua “imaculada integridade” — o que, de certa forma, acaba explicitando a dimensao
ficcional da escrita da histéria; nem, por outro lado, é uma mentira inventada por este — o que
explicita a operagao realizada pelo historiador ao construir seus enunciados. Assim, Sandra

Pesavento diz que Paul Ricoeur, por exemplo, ¢ um dos historiadores que:

[...] admite a ficcionalizacdo da Historia, presente na capacidade imaginaria desta
narrativa, de construir uma visdo sobre o passado e de se colocar como
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substitutiva a ele. A ficcdo € quase historica, assim como a Historia é quase fic¢io.

(PESAVENTO, 2012, p. 31)

As discussdes promovidas por Hayden White, e demais autores, desde a década de 70,
redirecionaram varias abordagens teéricas sobre a Historia. Na década de 90, entretanto, quando
foi bastante atacado, Hayden White revé varias de suas hipoteses. Todavia, mesmo incorporando
varias criticas, o historiador estadunidense continua explicitando o carater especificamente
narrativo da Historia: “Elas [Os eventos, as pessoas, as estruturas e os processos do passado] se
tornam histéricas apenas na medida em que sdo representadas como assunto de um tipo de escrita
especificamente histérico”, que o historiador chama de “discurso histérico” — discurso que implica

uso daqueles “modos narrativos de representacao”.

Entre Agilulfo e Orlando, portanto, a saida é uma compreensao da atividade do historiador
que sem cair nos excessos fundamentalistas da metodologia cientifica da Historia, também nao
exclua a centralidade do discurso referenciado, ou seja, da mobilizagdo de prova documental

(entendendo “documento” em seu sentido lato). Conforme Pesavento,

(...) a expectativa do historiador — e por certo do leitor de um texto de Histdria —
¢ de encontrar nele algo de verdade sobre o passado. O discurso historico,
portanto, mesmo operando pela verossimilhanga e nio pela veracidade, produz
um efeito de verdade: é uma narrativa que se propoe como veridica e mesmo se
substitui ao passado, tomando o seu lugar. (PESAVENTO, 2012, p. 32)

No entanto, aproveitar a poténcia narrativa da Histéria, como fez Calvino ao escrever
insistentemente contos e romances historicos, filosoficos e fantisticos, é uma atitude
absolutamente proficua. E nesse sentido, portanto, que Hayden White vé na condicio
necessariamente narrativa da Histéria nao um empecilho, mas uma poténcia. Ao historiador, cabe
reconhecer essa poténcia, sobretudo no tempo presente, em que usos teorico-metodologicos
menos consistentes do passado tem ganhado destaque na cena publica. Romper com os
academicismos e com uma Histéria “disciplinada”, em suma: lidar efetivamente com o “fardo da

histéria”, é uma necessidade — caso o historiador queira, de fato, assumir sua fungao social.
Referéncias bibliograficas

ALMEIDA, Renata Geraissati Castro de. Os limites entre a Historia e a Fic¢do. Historia da

Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography. Ouro Preto, n. 22
de dezembro, 2016, p. 202-213, doi: 10.15848 /hh.v0i22.1149.

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusio do
nacionalismo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.

Temporalidades — Revista de Histéria, ISSN 1984-6150, Edi¢io 32, v. 12, n. 1 (Jan./Abt. 2020)
716



emporalidades

BENJAMIN, Walter. O Narrador. In: Magia e Técnica, Arte e Politica — ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Obras escolhidas, volume I, 2% edi¢cdo, Sao Paulo: Editora Brasiliense,
1994.

CALVINO, Italo. Os nossos antepassados: O visconde partido ao meio; O bario nas
arvores; O cavaleiro inexistente; traduciao Nilson Moulin. — 1° ed. — Sdo Paulo : Companhia de

Bolso, 2014.

CASADO ALVES, Maria da Penha. O Cavaleiro inexistente e o homem sem sombra — ou de
quando nao se vé a imagem no espelho. Revista Mirabilia 3. ISSN 1676-5818. Dec 2003.

CERTEAU, Michel de. A Escrita da Histoéria. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1982.

COHEN, Paul A. Prélogo: o passado historicamente reconstruido. Histéria em trés tons: os
Boxers como evento, experiéncia e mito. Tradugao: Celia Lynn Goodwin. History in Three Keys:
the Boxers as event, experience and myth. New York, Columbia University Press, 1998, p. 3-13.

DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Traducio de Peter Pal Pelbart. — Sdo Paulo: Editora 34,
2011 (2° edi¢do).

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Textos: Maria Rita Kehl, Modesto Carone, Urania
Tourinho Peres. Traducio, introduciao e notas: Marilene Carone Sao Paulo: Cosac Naify, 2013.

GINZBURG, Carlo. Ekphrasis e Citagdo. In: A micro-historia e outros ensaios. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1989.

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Volume I e II. Tradu¢io de Marcia de Sa Cavalcante.
Petropolis, RJ: Vozes, 1993.

LIMA, Luiz Costa. Histéria. Ficgdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000.

MATOS, Marilia. As intricadas relagdes entre realidade e fantasia na obra de Italo Calvino.
In. Calvino em Jornadas. Organizadores Bruna Ferraz... [et al]. — Belo Horizonte: Relicario, 2015.

PAIVA, Juliana Zanetti. Entre o real e o ficcional: o cavaleiro inexistente como alegoria do
sujeito moderno. In. Calvino em Jornadas. Organizadores Bruna Ferraz... [et al]. - Belo
Horizonte: Relicario, 2015.

PESAVENTO, S. J. Historia & Historia Cultural. Cole¢do Historia &... Reflexdes, 5, 3. ed. —
Belo Horizonte : Auténtica, 2012,

REIS, José Carlos. O desafio historiografico. Rio de Janeiro : Editora FGV, 2010 (colecao FGV
de bolso. Série Historia).

SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo ¢ um humanismoj; a imaginagio; questio de método.
3% edi¢do. Sido Paulo: Nova Cultural. 1987.

WALTY, Ivete. A literatura de fic¢do ou a ficgdo da literatura. In. PAULINO, Graca; WALTY,
Ivete (org.). Teoria da literatura na escola. Belo Horizonte: Editora 1€, 1994, p.17-28.

WHITE, Hayden. Teoria literaria e escrita da histéria. Revista de Estudos Historicos. v. 7, n.
13 (1994).

Temporalidades — Revista de Histéria, ISSN 1984-6150, Edi¢io 32, v. 12, n. 1 (Jan./Abt. 2020)
717



