emporalidades

Homenagem

Homenagem péstuma a Ana Tereza Landolfi Toledo

Conbheci a Teté em setembro de 2014. A imagem da garota alegre, de olhos brilhantes, e cheia
de vitalidade, carregando nos bragos uma pilha de livros gravou-se em minha memoria com tanta
forca que ¢ assim que eu sempre me lembro dela, apesar dos sete anos que partilhamos depois desse
encontro. Ela acabava de chegar de Pitangui, onde ministrava aulas de histéria no ensino
fundamental. Empolgada com o plano de cursar mestrado na UFMG, vinha me falar do seu projeto
de pesquisa, um desdobramento do smaster que havia defendido em 2012 na Universidade de
Salamanca, sob a orientacao do competente José Manuel Santos. Expliquei-lhe, na ocasiao, que nao
via necessidade de um novo mestrado, mas ela argumentou que pretendia aprofundar o seu objeto de
pesquisa, consultar novas fontes, refinar a fundamentacdo teorica, testar novas hipoteses... Esse
perfeccionismo, como eu viria a descobrir depois, era um dos tragos da sua personalidade, o alto grau
de exigéncia que se impunha como pesquisadora e historiadora.

Em Salamanca, ela havia estudado a participagao das elites mineiras no processo de
independéncia, um tema especialmente dificil em razao da quase inexisténcia de pesquisas nessa area.
Ao contrario do século XVIII, um campo bastante consolidado, com uma produgdo académica vasta
e expressiva, as primeiras duas décadas do século XIX permaneciam relegadas a um relativo
esquecimento por parte dos estudiosos da histéria politica. Teté ndo se intimidou com as
dificuldades, e, ao longo de dois anos, deslindou os projetos politicos concebidos pelas elites mineiras
as vésperas da Independéncia, combinando as novas abordagens tedricas sobre o processo de
emancipagao politica com os estudos entdo recentes sobre a persisténcia do Antigo Regime no século
XIX.

Para o mestrado na UFMG, ela planejava elucidar o papel central do entio governador da

capitania, D. Manoel de Portugal e Castro na articulagao desses projetos, e também na condug¢ao do
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debate sobre o posicionamento politico da capitania de Minas Gerais. Interessava-lhe examinar o
jogo das disputas, aliancas e negociacdes entre os grupos politicos as voltas com um contexto
politico de grandes mudangas. Este era, alias, o eixo central do projeto: como os homens reagiam a
novidade de uma época que subvertia os valores do passado, que jogava por terra o mundo em que
eles haviam se formado, para dar lugar a uma nova ordem, criando um novo tempo... Essas décadas
tumultuadas e vertiginosas, entre o final do século XVIII e inicio do XIX, funcionavam como um
laboratério em que se podia assistir a destrui¢ao da velha ordem e ao advento das sociedades liberais
— e a trajetoria do governador da capitania de Minas Gerais proporcionaria o fio condutor para se
examinar essas questdes a partit de um contexto muito especifico. Em vez de uma biografia, a
proposta de Ana Tereza buscava entender uma época e seus dilemas a partir do olhar e da agao de
um homem — empreendimento metodolégico tao sofisticado quanto desafiador.

Enquanto me falava sobre todas essas coisas, os olhos de Teté brilhavam! Sentada diante de
mim, gesticulava, argumentava, sorria... De pronto, aceitei orientar o projeto e tornamo-nos parceiras
académicas desde entdo. Fiz uma série de sugestoes, e, nos meses seguintes, ela se empenhou em
ajustar o projeto de pesquisa, lapidando-o incansavelmente para submeté-lo ao processo de selecao
do programa de pés-graduacao. Hoje, observando a sua trajetoria académica nos dltimos sete anos,
percebo claramente que ali ja estavam os brilhantes /nsights, as escolhas tedricas acertadas, a
abordagem arguta...

Ela ingressou no mestrado em 2015 e a nossa parceria extravasou os estreitos muros da
Universidade. Ficamos amigas — grandes amigas que passavam horas ao telefone proseando sobre
as coisas da vida, desde a ultima série da Netflix até o conceito de Antigo Regime em Tocqueville.
Ainda hoje posso ouvir a sua risada gostosa, os latidos da Lola, sua cachorra, e sentir a satisfacao
verdadeira que essas longas conversas nos proporcionavam. Estar com ela era ver o mundo com os
seus olhos, partilhar da sua forga interior, do seu humor fino e inteligente. E como eu apreciava a sua
companhial Quando chegava na Fafich, ia encontra-la em meu gabinete, onde passava os dias
estudando, ou na cantina, onde tomavamos um café rapido. Nas disciplinas, a sua presenca conferia

um ritmo dinamico as aulas: gostava de comentar os textos, debater com os colegas, expor as
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proprias ideias. Dava gosto ver a paixdo que nutria por esses momentos privilegiados da vida
académica.

No final de 2015, ela passou mal em sala de aula e veio entdo a noticia ruim. Ali comegaria o
doloroso processo de internagdes, cirurgias, procedimentos médicos, sessoes de quimioterapia e
imunoterapia, que se arrastaria por longos seis anos. A partir dai, a doenca se instalaria entre nos
como uma sombra sinistra e inquietante, e, como para afugentar essa ameaga, nossos vinculos se
estreitaram ainda mais. Conversamos tantas e tantas vezes sobre o seu estado de saide, e jamais ouvi
dela uma palavra de revolta contra a pega que o destino lhe havia pregado tao cruelmente. Desde o
inicio, Teté optou pela vida, como se fizesse um pacto consigo mesma para jamais esmorecer, por
mais dura que fosse a luta. E, mesmo quando tudo parecia irremediavelmente perdido, continuou
apostando na vida.

Teté compartilhou comigo todos os seus medos e angustias: falou-me da forma desumana
com que alguns a acusaram de “explorar” a doenga; a insensibilidade de outros que negavam a
gravidade de sua condi¢ao ... Muitos, porém, estenderam-lhe a mao e a acolheram amorosamente. E
assim se mantiveram, amigos e solidarios, até o final, como o Henrique Sobral e a Julia Cassio, que
me ensinaram, em meio a tanta dor e sofrimento, o significado da expressao “ninguém solta a mao
de ninguém”.

Eu sabia que Teté travava uma luta pela vida — a mais dificil de todas as lutas, a que nos
obriga a relativizar o nosso mundo e as nossas prioridades, que vira tudo de ponta cabega. Mas ela
simplesmente se recusou a aceitar que fosse assim, por mais que eu tentasse convencé-la de que
deveria dar um tempo na pos-graduagao para se dedicar integralmente a prépria saude. Afinal, uma
dissertagao de mestrado nada mais é que apenas uma dissertagao de mestrado. Argumentava que a
doenc¢a nio passava de um obstaculo momentaneo em sua jornada, e que todas as suas energias
deveriam se concentrar em supera-lo. Demorou para que eu entendesse que, ao se agarrar com tanta
forca ao mestrado, ela se recusava a abrir mao da proépria individualidade, como uma forma de
resisténcia a esse poder avassalador e brutal que nos converte em corpos doentes e nos aprisiona na

condicao de paciente. E foi assim que ela atravessou esses anos duros e sofridos: jamais aceitou
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abdicar de si mesma, negando-se a encarnar o papel da “vitima” impotente. Continuou a ser a mesma
Teté alegre, cheia de vida que conheci naquela tarde quente em meu gabinete. Porque nada poderia
abater a sua imensa vontade de viver, a sua forca interior, a sua paixdao pelo estudo... Mesmo
padecendo os efeitos colaterais dos tratamentos médicos, continuava a me falar sobre o papel de D.
Manoel no processo de emancipa¢io em Minas Gerais, a discutir os ultimos livros publicados sobre
o iminente bicentenario de 1822, ou a planejar os capitulos da dissertacio. Lembro-me de que,
depois de lhe sugerir a consulta da correspondéncia assinada pelo governador D. Manuel, ela passou
todo um verdo no Arquivo Publico Mineiro, transcrevendo cuidadosamente foélios e félios de
manuscritos! Ou quando lhe recomendava que abordasse, em sua dissertagdo, um ou outro topico, eu
ia encontra-la, dias depois, em meu gabinete, cercada por uma pilha de livros sobre o assunto.
Orientar a Teté resumia-se a refrear o seu perfeccionismo extremo, a sua vontade de esgotar todos os
aspectos do seu objeto de investigacao. “Menos, Teté, menos!” — quantas vezes eu nao lhe disse
isso, depois de ver os livros espalhados pela sua mesa de trabalho, presumindo até onde ela pretendia
avancar! Quando se debrugava sobre um livro, ndo se contentava em transcrever apenas as passagens
necessarias a sua investigacao, e acabava por ficha-lo integralmente, enchendo cadernos e cadernos
de anotag¢des manuscritas.

Teté continuou, ainda que em ritmo mais lento, a avangar com a sua dissertacio,
qualificando-se com éxito em 2018, diante de uma banca que escolhera a dedo: Luiz Carlos Villalta e
Licia Bastos. Apesar de tudo, a cada dia, a tdo sonhada defesa parecia mais préxima e tangivel.
Aquela altura, ela ja transitava com desenvoltura nos circulos de historiadores especialistas no tema
da independéncia brasileira, estabelecendo com eles uma interlocucao que se revelaria decisiva para
sedimentar o formato principal da dissertagao. Com um gosto pelas questdes teoricas, ela encontrou
na histéria conceitual de Koselleck o aporte necessario para formular o problema da experiéncia e da
expectativa, a luz do ocaso do Antigo Regime. Finalmente, a figura de D. Manoel emergia das
sombras, sob um robusto aparato documental, duramente arrancado aos arquivos.

Ao mesmo tempo, Tet¢ mergulhou no burburinho académico da Fafich, e, como boa

faficheira, envolveu-se em eventos e em grupos de estudo e pesquisa. Em 2019, ajudou-me a
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organizar ao menos duas conferéncias importantes; além disso, estivemos juntas em congressos fora
da UFMG e planejavamos participar de outros. Ela amava frequentar os espagos da Universidade:
sentia-se em seu ambiente, integrada a0 mundo que tanto admirava, e, sobretudo, conectada com as
pessoas.... Porque esse era, sem duvida, o centro de gravidade de sua existéncia: uma afei¢ao
espontanea pelas pessoas, uma espécie de humanismo muito profundo, que se traduzia tanto em seu
posicionamento politico, quanto no jeito doce e delicado com que se relacionava com todos. O
magnetismo de Teté consistia nessa capacidade tio rara de se interessar pelo outro, de se importar
com o mais banal da existéncia humana, de nos envolver com a intensidade de seu afeto calido e
gratuito.

Na dltima vez que nos encontramos, em fevereiro de 2020, mal podiamos imaginar que seria
a nossa derradeira despedida. A Teté, um pouco mais abatida e fragilizada, ainda encontrava forgas
para ser a amiga divertida e carinhosa de sempre. Quando a pandemia chegou, continuamos a nos
falar por telefone, e nada parecia anunciar a proximidade de sua partida. No dia 12 de outubro de
2021, porém, ela nos deixou. E, de repente, o mundo perdeu as suas cores, e uma dor imensa tomou
conta de todos que a amamos.

A tristeza, porém, ndo combinava com a Teté. Os versos de Cartola de que tanto gostava —
“A sorrir, eu pretendo levar a vida” — expressam bem o seu amor incondicional pela vida, a
intensidade com que viveu cada minuto — fosse nas festas do Ephis, nos carnavais de rua, fosse no
silencio dos arquivos e bibliotecas. E assim que ela ficard em minha memoria: a menina movida pela
paixdao que, numa tarde quente de setembro, veio iluminar a minha vida com a dadiva de sua amizade

verdadeira. Teté, sempre presente!

Adriana Romeiro
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