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Resumo: Carmen Santos, cineasta, empresária e autora brasileira, construiu uma trajetória de 
representações e de luta pelo cinema brasileiro, e deu força para o seu nome. Este trabalho aborda o 
papel autoral de Carmen Santos enquanto cronista e produtora da sua própria escrita por meio da 
publicação do seu diário pessoal nas páginas da revista ilustrada voltada para o consumo feminino 
Jornal das Moças. Abordaremos os textos que Carmen Santos publicou entre 1931 a 1934, recorte que 
condiz com sua intensa presença e circulação na discussão do ainda iniciante cinema brasileiro e de 
produção do seu filme Onde a terra acaba. Este trabalho pretende analisar a autoria de Carmen Santos, 
enquanto mulher, em uma sociedade que buscava silenciá-la, assim como fez com muitas outras 
atuantes no início da história do cinema brasileiro. 

Palavras-chave: Carmen Santos; história e cinema; estudos de gênero. 

Abstract: Carmen Santos, Brazilian filmmaker, entrepreneur and author, built a trajectory of 
representations and struggle for Brazilian cinema, and gave strength to her name. This work addresses 
Carmen Santos authorial role as a chronicler and producer of her own writing through the publication 
of her personal diary in the pages of the illustrated women's magazine Jornal das Moças. We will focus 
on the texts Carmen Santos published between 1931 and 1934, a period that coincides with her intense 
presence and circulation in the discussion of the still fledgling Brazilian cinema and the production of 
her film Onde a terra acaba. This work intends to analyze Carmen Santos authorship, as a woman, in 
a society that tried to silence her, just as it did many other actors in the early history of Brazilian cinema. 
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Introdução 

 Pierre Bourdieu, ao refletir sobre símbolos, apontou a existência de “sistemas simbólicos” 

resultantes de uma concentração de poder e legitimação em um setor entendido como “dominante”. 

A dominação de uma classe sobre a outra é o que o autor entenderia como “violência simbólica” e 

representa uma força de domínio muito mais subjetiva do que a força física. Bourdieu diz: 

A classe dominante é o lugar de uma luta pela hierarquia dos princípios de 
hierarquização: as facções dominantes, cujo poder assenta no capital econômico, têm 
em vista impor a legitimidade da sua dominação quer por meio da própria produção 
simbólica, quer por intermédio dos ideólogos conservadores os quais só 
verdadeiramente servem aos interesses dos dominantes (BOURDIEU, 1989, p. 11). 

 

 Como meio de sustentar uma hierarquia, a produção simbólica de quem detém o poder 

corresponde ao que lhe convém como mais legítimo. Nesse processo relacional, a mulher se encontra 

no setor receptivo da violência simbólica e em níveis diferentes.  Por exemplo, uma mulher branca não 

sofre o mesmo estigma de violência simbólica que uma mulher negra e o mesmo se repete com 

mulheres heterossexuais e homossexuais; mulheres da burguesia e mulheres da classe trabalhadora 

(HOLLANDA, 2019). 

 O poder simbólico, pensado por Bourdieu, nos estudos de gênero, sustenta-se como uma 

variação de representações de força e luta em diálogo com a situação de vulnerabilidade feminina e sua 

experiência coletiva e individual (TIBURI, 2019). Seguindo uma linha lógica, os estudos feministas e 

de gênero no Brasil hoje valorizam a importância de se entender a noção da palavra “violência” 

marcada na vida e na história das mulheres.1 

 Para Rachel Soihet (2002), o corpo feminino é como um lugar de violência. Mas não apenas 

uma violência física e visível. O corpo feminino abriga a violência patriarcal, a violência simbólica do 

domínio e do silenciamento. É o corpo, segundo a autora, que leva consigo as marcas da violência de 

gênero, as marcas de uma tensão minimamente sentida e “presente na reação masculina às iniciativas 

 

1 Na obra de Heleieth Saffioti “Gênero Patriarcado Violência”, a autora discute os caminhos tomados pela noção de 
“violência, abordando as esferas em que essas violências são mais visíveis, invisíveis e as condições sociais, culturais e 
econômicas que interferem nesse evento. A “violência”, seja física ou simbólica, percorre um caminho interferido pelo 
patriarcado e por uma disputa de poder. VER: (SAFFIOTI, 2015). 
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femininas de participação em esferas consideradas masculinas, como na assunção de comportamentos 

e atitudes consideradas inadequadas” (SOIHET, 2002, p. 1). 

 O termo “violência simbólica”, relacionado ao contexto e à experiência de vida, propõe um 

desafio para os estudos feministas de hoje. Segundo Lourdes Maria Bandeira (2018), pensar um “olhar 

feminista”2 no campo da produção intelectual estabelece um diálogo entre setores acadêmicos, os 

laboratórios de pesquisa e os movimentos sociais de militância que ocupam as ruas denunciando cada 

vez mais a violência simbólica, física, emocional, sexual de cunho patrimonial e moral às mulheres. A 

autora justifica esse campo de estudos como de ressignificados, e não como vitimizador: 

Não se trata de adotar uma perspectiva vitimizadora em relação à mulher, tendência 
que já recebeu críticas importantes, mas de destacar que a expressiva concentração 
desse tipo de violência se impõe historicamente sobre os corpos femininos e que as 
relações violentas existem porque as relações assimétricas de poder permeiam o 
cotidiano das pessoas (HOLLANDA, 2019, p. 295). 

 

 No que confere aos estudos da história e da produção historiográfica, o gênero interfere 

trazendo uma forma de abordagem diferenciada. Nesta pesquisa, usa-se a noção de violência simbólica 

para entender a posição ocupada pela empresária, cineasta e autora Carmen Santos na formação do 

cinema brasileiro e, no campo literário, sua ocupação autoral como voz, presença, expressão de 

sentidos.  

 Neste trabalho, ocupamos de analisar expressões de dor, desafetos, descrenças, cansaços e 

desilusões no diário pessoal de Santos amplamente difundido no periódico feminino O Jornal das Moças 

e como a escrita pessoal e autorrepresentativa da cineasta Carmen Santos tratou de dialogar com 

mulheres comuns. 

 Maria do Carmo Santos Gonçalves, ou Carmen Santos, nasceu em Portugal no ano de 1904. 

Mudou-se para o Brasil aos oito anos de idade com a família e viveu toda sua vida na cidade do Rio de 

Janeiro. Seu primeiro filme foi Urutau (1919), o que evidencia que sua carreira de atriz começou antes 

que ela completasse dezoitos anos. Urutau foi também o primeiro filme que ela assistiu no cinema.3 

 

2 A ideia da autora é pensar o campo de pesquisa e a intervenção pelo olhar feminista. (HOLLANDA, 2019, p. 295). 
3 Carmen Santos já foi tema de estudo nas áreas de cinema e comunicação social. Destacam-se os trabalhos de Ana Pessoa: 
“Carmen Santos e o cinema dos anos 20”. VER: (PESSOA, 2002). Lívia Cabrera “Nasci para o cinema e de nada mais quero saber: A 
trajetória imagética de Carmen Santos”. VER: CABRERA, 2017). Obras em que sobressaem a importância de Carmen Santos 
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 Seu primeiro trabalho não teve uma distribuição comercial e muito menos sucesso, mas 

representou um grande salto para a sua vida pública. No início dos anos 1920, Carmen Santos se casou 

com um jovem herdeiro rico de uma empresa têxtil, Antônio Lartigaud Seabra, que passou a financiar 

a sua carreira artística. Da união nasceram dois filhos. 

 Carmen Santos era jovem, mas tinha muita ambição. Em 1924, produziu o seu primeiro filme, 

A Carne (1924) e um ano depois, Mlle Cinema (1925), atuando também como atriz. Ambos foram 

lançados pela primeira empresa cinematográfica de Santos, Filmes Artísticos Brasileiros (FAB). Por 

uma infelicidade, nenhum dos dois chegou a ser finalizado e ambos foram destruídos por um incêndio 

em 1926. 

 Até então, Santos não possuía um filme lançado comercialmente, mas mesmo assim adquirira 

uma visibilidade muito significativa. Carmen Santos investiu em uma imagem de “mulher moderna” e 

logo ganhou o gosto do público leitor/espectador das revistas ilustradas e das salas de cinema. Segundo 

Neusa Barbosa (2018), Carmen é a pioneira no manejo do marketing pessoal (BARBOSA, 2019, p. 

20), ganhando o público com uma intensa circulação iconográfica nas revistas e com uma singularidade 

artística muito própria, seguindo o cinema hollywoodiano, mas ao mesmo tempo, considerando uma 

expressão artística especificamente brasileira. 

 Em 1928, Carmen Santos é convidada por Adhemar Gonzaga a participar e a financiar o filme 

Sangue Mineiro (1929). Esse filme marcou o início de uma troca profissional entre Carmen Santos e 

Humberto Mauro que perdurou até o início dos anos 1940. Carmen Santos chegou nos anos 1930 em 

conjunto com a companhia Cinédia, de Adhemar Gonzaga, atuando na primeira versão de Lábios sem 

Beijos (1930).  

 Foi no início dos anos 1930 que Santos produziu o seu primeiro filme sonoro, Onde a terra acaba 

(1933), em parceria com Mario Peixoto, diretor de Limite (1931). O filme foi finalizado por Octavio 

Gabus Mendes devido a um desentendimento entre Carmen e Peixoto. Em 1935, Carmen Santos 

construiu seu segundo estúdio e o primeiro filme que produziu, por intermédio da sua própria 

companhia, foi Favela dos meus amores (1935), com a direção de Humberto Mauro. Esse filme de caráter 

 

como o livro de Karla Holanda e Marina Tedesco: “Feminino e plural: mulheres no cinema brasileiro”. VER: DE ARAÚJO, 2017). 
A obra de Luiza Lusvarghi e Camila Silva: “Mulheres atrás das câmeras: as cineastas brasileiras de 1930 a 2018”. VER: 
LUSVARGHI, 2019). 
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sonoro e repleto de samba e alegria representou o primeiro sucesso na carreira pessoal de Carmen 

Santos, conduzindo a sua vida pública para o estrelato. 

  Em seguida, Carmen produziu o filme Cidade-Mulher (1936), dirigido também por Mauro. Sua 

circulação no mercado cinematográfico nacional não foi tão satisfatória quanto o projeto anterior, mas 

isso não foi motivo para desânimo. Carmen Santos e Mauro também trabalharam no filme, Argila 

(1942) e em Inconfidência Mineira (1948), seu primeiro e único filme como diretora e autora, levando 

mais de dez anos para finalizar as gravações.  

 Considerando toda a insuficiência financeira que circulava no espaço da produção 

cinematográfica brasileira, os insucessos e os desgastes resultaram no fim da sua empresa. Carmen 

Santos morreu em 1952, aos 48 anos, devido a um câncer, deixando um legado de empreendedorismo 

e amor pela sétima arte.  

 Essa posição lhe permitiu construir uma autorrepresentação como uma das pioneiras do 

cinema no Brasil, ou seja, Carmen Santos se posicionava nas páginas de revistas especializadas em 

cinema expondo sua vida pessoal, sua opinião sobre o cinema brasileiro e como ela se enxergava e se 

entendia enquanto atriz, produtora, empresária ou diretora. Nesse mesmo caminho, Carmen Santos 

também foi representada na visão de homens, mulheres comuns e pela comunidade intelectual das 

revistas especializadas que teve um importante papel nos primórdios do produto fílmico brasileiro. 

 Neste artigo tratamos de aproximar a visão pessimista de Carmen Santos, presente no seu 

diário pessoal, com as marcas de uma violência simbólica enfrentada na época. A descrença na vida e 

o pessimismo revelam a alma de um indivíduo maculado por dores e negligências, situações que não 

faltaram no decorrer da trajetória profissional e pessoal de Carmen Santos.  

Construção de uma autorrepresentação autoral 

Após a consolidação da sua empresa cinematográfica, Carmen Santos passou a se autoconstruir 

como uma pessoa atuante e importante no campo do cinema. Assim, ela se torna condutora de sua 

própria representação nos meios publicitários.  

Para as pesquisas de gênero, esse processo de construção de si ou de se fazer existir é 

problematizado por Foucault como a construção de sujeitos de conhecimento e poder (NARVAZ, 

2007, p. 59). 
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Podemos dizer que esse processo de escrita de si (FOUCAULT, 2001), no caso de Carmen 

Santos, teve início quando ela passou a contribuir, com a suas próprias palavras, para um periódico, e 

a selecionar as melhores imagens para sua própria divulgação, dinamizando uma autorrepresentação, 

isto é, uma atuação, com vistas a moldar a sua própria fama. 

Desse modo, podemos dizer também que Carmen Santos tomou uma posição de autora dentro 

do campo cinematográfico, atuando não apenas como atriz, mas como produtora, empresária e 

construtora de ideias. Para Foucault, na singularidade de sua essência no processo da escrita, o sujeito 

que escreve deposita todos os seus signos e sua individualidade particular, transformando a marca do 

escritor (FOUCAULT, 2001 p. 7). 

É importante ressaltar que nesse momento Carmen Santos não deixou obras literárias. 

Enquanto mulher atuante no campo cinematográfico, Carmen Santos deixou sua vida nos filmes e na 

construção de um cinema brasileiro, escrevendo e inscrevendo, por meio dos filmes e dos periódicos 

da época, sua própria autorrepresentação. 

 Além disso, Carmen Santos usou ainda um outro recurso que contribuiu fortemente 

para a sua escrita de si: a forma como explanou, nas páginas do Jornal das Moças4, seu diário particular. 

A autora buscou, por meio de sua própria escrita (FOUCAULT, 2001, p. 10), fazer-se viva, visível e 

permanente, tomando os cuidados para não ser completamente subsumida nas obras que criou. Por 

outro lado, buscava omitir os aspectos mais pessoais para favorecer sua manutenção no estrelismo. 

Ao expressar sua melancolia, por meio da escrita de si, expõe seus sentimentos mais profundos 

nas páginas de um periódico, e expressa, na verdade, uma profunda solidão por ser uma mulher, em 

um campo no qual era constantemente inferiorizada em relação aos homens, apesar de fazer parte de 

um pequeno grupo de mulheres que conseguiam ainda ter algum espaço de fala e visibilidade na época. 

 

4 Revista carioca ilustrada de publicação quinzenal. O Jornal das Moças circulou de 1914 a 1965 e tinha como finalidade 
levar ao público feminino conteúdos necessários para a educação das moças. É necessário ressaltar que esse periódico 
atendia a um público específico da época, as mulheres burguesas e letradas. Era de grande necessidade que conteúdos 
informativos que realizassem a permanência dos ideais patriarcalistas circulassem entre as “boas moças”. Dentre os 
conteúdos estavam: folhetins, poemas, informativos sobre a vida social feminina, moda e cuidados com o lar. Carmen 
Santos passou a contribuir para esse periódico no início dos anos 1930 e consequentemente a corresponder e a relacionar 
sua experiência com a de outras mulheres que permaneceram no silêncio, mas encontraram na escrita de Carmen um 
reflexo. 
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Nessa conjuntura, deparamos com uma expressiva representação do que se entende por violência 

simbólica. 

O Jornal das Moças e a ideia de circulação de impressos femininos no Brasil 

 A revista quinzenal carioca ilustrada, O Jornal das Moças circulou no Brasil entre 1914 e 1965. A 

imprensa assumia um papel fundamental na formação cultural, pois os jornais e as revistas adotavam 

a informação de caráter educacional, informativo e de lazer. 

 Desde o século XIX, já vinha sendo disponibilizada para as mulheres leitoras uma imprensa 

feminina, ou seja, que voltava toda a sua produção para a manutenção dos costumes tradicionais, a 

permanência da figura feminina no lar e a educação dos filhos. 

 Podemos considerar o termo “imprensa feminina” como uma formalidade de difusão de 

valores e também de transgressão. Foi por meio da imprensa feminina, por exemplo, que se 

introduziram as discussões sobre o movimento sufragista, que se consolidaram no meio burguês em 

meados do século XIX na Europa. 

 Sandra Lima destaca que foi Dulcilia Buitoni  

(...) uma das pioneiras no estudo desse gênero jornalístico entre nós, em seu livro 
Mulher de papel, fez uma importante e rica retrospectiva da trajetória das publicações 
para público feminino, mostrando que já na primeira metade do séc. XIX, após a 
tardia introdução da imprensa no Brasil, surgiram periódicos voltados para as 
mulheres, em atitudes de corajoso desafio ao alto grau de analfabetismo da sociedade 
brasileira, especialmente desse grupo (LIMA, 2007, p. 222). 

 

 O registro que temos da primeira imprensa feminina no Brasil é de 1827 e, logo em 

seguida, 18395; ambas de origem carioca. Ainda no século XIX, as publicações passaram a integrar no 

seu corpo as literaturas. Eram publicados romances folhetins com o encargo de alimentar a imaginação 

das mulheres e de direcionar as percepções femininas para as emoções. 

A imprensa feminina, ao contrário da imprensa periódica informativa, era responsável pela 

distinção de gênero nas práticas culturais e na literatura. É bastante evidente que as leituras femininas 

 

5 O Espelho Feminino, editado no Rio de Janeiro, em 1827; o Correio das Modas, de 1839. Ver: (LIMA, 2007, p. 222). 
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e masculinas se distanciavam, uma vez que os homens recebiam muito mais estímulos racionais e 

científico do que as mulheres.  

Com a imprensa feminina, a integração das mulheres se fez por meio dos assuntos que eram 

considerados necessários para a sua formação cultural. Como parte dos ideais burgueses, as mulheres, 

em todas as classes, recebiam uma educação voltada para a manutenção do lar, ou seja, para o 

conhecimento necessário à educação dos filhos. É justamente por meio desse pensamento que se faz 

o estereótipo da professora provedora e cuidadora, por exemplo. Nesse mesmo momento, a imprensa 

feminina apresentou-se como um mecanismo de revolta contra os ideais do patriarcado.  

Josefina Álvares de Azevedo foi um exemplo de feminista que atuou por meio da imprensa6, 

elaborando reflexões sobre a participação das mulheres na política e quais os motivos geravam a 

discriminação de gênero dentro de casa, como a submissão das mulheres aos homens (LIMA, 2007, p. 

223). Sandra Lina argumenta que: 

No séc. XX, as transformações que afetaram a sociedade brasileira, principalmente 
no Rio de Janeiro e São Paulo, trazendo crescimento urbano, aumento da população 
e de suas camadas médias, melhoria no nível de instrução, entre outras modificações, 
refletiram-se na modernização da imprensa. Surgiu a grande imprensa, com maiores 
tiragens, sustentadas pela publicidade. Intensificou-se o hábito de leitura de jornais e 
revistas, conforme comprova o aumento das publicações (LIMA, 2007, p. 224). 

 

A Revista Feminina foi um dos exemplos desse estilo de periódico assim como o Jornal das Moças. 

Em a Revista Feminina toda a sua “edição” foi pensada e feita por mulheres, entre as quais se destacavam 

Virgilina Salles de Souza, que considerava ser a Revista Feminina um periódico “sério, sã e moral”.  

Com o aumento das publicações no século XX, outro caráter importante dos periódicos passou 

a ser destacado em um movimento que contribuiu para o processo civilizatório7 que permaneceu vivo 

na identidade da burguesia brasileira na passagem do século XIX para o XX.  

Renovada a função da escola, esta passou a estender sua ação formativa para outros 
âmbitos, tais como o do trabalho e o do tempo livre. Para o tempo livre, planejavam-
se formas de transformar o tempo de não-trabalho em algo produtivo. Esse tempo, 

 

6 Para entender melhor a contribuição de Josefina de Azevedo para o pensamento feminista brasileiro ver: TEIXEIRA, 
2014, p. 84).  
7 Tomando como base o conceito de civilité/civilisation, o processo civilizatório se constituiu na formação linguística e cultural 
europeia a partir do século XVI, expressando também um conjunto de símbolos de formação social. Ver: (ELIAS, 1994, 
p. 69). 
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então, passou a ser gasto com a formação de indivíduos disciplinados e civilizados, 
mesmo fora do trabalho. Um dos meios de disciplinar e civilizar esse indivíduo seria 
a leitura (DE ALMEIDA, 2007, p. 2). 

 

 Segundo o decreto imperial de 15 de outubro de 1827, estava incluso no processo de 

“moralização feminina” uma educação voltada para a formação completa da dona-de-casa, uma mulher 

que fosse suficiente para suprir todas as necessidades do lar, como um ser dotado de pureza e 

maternidade, incluindo leitura, escrita, quatro operações, gramática, moral cristã e doutrina católica 

(DE ALMEIDA, 2007, p. 3). 

 O projeto editorial da revista Jornal das Moças tomou como exemplo os periódicos 

franceses, e mesmo que se carregasse no seu título o termo “jornal”, o periódico apresentava-se 

esteticamente como uma revista. Nessa época era comum atribuir o termo “jornal” para os meios 

informativos femininos. É importante lembrar que os jornais de mais ampla circulação se apresentavam 

como projetos de leitura para um público majoritariamente masculino, ficando muito evidente a 

distinção de gênero estabelecida pelo mercado editorial. 

 Assim, era importante que o corpo editorial do Jornal das Moças fosse de 

responsabilidade feminina. Dentro do Jornal das Moças, existia o Jornal da Mulher, dirigido por Yara Sylvia 

que “se dedicava a apresentar modelos/moldes de roupas, bordados, tapeçaria e pintura de artigos para 

o lar, além de conselhos sobre saúde, beleza, comportamento e medicina moderna” (DE ALMEIDA, 

2007, p. 7). 

No “mundo” cultural abordado pelo Jornal das Moças, estavam incluídos também assuntos 

relacionados ao universo silencioso do cinema. O “estrelismo” ou o culto e adoração às personalidades 

fazia parte do cotidiano da juventude burguesa brasileira daquele momento, como podemos ver nesta 

ilustração: 
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Figura 1. Coluna Cine em Revista 

 
Fonte: Jornal das Moças. Rio de Janeiro, 11 de jan 1940, p. 12 – 13. Disponível em: http://bndigital.bn.br/hemeroteca-

digital/ Acesso: 22 de jun 2022. 

 

As estrelas recebiam bastante atenção dos meios publicitários. Existia um interesse dos dois 

lados: astros e estrelas precisavam dos periódicos para promover sua visibilidade por meio da difusão 

de imagens, e os projetos editoriais aproveitavam da influência psicológica e social8 das celebridades 

para difusão de ideologias e modificadores culturais, como exemplo, cortes de cabelo, moda e 

comportamento. Consequentemente, os meios publicitários moldavam os interesses da 

cinematografia, pois “o interesse comercial estimula[va] o produtor a satisfazer as necessidades de 

crítica social de seus consumidores” (KRACAUER, 2009, p. 311).  

 

8 A prática de leitura resulta sempre em um efeito. Essa prática é encarnada, segundo Chartier, em gestos, espaços e hábitos. 
A leitura é capaz de orientar a visão do leitor, projetando representações culturais, logo modificando a sua forma de 
interpretar os símbolos. A influência psicológica e social é de caráter linguístico com base na prática de leitura do público 
e no contato direto com a intenção social e cultural da revista em modificar a vida do indivíduo, resultando o efeito. Ver: 
(CHARTIER, 1991). 
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 Logo, o cinema, em conjunto com os meios publicitários, e a vida impecável e invejável 

das estrelas movimentavam o consumo e assim podemos compreender um dos principais caminhos 

de inserção do público feminino no mercado. A figura feminina passou a ser o principal alvo 

consumista e o meio de adoração e objetificação da cultura de massa, justificando a inclinação do 

público feminino às leituras que norteavam o universo do cinema e seus personagens ficcionais ou 

reais, como é o caso de Carmen Santos. 

 No início do século XX, o cinema se consolidou como um entretenimento social e 

passou a difundir cada vez mais a corporalidade feminina por meio das atrizes que receberam 

duplamente mais atenção do que os galãs.  

Os filmes passaram a ocupar um papel fundamental na construção imagética das pessoas no 

início do século XX. Segundo Siegfried Kracauer, teórico e contemporâneo do cinema no início do 

século XX, as fantasias irreais dos filmes são os sonhos cotidianos da sociedade (KRACAUER, 2009, p. 

313). Logo os filmes ocuparam um espaço de fuga do real.  

 Kracauer também afirma que 

os filmes sensacionalistas de sucesso e a vida correspondem entre si, pois as 
senhoritas datilógrafas moldam as suas vidas segundo os exemplos que veem na tela 
de cinema. No entanto, pode ser que os exemplos mais hipócritas sejam aqueles 
roubados da vida (KRACAUER, 2009, p. 313). 
 

A combinação dos filmes com os meios publicitários foi a marca registrada da cultura de massa 

e da formação identitária dos indivíduos consumidores.9 

Assim, no Jornal das Moças, Carmen Santos vislumbrou uma oportunidade imperdível de 

circulação da sua representação e autorrepresentação, uma vez que crescia em conjunto com o cinema. 

Ela aparece em 1931, aproveitando as páginas para divulgar seu investimento no seu primeiro filme 

independente Onde a terra acaba: 

 

9 Kracauer buscou entender a verdadeira essência do cinema na formação dos processos históricos. Para esse autor, o valor 
discursivo do cinema era muito mais urgente do que o seu valor estético. Podemos dizer que o cinema é uma construção 
simbólica ou ambientaria das representações humanas. Não existem filmes sem modificadores sociais ou políticos. 
Kracauer também escreve sobre o ornamento da massa e a necessidade humana, da população moderna, em seguir 
padronizações, ou seja, de produzir conteúdo, como música, cinema e fotografia, em grande escala sem grande significado 
artístico e estético. (KRACAUER, 2009, p. 313). 
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Carmen Santos é a estrela mais fulgurante do cinema brasileiro. Um dia, Carmen 
Santos fundiu a sua vida ao sonho mais lindo que já abrolhou do seu coração – um 
sonho que era toda ela, sorrindo nos seus olhos, cantando na sua boca, estuando no 
próprio sangue que lhe dá esplendor á mocidade, vivendo na sua vida. Ei-la, que o 
realista. Carmen Santos, em companhia de outros artistas brasileiros, na restinga de 
Marambaia – uma floresta de lenda, cheia de gnomos e de montanhas, paquetada de 
ilhas onde brinca e sorri a alegria verde de uma vegetação luxuriosamente tomou 
‘location’ para a filmagem de uma peça que imporá o triunfo definitivo da tela 
brasileira, - ONDE A TERRA ACABA. E o primeiro ‘film’ de uma série sensacional. 
Ai se vê Carmen Santos em seis atitudes diferentes, nas quais se afirmam seis vezes 
a pluralidade da vida na sua escala sensorial (Jornal das Moças, 1931, p. 29). 

 

 A obra ficou responsável por entregar uma nova personagem de Carmen Santos às leitoras da 

época. Não se tratava mais da Carmen romântica do interior, visto que a estrela agora ocupava 

integralmente o espaço de autoria e produção. Onde a terra acaba também ficou responsável por expor 

simbolicamente a alma e os desejos de uma mulher em busca do amor, lutando contra preconceitos e 

as amarras da sociedade moralizadora. Por uma infelicidade do destino, o filme não teve uma boa 

recepção e por pouco não se perdeu por completo, após o diretor Mário Peixoto se desentender com 

Carmen Santos e abandonar as filmagens pela metade. Coube a Otávio Gabus Mendes finalizar e 

entregar o filme de Carmen ainda em 1933. 

 Os percalços de produção e os desafetos entre Carmen e Peixoto dificultaram a produção do 

filme, revelando mais uma vez a falta de autonomia e diálogo entre as partes, uma vez que Peixoto 

gostaria de assumir integralmente a produção do filme, disputando diretamente com a produtora esse 

espaço de prestígio e reconhecimento. Nesse caso, as marcas de uma violência simbólica por falta de 

espaço de atuação e reconhecimento são novamente visíveis. 

 Nesse cenário de reclusão e gravações de Onde a terra acaba, Carmen Santos tratou de estabelecer 

um contato intimo e sensível com suas fãs, expondo a dor de ser uma mulher em um campo de 

constante violência e subjugação.  

“Aquelle que passou por mim e não me viu” 

 

“Tudo te seduz, nada te prende.  

E, quando te perguntas a causa de tanta inconstância, de tanta dúvida, de tanta 
ansiedade, de tanto nervosismo, encontras sempre a minha pessoa como pretexto, 

como resposta.”  
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Jornal das Moças, 1934. 

 

Quando finalmente se consolidou a sua imagem nos meios publicitários, Carmen Santos 

apareceu como uma representação de mulher inteligente, capaz de conduzir os caminhos de uma 

produção cinematográfica, como é descrita nos discursos das revistas ilustradas de cinema da época. 

Carmen Santos foi representada também como símbolo de sensualidade, sensibilidade e 

liberdade, uma excêntrica figura feminina que simbolizou a transgressão pensada pelo processo da 

modernização e pela inclusão das mulheres no espaço de consumo de bens duráveis e não duráveis, 

como é explicado no livro O cinema e a invenção da vida moderna de Leo Charney e Vanessa Schwartz 

(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 158). 

 Como figura pública destacada, Santos passou a oferecer uma série de entrevistas para 

os periódicos da época em diversos assuntos. Assim, a revista ilustrada carioca, o Jornal das Moças, na 

qual Carmen foi descrita como “a mais rutilante estrela do cinema brasileiro” (Jornal das Moças, 1931, 

p. 39), fez um convite para que a atriz e produtora se tornasse sua colaboradora permanente.  

O interesse do público leitor estava voltado para o projeto que Carmen Santos iniciou após 

Sangue Mineiro: o filme de caráter independente, Onde a Terra Acaba, dirigido por Mário Peixoto. Esse 

filme colocou Carmen Santos novamente em evidência, agora pela sua peculiaridade narrativa. Ele foi 

todo gravado na restinga da Marambaia, no estado do Rio de Janeiro, e buscava distanciar-se do padrão 

Hollywood que dominava o cinema brasileiro na época. Carmen buscava construir uma influência em 

parceria com Hollywood, mas com um flerte natural com a produção artesanal brasileira, e Onde a Terra 

Acaba é um exemplo dessa união de ideias. 

 Nas páginas do Jornal das Moças, Carmen Santos passou a descrever sua própria 

personalidade; sua preocupação com o futuro do cinema brasileiro; o que pensava sobre o que era 

fabricar um cinema brasileiro; as dificuldades que encontrou no percurso; os passos da gravação de 

Onde a Terra Acaba; e a oferecer respostas àqueles que a criticavam. Ela ocupou um espaço de fala e 

passou a construir sua autorrepresentação nesse veículo de difusão de ideias.  

 Podemos considerar que Carmen Santos conquistou algo que não estava destinado às 

mulheres de sua época. As figuras femininas estavam em circulação nas revistas e jornais muito antes 
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do cinema brasileiro promover suas realizações. Contudo, as imagens difundidas atribuíam às mulheres 

lugar de leitoras, mas não de autoras de um discurso autônomo. Elas eram vistas, mas não ouvidas.  

 Carmen Santos não obedeceu a esse modelo. Ela falava por si e pelas inúmeras 

mulheres que tiveram seus sonhos interrompidos pela dificuldade de inserção no campo 

cinematográfico ainda em formação. Yara Dazil, assim como outras mulheres, descreveu como os 

obstáculos afetaram a permanência de mulheres nas filmagens (HOLLANDA, 1991, p. 27). 

 Como bem coloca Joan Scott (1995), estudar a atuação das mulheres, e o seu sequente 

silenciamento, nos meios “acrescentaria não só novos temas como também iriam impor uma 

reavaliação crítica das premissas e critérios do trabalho científico existente” (SCOTT, 1995, p. 73). 

Assim, podemos considerar que Carmen Santos apareceu como uma das impulsionadoras de 

uma reavaliação crítica e teórica da participação das mulheres na formação do cinema brasileiro. 

 Como destaca Scott, 

Aprendemos, escreviam três historiadoras feministas, que inscrever as mulheres na 
história implica necessariamente a redefinição e o alargamento das noções 
tradicionais do que é historicamente importante, para incluir tanto a experiência 
pessoal e subjetiva quanto as atividades públicas e políticas (SCOTT, 1995, p. 73). 

 

 É importante lembrar que o processo de escrita de Carmen Santos para O Jornal das 

Moças lhe atribuiu um espaço maior de inserção na formação do cinema brasileiro artesanal, como o 

cinema trabalhado por Humberto Mauro e Mario Peixoto, por meios da visibilidade e da representação 

artística da corporeidade autoral, difundida pelas publicidades e pelo discurso de resgate e valorização 

do produto nacional. Abriu naturalmente o campo de disputa por representações com os “homens do 

cinema” e evidenciou cada vez mais a violência simbólica que vinha sofrendo. 

Em o Jornal das Moças, o público majoritário desse periódico era formado por mulheres. As 

mesmas mulheres que consumiam, não apenas o cinema e as notícias sobre a vida das estrelas, eram 

também inseridas na discussão da formação do cinema autenticamente brasileiro, pois acompanhavam 

simultaneamente o diário pessoal de Carmen Santos e a sua rotina profissional entre gravações e lazer. 

Podemos assim considerar a autorrepresentação de Carmen Santos como uma subversão e não como 

um silenciamento de fato, uma vez que a revista aparece para evidenciar sua escrita melancólica, 
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nutrindo uma constante insatisfação com o mundo e inserindo as mulheres cada vez mais na vida e 

nas narrativas do povo do cinema. 

Ao escrever para o Jornal das Moças, sua voz era propagada, considerada e seguida pelo público 

de leitoras. A subversão de Carmen Santos ao silenciamento feminino com um toque de glamour 

narrativo também representou uma inscrição ou reescrita da participação das mulheres do cinema na 

construção dos processos históricos.10 

Nesse caso, podemos analisar os fragmentos redigidos por Carmen Santos como escritas e 

permanências das mulheres no historicismo e no dizer brasileiro. É importante salientar que não é 

sempre ou em toda crônica que Carmen Santos cita explicitamente o mundo do cinema, mas por fazer 

parte do meio, atuar e ajudá-lo a se desenvolver, era indispensável que cada palavra pensada e 

expressada não tivesse alguma ligação inconsciente ou implícita com sua pessoa na sétima arte. 

Na edição de número 861 de 17 de dezembro de 1931, o Jornal das Moças anuncia a chegada das 

crônicas de Carmen Santos descrevendo-a como uma rutilante estrela de grande nome e prestígio no 

Brasil e assegurando ao público leitor que boa parte da sua escrita traria marcas da sua atual condição, 

nesse caso, no desenvolvimento do filme Onde a terra acaba: 

Carmen Santos, a mais rutilante estrela do cinema brasileiro, que hoje inicía a sua 
preciosa colaboração no ‘Jornal das Moças’. Deu-nos ela, ha dias, com sua visita, um 
clarão de sortilegio que se derramou na nossa alma e retornou Carmen Santos para 
o bárbaro clan misterioso, cheio de lendas e de genios invisiveis, que é a restinga da 
Marambaia, onde trabalha no mais empolgante ‘film’ brasileiro, - Onde a terra acaba, 
‘film’ no qual a realidade da vida se ajusta surpreendentemente á naturêsa do tropico 
(Jornal das Moças, 1931, p. 39). 
 

Carmen começa sua contribuição na edição de número 861 do periódico descrevendo sua 

personalidade de uma artista sonhadora e repleta de potência na crônica “Legenda Interior”: 

Fui sempre uma grande sonhadora... Uma sonhadora errante... Tenho a impressão 
de que me corre nas veias sangue cigano, sangue boêmio... Em pequena ficava horas 
esquecida à janela vendo as nuvens deslizarem pelo céu... E chorava por não poder 
seguir as nuvens em viagem pelo infinito... Tudo me tocava a sensibilidade... Tinha 

 

10 A forma como Carmen Santos se autorrepresentou nas páginas do Jornal das Moças descreveu a vida de uma mulher 
melancólica, fria e insatisfeita. Sentimentos, banalizados pelo silenciamento feminino, que hoje, por meio da perspectiva de 
gênero, podemos considerar como sentimentos identitários que formou e deu espaço de fala para uma mulher por meio 
do campo cinematográfico que alcançou uma visibilidade significativa capaz de interferir no comportamento social e 
cultural das mulheres por meio da difusão publicitária.  
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até pena das velhas árvores a que cortavam os brotos tenrinhos... (SANTOS, 1931, 
p. 43). 

 

 Logo na sua primeira contribuição para O Jornal das Moças, Carmen Santos demonstrou 

uma visão pessimista dos seus sentimentos, atribuindo a ela mesma uma visão alegórica de sonhos não 

realizados, o que justificou sua insatisfação artística nos primeiros anos de atuação e produção:  

Tenho a impressão de que nasci de um sonho... Que eu mesma sou um sonho... Um 
sonho que erra pelo mundo... que não pode ser tocado... Eu não tenho alma. A alma 
que trago dentro de mim não me pertence... É um pedaço de infinito errando pelo 
mundo... e que um dia volverá a ser infinito... (SANTOS, 1931, p. 43). 
 

 Em outra publicação, Carmen deixou clara sua insatisfação com a vida, já que sua voz mostrou 

uma pessoa solitária que vivia uma grande indiferença com a vida. Carmen também mostrou a 

personalidade da mulher solitária por sua transgressão, ou seja, renegada pelo sistema vigente por não 

se enquadrar nos limites pré-estabelecidos pela sociedade patriarcal da época:  

Porque é tudo tão frio, tão triste, tão indiferente? Sinto tanto vazio em redor de mim... 
Tenho vontade de chorar, de gritar, de não viver... Passo dias que não falo. Não quero 
ver ninguém... Dias horríveis, pesados... dias em que me sinto envelhecer, decair, 
rolar... (SANTOS, 1932, p. 14). 

 

Carmen também recebia pela mesma revista a correspondência de fãs que se identificavam com 

a sua escrita. Em uma delas, é contemplada com o poema em que a autora revela a pessoalidade 

majestosa:  

“Se eu quisesse dizer da tua majestade, 
Sem fugir à verdade, 
Da graça onipotente 
Ou da tua beleza encantadora, infinita, diria simplesmente:  
- Como és linda!” (Jornal das Moças, 1932, p. 9)  

 

Pelas páginas da revista, Carmen Santos deixa claro estar contribuindo com fragmentos do seu 

diário pessoal, uma justificativa para ganhar ainda mais a confiança de suas leitoras e do seu público 

espectador. Em outra publicação, a atriz parecia falar de um amor que nunca esqueceu. Reprovada 

pela família do pai de seus filhos, Carmen e Antônio Seabra nunca se casaram. Este fragmento 

demonstra a infelicidade da jovem por não consolidar seu amor: 
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No meu coração a chuva aviventa saudades... Seu corpo todo ternura me envolve 
num manto de sonhos... e esquecimento... E eu sinto viver junto a mim aquelle 
homem que já não tem corpo... e aquelle corpo que já não tem vida... Querido! 
Adorado! Meu único amor! Olha o meu coração... Como está dorido... Como está 
mudado... Como está diferente... Tenho vivido todas as amarguras do mundo! Os 
annos deixaram neve nos meus cabellos e no meu coração... Nunca te pude 
esquecer... Tua memória é eterna como a dor que me deixaste e a saudade que me 
segue pela vida... (SANTOS, 1932, p. 13-14). 
 

 Nessa mesma edição, Carmen atentou suas leitoras para uma observação séria, pois 

transferiu às falas do seu diário os apontamentos agressivos da vida, insatisfações dolorosas, o que fez 

do seu público leitor ainda mais próximo, levando em consideração que as mulheres possuíam uma 

conduta cheias de erros caso não correspondesse às anulações do patriarcado. 

Qualquer manifestação indesejada já as colocava no espaço das críticas negativas realizadas 

pelos homens e pelas mulheres que seguiam a tradicionalidade. 

Eu tenho sido bôa, tenho sido pura. E só tenho recebido em troca dôres, 
soffrimentos, injustiças... O mundo aponta-me pelo que não sou. Dizem de mim o 
que não deviam dizer... Maltratam meu coração e meus nervos... Querem revoltar-
me contra a vida... Eu soffro profundamente. Sinto a neve da descença e do tedio 
cair-me no coração... Sinto as palavras dos que me acusam como punhaes cravados 
na alma... Porque viver?!...(SANTOS, 1932, P. 13-14). 

 

 Em outro texto, Carmen Santos aparece, tratando em terceira pessoa, a vida de uma 

mulher que esperava por dias melhores, mesmo longe do amor verdadeiro e sempre imersa em um 

ciclo negativo da vida, sem perspectivas de melhora ou de positividade: 

O templo que em seu coração erguera ao amor da humanidade ruira 
silenciosamente... indifferentemente... e as ondas do tedio e da descrença levaram 
para o esquecimento as recordações suaves dos sonhos não vividos... apenas 
sonhados. Era uma mulher soffredora e triste... Uma nova saudade tinha agora viver 
em sua vida... Uma saudade branca, quasi azul... Uma saudade pequenina e 
ephemera... Saudade que nem foi amor... Saudade que já nasceu saudade... (SANTOS, 
1932, p. 33). 

 

 E a descrença de Carmen aparece cada vez mais com o passar dos textos. Em uma publicação, 

com o título de Felicidade Branca, a autora deixa transparecer a descrença em Deus e revela como a 

crueldade das pessoas que a cerca afetava a sua personalidade, fazendo assim com que as leitoras 
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tivessem uma autorrepresentação de Carmen como uma pessoa fria e muito pouco afetiva, porém 

muito machucada. 

Eu vi um riso indiscreto nos lábios dos homens... e a falsidade dissimulada nos olhos 
das mulheres... E eu comprehendi então a comédia que a vida é... E descri da religião 
e da bondade das criaturas... E soffri. Soffri todas as dores (...) hoje eu já não soffro. 
Sou fria e indiferente... (SANTOS, 1933, p. 10). 

 

Carmen Santos também falou na sua escrita sobre a relação entre homens e mulheres e as 

ilusões construídas pelos gostos masculinos em cima do corpo e do comportamento feminino: 

Linda cara, lindas mãos, lindos trajos, lindas joias... Elles só querem a illusão... a 
apparência... o prazer que ambicionavam... Obtido, dado, comprado!... Que importa? 
As mulheres que valem?! Durante a noite, os homens dizem-lhes palavras profundas 
que faziam enternecer as rochas mais duras... Depois... Nada... O esquecimento... que 
tudo apaga... que tudo dilúe... Aquellas boccas que se beijaram cheias de ansia... que 
se disseram palavras de amor e de ternura... Já não são as mesinas... O desvairo 
passou... Tudo acabou. Tudo acaba assim... na indiffença absoluta... (SANTOS, 1934, 
p. 15). 

 

Em um dos textos, Carmen dedicou um espaço para homenagear o filho Murillo e pela primeira 

vez apresentou um sentimento de felicidade na sua escrita: 

(...) Pobre criança – tornou-me Elle, olhando-me terno. – Semeaste o amor 
indistinctamente pelas creaturas e esperavas a recompensa. Como te não veiu, 
desprezaste a vida e fechaste-te num grande egoísmo que chamaste virtude... Tempos 
decorridos, alguem te batia à porta e te dizia o nome: - era a Felicidade que o mundo 
dá... Duvidaste. E voltaste a soffrer o desvairo das multidões... e o delírio de errar 
atôa pelo mundo... (SANTOS, 1935, p. 37) 

 

Para Foucault a escrita de si ou mais especificamente a descrição por meio da escrita dos 

sentimentos, é por natureza um exercício voltado para os pensamentos referente às práticas e aos atos. 

A escrita de si tem por responsabilidade, segundo Foucault, “revelar, sem exceção, todos os 

movimentos da alma” (FOUCAULT, 2004, p. 145). 

 A escrita é também por natureza a exposição corporal dos indivíduos. Carmen Santos 

ocupou um espaço de fala com o intuito de mostrar como se sentia em relação ao mundo e como a 

sua atuação profissional e social afetou na construção da sua subjetividade enquanto pessoa pública, 

enquanto tecia denuncias sobre um mundo violento para mulheres que se atreviam sair da 

normatividade vigente. 
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(...) a narrativa de si é a narrativa da relação consigo mesmo, e nela é possível destacar 
claramente dois elementos, dois pontos estratégicos que vão se tornar mais tarde 
objetos privilegiados do que se poderia chamar a escrita da relação consigo: as 
interferência da alma e do corpo (as impressões mais do que as ações) e as atividades 
do lazer (mais do que os acontecimentos exteriores); o corpo e os dias (FOUCAULT, 
2004, p. 145). 
 

 Logo a escrita de si diz sobre a existente relação entre um ser psíquico e corporal e sua 

interpretação de si no mundo e no cotidiano. Carmen, quando escreveu para o Jornal das Moças, mostrou 

para as fãs um lado que as atividades cinematográficas, exibida pelas outras revistas, não revelaram e 

que afetou diretamente sua personalidade. Ela expôs seus sentimentos mais íntimos, como uma relação 

dolorosa entre o não existir e o permanecer: 

Na terra todos têm direito a liberdade e a felicidade... Porque me prendem, porque 
me torturam, se me não podem dar o que eu desejo, o que aspiro?... A felicidade do 
mundo, comprada a dinheiro, é mentira. Tudo que tira a simplicidade e a liberdade, 
é mentira (SANTOS, 1934, p. 13).  

 

Como descreve o dossiê sobre a atriz na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro, Carmen Santos 

teve uma carreira acidentada, com vários projetos iniciados e abandonados durante a 
realização. Seus três primeiros filmes como intérprete – Urutau, A Carne, e 
Mademoiselle Cinema – permaneceram como incógnitas para o público. Possivelmente 
vistos por poucas pessoas em sessões particulares, nunca foram exibidos 
comercialmente, por motivos complexos e, às vezes, incontornáveis em 
cinematografia. Enfrentando grande série de obstáculos para se fazer compreendido 
o seu idealismo, não se deteve ante as dificuldades.11 

 

 Fica claro que Carmen levou na alma um sofrimento que ela buscou amenizar sua dor através 

da escrita. Ela tentou colocar, por meio de uma fala poética, os desafios pessoais pelos quais estava 

passando. Carmen Santos apareceu solitária na sua carreira, tentando superar os problemas de sua 

inserção no espaço cinematográfico e uma luta contra a violência velada e silenciosa que mulheres 

sofrem diariamente, a violência simbólica construída pela dominação masculina (BOURDIEU, 2002) 

no campo das representações e das produções culturais.  

 

11 Acervo: Cinemateca do MAM Rio (dossiê Carmen Santos). 



 

 

Temporalidades – Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 38, v. 14, n. 2 (Set. 2022/Jan. 2023) 

143 

Conclusão 

Para além da sua trajetória, este trabalho se preocupou em entender como Carmen Santos 

aproveitou o espaço do Jornal das Moças para expor o seu lado autoral e autorrepresentativo. Por esse 

motivo, neste texto, buscamos entender como as condições de gênero afetaram na escrita e na inserção 

de Carmen Santos na construção do cinema brasileiro e como ainda hoje é um problema pensar 

“mulheres e cinema”, levando em consideração que o campo cinematográfico ainda é majoritariamente 

masculino que ainda silencia e joga as mulheres à margem da criação e expressões artísticas. 

Este texto se preocupou também em analisar alguns fragmentos do diário pessoal de Carmen 

que foram vinculados ao Jornal das Moças e trataram de apresentar a linguagem construída pela cineasta 

em parceria com suas leitoras. Assim, por meio de uma linguagem carregada e triste, Carmen Santos 

revelava uma pessoalidade cansada e com pouca fé na humanidade, mostrando como as marcas da 

violência simbólica podem influenciar a escrita dela e de diversas mulheres. 

Nas páginas do Jornal das Moças, Carmen Santos não tratou diretamente da questão do cinema 

e do campo em formação, contudo, considerando os espaços ocupados pela jovem produtora e atriz, 

não podemos desvincular a sua escrita e autorrepresentação da sua prática artística, uma vez que o 

campo cinematográfico e seus entraves da época afetavam diretamente na sua personalidade criadora 

e inconformada.  

Podemos notar, com bastante precisão que, em muitos momentos da sua escrita, Carmen 

Santos nutria esperanças pelo desenvolvimento do cinema, mas se entristecia ao falar de si inserida 

nesse processo, uma vez que ela mesma reconhece que para as mulheres havia duplos obstáculos. 

Carmen não se posicionou como uma feminista e muito menos levantou alguma bandeira na defesa 

das mulheres e de seus direitos, mas sim contribuiu para construir uma reflexão extremamente válida 

até os dias atuais: qual é o reconhecimento que damos para uma mulher no cargo de produção, direção 

e autoria. 

Carmen Santos representa todas as mulheres silenciadas na voz que contribuíram para a 

formação da identidade brasileira no cinema. É indispensável correlacionar a fala de si que Carmen 

Santos expõe nas páginas do Jornal das Moças com as consequências de uma dominação masculina. 
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 Santos enfrentou inúmeros problemas relacionados aos projetos idealizados e realizados, 

porém teve pouco ou sem nenhum sucesso. Devemos levar em consideração que o campo 

cinematográfico mostrava-se difícil para todos os idealizadores no início do século XX. Contudo, e 

podemos considerar esse um processo de dupla dificuldade, Carmen Santos enfrentou uma violência 

naturalizada que atribuía aos homens o protagonismo de todos os campos e a inferiorização das 

mulheres pelo seu gênero e podemos perceber tais violências simbólicas reproduzidas em escritas de 

dor, descrença, tristeza, desconfiança, cansaço e desamor produzidas inconscientemente por ela em 

seu diário pessoal.  
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