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Resumo: Em 2022 se comemorou o centenario de morte do escritor carioca Lima Barreto (1881 —
1922), da Semana de Arte Moderna (1922) e do Bicentenario da Independéncia do Brasil (1822),
constituindo trés momentos-chave para a histéria e memoria literaria, cultural e politica do pafs.
Muitas paginas e canetas foram gastas em trabalhos diversos sobre a obra de Lima Barreto. No
entanto, o presente artigo busca levantar e elaborar questoes relativas a experiéncia do tempo do
negro na modernidade brasileira, tendo como eixo o romance inicial do autor, isto é, o “Recordag¢oes
do Escrivao Isafas Caminha” (1909). Para refletir sobre a experiéncia do tempo, proponho pensar em
formas de temporalizagio do tempo (HARTOG, 2019) e formas de temporalizacio da raga (um
conceito que esta em desenvolvimento), analisando a Primeira Republica e, tomando de empréstimo,
aspectos da trajetoria do escritor. Por fim, busca-se pensar a relagdo entre tempos, raca, memoria e
modernidade através do dialogo entre historiografia e literatura.

Palavras-chave: Tempo; Modernidade; Memoria.

Abstract: In 2022, the centenary of the death of the Carioca writer Lima Barreto (1881 — 1922), the
Semana de Arte Moderna (1922) and the Bicentennial of the Independence of Brazil (1822) were
celebrated, constituting three key moments for the history and literary, cultural and political memory
of the country. Several pages and pens were spent on various pieces of Lima Barreto's work.
However, this article seeks to raise and elaborate questions related to the experience of black people
in Brazilian modernity. Having as its axis the authot's initial novel, that is, Recordagies do Escrivo Isasas
Caminba (1909). To reflect on the experience of time, I propose thinking about ways of temporalizing
time (HARTOG, 2019) and ways of temporalizing race (a concept that is under development)
analyzing the First Republic and borrowing aspects of the writet's trajectory. Finally, we seck to think
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about the relationship between times, race, memory and modernity through the dialogue between
historiography and literature.

Keywords: Time; Modernity; Memory.

Nas brechas da Republica

Lima Barreto viveu na intermiténcia temporal. Passou os primeiros anos da infancia no Brasil
Imperial; a adolescéncia, mocidade e vida adulta foram vividas no Brasil pés-abolicionista e
republicano. Presenciou os inicios do processo de modernizagdo do pafs; suas disputas,
silenciamentos e esquecimentos. Questoes asseveradas em virtude da condi¢ao histérica e biografica
do escritor — negro, alcodlatra, interno, carioca e anarquista. Residiu na cidade, palco da
modernizacdo, Rio de Janeiro, testemunhando no papel de transeunte/flinenr a inclinacao
“bovarista”,' na expressio do autor, que o Estado-nagio em formagio buscava ao espelhar a Europa,
especificamente a Franga, amparando o sistema de referéncias de forma exogena: sistematizando-o
de fora para dentro na sustenta¢ao da dimensao cosmopolita da cidade moderna (PESAVENTO,
1997). E assim, suprimindo o outro Brasil; colonial, desigual, violento e com o passado fresco da

escravidao. O Brasil que encontraria e ocuparia espaco em sua vivéncia e trabalho literario, oficio

nomeado pelo escritor de “literatura militante” (BARRETO, 2017).

Entre a infancia e adolescéncia de Lima Barreto dois momentos foram marcantes, tanto a
Abolicao em 13 de maio de 1888, evento que Lima Barreto assistiu quando crianga ao lado do seu
pai, rememorando e registrando em textos posteriores, quanto a Republica proclamada em 14 de
novembro de 1889. No segundo evento, o novo sistema politico precisava de oficializagao,
construcao de memoria e comemoragao para concretizar o evento fragil no imaginario popular e na
vida civica. Foi preciso forjar a “formacdo das almas”, a vida simbolica do regime republicano
(CARVALHO, 2017), mirando a inven¢ao de outra tradi¢ao de passado (HOBSBAWM; RANGER,

1984) distante das referéncias monarquicas e coloniais, alavancando caminhos em direcio a

! Para Lima Barreto, com certa apreensio da psicologia da nagio, o termo bovarismo, elaborado pelo filosofo francés
Jules Gaultier, no seu estudo em torno dos personagens do romance “Madame Bovary” (1856), de Gustave Flaubert, é
lido pelo literato carioca como uma forma de desidentificagdo e melancolia com a realidade nacional corroborando com a
angustia da importagdo compulsiva de referéncias de fora.
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identidade nacional: em busca dos anseios populares, mas sem a presenca do povo (CARVALHO,

2019).

Nesse texto, o investimento principal esta nos conceitos de tempo e de raga. Defende-se que
o arranjo temporal da Republica operava no campo do regime de historicidade futurista (HARTOG,
2019), o hino nacional da época serve de exemplo que imprime e expressa essa forma de
temporalizagao da vida nacional: “Nés nem cremos que escravos outrora tenha havido em tao nobre
Pais... Acha irmaos, nio tiranos hostis. Nosso augusto estandarte que puro, Brilha, ovante, da Patria

no altar!”?

No inicio do perfodo republicano, os conceitos de ordem e progresso delinearam os novos
tempos, de ordenamento em nome do progresso, organizando e articulando o tempo rumo ao
futuro. Consequentemente, a filosofia positivista teria como pressuposto o progressivismo, isto é,
seus olhos tinham como alvo o futuro. Dessa forma, podemos compreender que o futuro, para ela,
foi uma categoria temporal mediadora e norteadora ao mesmo tempo. As ciéncias da natureza, nesse
sentido, ocupavam um papel fundamental, pois se tornavam o alicerce do que se fundamentava como
pensamento histérico positivista. O positivismo constituiu uma importante conjungao entre tempo e
raga no ideario republicano. Conjun¢ao que atravessou o processo de modernizagao e influenciou a
obra de Lima Barreto. Em paralelo, a projecao do futuro na mentalidade republicana via no passado
colonial escravocrata um elemento a ser esquecido, para desocupar o ponto de referéncia do pais. E
varios dos investimentos para o branqueamento populacional ja estavam sendo efetuados pelas elites

dirigentes do Antigo Império, é o caso da imigra¢ao sob a iniciativa do colonato.

O espago semantico que foi ganhando corpo com a aceleracio do progresso (ARAUJO,
2008; TURIN, 2022) lapidou conceitos como “cidadania”, “igualdade”, “fraternidade”, “liberdade”,

2> <<

“soberania”, “ordem” e “progresso”, alguns se constituindo desde a Independéncia arraigados com o
tempo singular do nacionalismo circunscrito no Estado-na¢ao. A Abolicdo e a Proclamagao
colocaram em campo duas perspectivas de liberdade: a primeira dos negros e a segunda dos brancos
(GUIMARAES, 2021). Os anseios da Aboli¢ao, por parte da Reptiblica, foram inibidos por conta da

singularidade do tempo republicano que nao visou sincronizar os corpos negros, indigenas e suas

2 Hino da Republica do Brasil, letra: Medeiros e Albuquerque (1867 — 1934). Msica: Leopoldo Miguez (1850 — 1902).
Publicada no Diario Oficial de 21 de janeiro de 1890.
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formas de experienciar o tempo e de construir visdes da liberdade (CHALHOUB, 1990),
debandado-as para fora do tempo do progresso. Mas estar “fora do tempo”, “destemporalizado” ou
“dessincronizado”, em particular no campo literario, é sempre a oportunidade de tensionar o tempo

e a nacao, e no caso de Lima Barreto, a raca.

E vasta a bibliografia que analisa a raga como fabrica¢do e ficc¢do da modernidade e sua
funcao nos Estados-nagao, com fins de sintese, as ideias de Achille Mbembe (2018) e Paul Gilroy
(2007) sao pontuais. Raca enquanto forma de hierarquizagao e classificagao; meio de diferenciagao e
semelhanca; discurso e regime, ou seja, a raga é construida, pensada e atualizada por diferentes
participes do préprio pensamento racializado (GILROY, 2007). Em vista disso, parte dos dilemas
envolvendo a categoria de ra¢a na modernidade podem ganhar provimento analitico se pensados na
chave do regime de historicidade futurista, do o0 a ragca passou a compor os projetos de futuro e
ordenamento das temporalidades dos Estados-nac¢ao a partir dos séculos XIX e XX. Na outra ponta,
a raga esta na constituicdo das dinamicas da temporaliza¢do do tempo, ou seja, na historicidade do
regime moderno do tempo, nos meios de lidar e de construir o tempo. Reforco: aqui nao basta

pensar somente na temporalizacido do tempo s#ricto sensu, mas nas formas de temporalizagao da raca.

As atribui¢oes e sentidos da raga na Primeira Republica, como foi corrente nos séculos XIX e
XX, passaram pelo crivo da institucionaliza¢ao, tornando-se campo de saber e de investimento
cientifico, fomentando a eugenia e teorias raciais do periodo (SCHWARCZ, 1993). Raga e ciéncia
estavam em estrita juntura com o planejamento das etapas do futuro dos Estados-nagao. Para a
moderniza¢ao no Brasil, em fins do século XIX e comec¢o do século XX, o negro estava na esfera do
“problema” a ser resolvido; no plano economico, politico, social e cultural, operando um jogo
decalcado em negatividades dialéticas; o negro fazia parte da modernidade, mesmo essa modernidade
negando-o constantemente. E as formas de negacio traduziram-se em escolhas de representagao do
passado e mediagoes temporais. Para direcionar essas escolhas, as praticas de apagamento e
silenciamento  estavam  no  imaginario  republicano  constitucional numa  perspectiva
futurista/processual do tempo e da raca. Em suma, mesmo que provisotriamente, projetar a nagio

passava também por organizar o tempo e controlar discursivamente a raga.
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Pés-aboligdo e modernidade: Lima Barreto entre o limite e a dobra

E preciso compreender a agéncia-narrativa e ativista-negra na literatura como missio
(SEVCENKO, 2003) de Lima Barreto, no interior de uma conjuntura ampliada do pés-aboli¢ao
como problema historico (RIOS; MATTOS, 2004). O pés-abolicao rearranjou diretrizes do tempo,
passando do “desprendimento” do tempo do cativeiro e da senzala, em outros termos, de uma
“monocultura do tempo” para um tempo de lutas por cidadania, liberdade — desde o final do século
XIX (PINTO, 2018) — e modos de disputar e construir modernidade. Lima Barreto, enquanto
“produto” (e produtor) do pds-aboli¢ao, presenciou e engendrou o protagonismo negro (CUTI,
2011; DOMINGUES, 2011) potencializado nesse contexto, que usou de todos os meios para excluir
as pessoas negras das gramaticas e das semanticas de reconhecimento. Nao ¢ novidade escrever que
o projeto literario de Lima Barreto pode ser lido a luz das dinamicas do pés-aboli¢ao, operando na
incompletude de um periodo de transicdo orquestrado entre o fim do Império e o inicio da
Republica (REZENDE DE CARVALHO, 2017), inclusive num tempo — o da pds-abolicio —

ainda indeterminado e nio realizado, de manifestacio e intervencao.

Evocar o termo “pds-abolicao” consiste em assinalar a centralidade negra e protagonismo
negro na constru¢ao da modernidade e da formagdo brasileira. Nesse panorama, a obra barretiana
irrompe como paradigma e margem das contradi¢des da modernidade e do modernismo, no plano
politico e no plano estético. Parte da historiografia e dos estudos literarios sobre a literatura de Lima
Barreto possuem um campo vasto de pesquisas e preocupagdes. Gostaria de explanar algumas das
tematicas desses estudos que tém vinculos com questdes alcadas no texto. E sabido entre
estudiosos/as da literatura barretiana que o escritor carioca ficou carimbado no peso do sufixo,
colocado no pré-modernismo, cronologia (despida de reflexdo temporal) popularizada por Alfredo

Bosi na sua “Histéria Concisa da Literatura Brasileira”, de 1982.

Segundo Irenisia Torres de Oliveira (2008), duas teses foram fundamentais para criar
ferramentas analiticas referentes a obra do escritor, quais sejam: “Lima Barreto: o critico e a crise”,
de Antonio Arnoni Prado e “Lima Barreto e o espago romanesco”, de Osman Lins, ambas
publicadas no formato de livro em 1976. Mas foi com dois trabalhos dos idos de 1990 e 2000 que a
inflexao da modernidade e do modernismo apareceram com maior densidade: o trabalho de Carmem

Liacia Negreiros de Figueiredo, no livro “Trincheiras de sonho: ficcdo e cultura em Lima Barreto”
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(1998), e de Maria Cristina Teixeira Machado, no livro “Lima Barreto: um pensador social na
Primeira Republica” (2002). Para Figueiredo, a preocupacido estava em firmar Lima Barreto como um
autor do século XX, critico do nacionalismo da época, sequestrado por visdes pitorescas de projetos
de brasilidade, demonstrando um escritor inclinado para as preocupagdes sociais do Brasil e que
inovou esteticamente o romance. Ja em Machado, utilizando-se dos estudos de Walter Benjamin
sobre Charles Baudelaire, abordou com maior énfase o romance “Vida e Morte de M.] Gonzaga de
Sa” (1919), aprofundando as relagdes entre o flanenr e a cidade em mutagao, entre a modernidade

republicana e o realismo barretiano.

Recentemente, de acordo com Vinicius da Cunha Bisterco (2018), falar em modernidade em
Lima Barreto, principalmente a figuracao do processo em suas cronicas, € falar, através do termo de
Beatriz Sarlo (2010), em modernidade periférica. Bister¢o, comparando cronicas de Roberto Arlt e
Lima Barreto, analisou como os textos fazem parte da tradicio moderna e capturaram as dinamicas
da modernizagdo em contextos distintos de urbanidade na qual os autores estavam inseridos. Nessa
esteira, nas cronicas dos literatos aparecem resquicios do passado colonial sendo contrapostos com
tentativas de “superacao” através da modernizac¢ao importada dos centros europeus para a América
Latina. E no caso barretiano, a modernidade carioca dissolveu-se em expectativas desiludidas,
legislada pelo anacronismo, isto é, o passado colonial nao foi “superado”, mas assumiu novas formas

com o processo republicano.

Nesse horizonte de revisdes da modernidade, o termo “modernidade negra”, debitado de
Paul Gilroy, tem decalcado linhas de forca interpretativas das expressoes estéticas negras em solo
brasileiro. Embora Anténio Alfredo Guimardes nido analise Lima Barreto em sua obra
“Modernidades negras: a formacao racial brasileira (1930 — 1970)”, alguns elementos langados no
trabalho sdo importantes para repensar o contexto, a0 menos no plano estético-politico, proposto no
livro. A ideia de modernidade negra esta em relagio com a nog¢ao de contracultura da modernidade,
isto significa, as formas de autoexpressao estética dos negros investida em objetos artisticos, sejam
romances, musicas ou dangas, munidos de perspectivas criticas sobre a modernidade. Essa
modernidade negra tem influéncia do pds-abolicio no imaginario da literatura negro-brasileira

(CUTT 2010). Ademais, o modernismo negro em Lima Barreto tem sido usado em contraposi¢ao ao
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corte cronoldgico e de catedra do Modernismo de 1922, a formacao discursiva principal da literatura

brasileira (SILVA; 2018), formag¢ao que também ¢ uma ideologia modernista (FISCHER; 2022).

Lilia Schwarcz na biografia “Lima Barreto — Triste visionario” (2017), usou a expressiao
“termometro”, referindo-se a relacio de Lima Barreto com a Republica, mas essa expressio pode ser
manejada pensando o autor de “Todos os Santos” e seus liames com a modernidade e o
modernismo. No comego desta se¢ao, usou-se palavras como “paradigma” e “margem” figurando
Lima Barreto como evento em poténcia para repensar tanto os limites como as dobras da
modernidade e do modernismo. Dessa forma, Lima Barreto também assume estatuto de termometro
no tocante ao dueto modernidade e modernismo, tanto na clausura quanto na desmesura. Por fim,
para posicionar melhor os empenhos analiticos escolhidos no texto, farei um cruzamento entre
Frangois Hartog e Paul Gilroy, aprofundando a reflexdo no plano literario de questdes ja urdidas nas

paginas anteriores, como literatura, modernidade, tempo e raca.

Literatura, tempo e raga

Para Frangois Hartog no livro “Crer em Histéria” (2017), o tempo na literatura e na histéria a
partir do século XIX, comportaram sentidos distintos, observando que “a literatura concentrar-se-a
de preferéncia nas fissuras do moderno regime, em captar seus fracassos, apreender a
heterogeneidade das temporalidades em curso” (HARTOG, 2017, p. 128). E assim, a literatura esta
em desacordo com o tempo processual e homogéneo da Histéria-disciplina, dado que a literatura
trabalha com as gretas do moderno regime de historicidade em nome da heterogeneidade temporal.
Os outros tempos dissonantes escritos na literatura moderna permeiam e perfuram o tempo do
progresso e da civilizagdo, textualizando suas “fissuras”, “brechas” e “fracassos”, alguns dos termos
usados por Hartog. Essa forma de escrita do tempo expressa na literatura ¢ de grande valia para
pensar o Lima Barreto. A literatura barretiana investigou os fracassos da modernizacao republicana e

seus fantasmas (reinscrevendo-os na cena do texto) protagonizando as brechas.’

? Nesse quesito, outros autores sio de primeira importincia para o contexto e questdes levantadas, ao lado de Lima
Barreto (1881 — 1922), pode-se mencionar Euclides da Cunha (1866 — 1909), o qual trouxe o sertdo e o sertanejo para
interpelar o tempo sincrénico da Republica. Monteiro Lobato (1882 — 1948) com a figura do caipira, mesmo pendendo
para a caricatura, o tempo do campo e o tempo da cidade estio presentes nos contos e cronicas envolvendo o
personagem Jeca Tatu. Por fim, as cronicas de Jodao do Rio (1881 — 1921) capturaram as contradicdes da modernizacio e
da experiéncia moderna compartilhadas por personagens diversos em diferentes localidades urbanas.
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Por outro lado, Paul Gilroy no livro “O Atlantico negro” (2012) analisou escritores
afro-americanos atentando para o topico autobiografico que, em suas palavras; “expressam o poder
de uma tradi¢do de escrita em que a autobiografia se torna um ato ou processo de simultanea
autocriagao e auto-emancipaciao” (GILROY, 2012, p. 51) e, em certos casos, buscaram “superar a
ra¢a” (GILROY, 2012). Gilroy refere-se a W.E.B. Du Bois, Frederick Douglas e Richard Wright, no
entanto, as questoes levantadas para refletir acerca de literaturas de autorias negras em outros
contextos. Analogamente a esses escritores, a obra barretiana conjura o aspecto autobiografico,
memobrias de sofrimento racial, nexos conflituosos com o Estado-nacdo e a critica 2 modernidade.
Alguns escritores estudados por Paul Gilroy utilizaram a memoria da experiéncia escrava para
produzirem reinterpretacdes da modernidade. Em Lima Barreto, serdo as memorias do pés-abolicao
e pos-escravidao que vao ser mobilizadas na sua agéncia politico literaria. Todavia, como memoria e
tempo sio paralelos, a experiéncia negra na modernidade promoveu tempos codificados e
descodificados na ideia e na condi¢io da diaspora, compondo outras relagbes com o tempo, com a

raga € com a nacao.

Gilroy buscou no conceito de dupla consciéncia de W.E.B. Du Bois, a tonalidade para a sua
histéria intelectual negra. Segundo Gilroy, “esforcar-se por ser a0 mesmo tempo europeu e negro
requer algumas formas especificas de dupla consciéncia” (GILROY, 2012, p. 33). Foram intelectuais
que viveram sob o signo do cindido e do fraturado; entre o ser europeu/americano e ser negro — no
caso de Lima Barreto, coloca-se o ser negro e o ser brasileiro no contexto do pés-aboli¢ao. A dupla
consciéncia implica essa condi¢do existencial/dualista dos negros na modernidade: a condi¢io negra
e a condi¢ao moderna. O jogo pertencimento/nio-pertencimento com a ordem moderna estid na
dupla consciéncia, entre ser de determinada modernidade, mas nao pertencer exatamente a ela.
Como viver num mundo em que se ¢ olhado e construido pelo outro? Como os intelectuais negros
experienciaram a modernidade maquinada na légica futurista e processual do tempo e da raga cifrada

nos Estados-na¢ao, conjugando a metafisica racial e o absolutismo étnico?

Com o auxilio de Gilroy é possivel pensar em formas de tensionamento da raga na
discursividade literaria negra e seus modos de autorrepresentacao poética e tentativas de superagiao
praticas, imaginarias e narrativas. Esses modos carregam as continuidades do passado colonial, do

sofrimento racial e do luto atuante na memoria negra. E também do tempo melancoélico e da revolta
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contra a modernidade; “localizando”, “apreendendo”, “desdobrando” e, por que nio, no caso
literario: “desestabilizando” os seus limites, intervindo no tempo. Para tal, os usos da memoria da
escravidao, da plantation e das trajetérias negras em contextos de pods-abolicio, na escritura
historiadora de Gilroy, operam a feitura de produtos culturais. Logo, ¢ por meio desse conjunto de
problemas prismados na conjuntura apresentada que penso o romance “Recordagbes do escrivao

Isafas Caminha” (1909), de Lima Barreto.

“Recordagdes” foi o livro inaugural da trajetéria literaria de Lima Barreto. No romance,
acompanhamos o jovem Isafas Caminha, mogo provinciano e negro com desejos para construir a sua
vida através dos estudos e gestando planos para estudar na capital federal da época, Rio de Janeiro,
no inicio da Primeira Republica. O romance é narrado mediante recordagdes rememoradas dez anos
apos os eventos ocorridos, no momento em que o personagem Isafas ocupa o cargo de Deputado
Federal. No preambulo intitulado “Breve Noticia”, o préprio Lima Barreto assina-o entrando como
personagem e ficcionalizando o processo editorial do livro, movendo-se na zona ambigua e movediga
do romance, simulando um discurso autobiografico (NEGREIROS, 2017). No romance sao
amarradas a infancia, a adolescéncia e a mocidade, contemplando a saida do personagem do campo
para a cidade, o fim da ilusdo da carreira intelectual, o trabalho no jornal “O Globo” e a carreira

politica.*

Figuras em deslocamento: memoria e temporalidade

Em “A Imagem de Proust” (1994), Walter Benjamin escreveu: “o importante para o autor
que rememora, nao ¢ o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoragio, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia” (BENJAMIN, 1985, p. 1987). Rememora¢ao e reminiscéncia sao elementos
constitutivos na leitura benjaminiana do conceito proustiano de “memoria involuntaria”. Forma de
memoria que estd no espontaneo, nas imagens quebradigas e opacas, nos sentimentos e emogoes,
operando no tempo polifénico. Mas o “passado traz consigo um indice misterioso” (BENJAMIN,

1985, p. 223), sendo disforme, temporalmente disruptivo e confuso. Isto posto, a memoria

* O nome faz alusio ao jornal “O Correio da Manha”, um dos mais importantes jornais da Primeira Republica.
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involuntaria demanda uma “vontade de narrar” ancorada no presente, na temporalidade kairoligica,
isto ¢é, que parte do agora — do presente de quem exerce o oficio rememorativo e narrativo.

No romance “Recordacées”, o fio condutor que leva o personagem-narrador Isafas a
escrever o livro estd em uma noticia impressa num jornal corriqueiro do comego do século XX,
realiza-se no espontaneo, no presente do personagem, em suas palavras; “nela um dos seus
colaboradores fazia multiplicadas consideracbes desfavoraveis a natureza da inteligéncia das pessoas
do meu nascimento” (BARRETO, 2010, p. 63), essas pessoas de nascimento semelhante a do
personagem sdao os negros e os mulatos. Logo, a noticia de conteudo racista seria passivel de compor
parte de algum periddico cientifico nas paginas jornalisticas, uma vez que existiam varios na época e
propagavam os males do negro e da mestigagem para a civilizagdo, sao aspectos e espectros da
recepgao das teses eugenistas no ideario positivista. Apos 1é-la, Isafas fica inconformado e entra em
estado meditativo: “vieram-me recordacoes de minha vida, de toda ela, do meu nascimento, infancia,
puericia e mocidade” (BARRETO, 2010, p. 63).

O ponto de combustio para o ato de rememorar é a noticia. Esse processo retrospectivo da

memoéria involuntaria em torno da trajetéria do personagem tem em vista demonstrar para a

sociedade a falsidade das constatacoes:

resolvi narrar trechos de minha vida, sem reservas nem perifrases, para de algum modo
mostrar a0 tal autor do artigo, que, sendo verdadeiras as suas observagdes, a sentenga geral
que tirava, ndo estava em nds, na nossa carne e nosso sangue, mas fora de nés, na sociedade
que nos cercava, as causas de tdo feios fins de tdo belos comecos (BARRETO, 2010, p. 64).

Isafas aspira responder as noticias de cunho racial e do negro visto como “problema” na
sociedade, o qual estaria instalado — para além das carnes e do sangue — no préprio campo social.
Na passagem ha o uso do termo “nés”, fazendo com que a dimensao individual se direcione para a
coletiva. O ato de tentar narrar a prépria vida, manifestando as dificuldades que encontrou vivendo
na capital, como jovem e negro, assinala o futuro-passado perdido do personagem. Estando ausente
dos direitos e acompanhando o ruminar da busca pela carreira intelectual, o personagem nao ocupa
uma fungao intelectual (a qual planejava) e, sim, burocratica (a qual criticava). As suas “ilusoes
perdidas” sao rememoradas e narradas através das recordagoes, € essa tentativa de escrever a propria
vida tem uma preocupagao com outros sujeitos de condi¢ao semelhante a do personagem. No limite

do empenho do personagem, o que ele sinaliza é que existem outros passados que foram silenciados,
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futuros sonegados e presentes interditados vinculados as vidas das pessoas negras no processo de
modernizacao brasileira.

Por isso, o termo “recordacao” presente no titulo e sedimentado no romance merece
atenc¢do. No esboco da sua fenomenologia da memoria, quando Paul Ricoeur (2018) reflete sobre a
recordagio, o filésofo levanta dois tragos da recordagdo que sdo o esforco na busca de algo e a luta
contra o esquecimento de algo. Para Aleida Assmann, a recordagao atua na memoria instigando a sua

poténcia critica e reconstrutiva,

A recorda¢io procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre comega do presente e
avanca inevitavelmente para um deslocamento, uma deformacio, uma distor¢do, uma
revaloracio e uma renovacio do que foi lembrado até o momento da sua recuperagio.
Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranga nio esta guardada em um repositorio seguro,
e sim sujeita a um processo de transformacao (ASSMANN, 2011, p. 34).
Ricoeur, Assmann e Benjamin tém contribuicdes para uma abordagem sofisticada do conceito de
recordagdo. Quando Isaias narra reconstrutivamente, partindo do presente, trechos da sua vida
através das recordagoes, manejando-as e usando-as também para dizer sobre a condigao das vidas
negras no interior da modernizagao brasileira, o seu esfor¢o se situa contra a memoria oficial e o
racismo moderno, responsavel por silenciar o passado colonial e centralizar a vontade branca de
futuro que precisava deixar os negros para tras. Nesse ponto, a literatura de Lima esta em oposi¢ao a
temporalizagdo da ordem moderna do tempo, trabalhando com a descontinuidade temporal, mas
levantando as continuidades e permanéncias que a ordem moderna do tempo revogava.

A “vontade de narrar” baseada na temporalidade kairoligica da memoria involuntaria, na
pratica rememorativa e também nas ideias de W.E.B. Du Bois e Paul Gilroy debitadas das narrativas
negras que respondem criticamente a modernidade, apresenta uma das formas possiveis para abordar
o livro de Lima Barreto. No livro, a narrativa deflagra constantemente a dialética do futuro-passado e
passado-presente, negando os grilhdes da retroatividade. O personagem-narrador no delongar do
romance corta frequentemente o fluxo cronolégico da narrativa, suspendendo o encadeamento linear
do enredo e explodindo a sequencialidade. E tanto a memoria involuntaria quanto a escrita literaria

nao operam na cronologia, mas na simultaneidade temporal (“heterocronia”). Esses momentos de

retorno e suspensao do segmento narrativo fazem alusao a episodios de sofrimento racial e emog¢des
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negativas: “escrevendo estas linhas, com que saudades me nao recordo desse herdico anseio dos
meus dezoito anos esmagados e pisados! Hoje... E noite” (BARRETO, 2010, p. 122).

Além disso, outra dimensio que as “Recordagdes” trazem esta na reflexao do
personagem-narrador sobre a escrita. Tem-se trés momentos: o que levou a escrita (a noticia), sua
funcio (conscientizar a sociedade do problema racial enquanto constitutivo da mesma) e a reflexdo
sobre o processo escriturario. O dltimo elemento é obliquo, o lugar da escrita no livro de Lima
Barreto nao ¢é assinado na rubrica do romancista, cronista ou poeta, mas na pena do escrivao, oficio
fora das “habilidades literarias”, trabalho préprio do processo técnico da modernizagio.” Ainda no
preambulo, diz Isafas: “perdoem-me os leitores a pobreza da minha narracio” (BARRETO, 2010, p.
62). O personagem deposita esperanca naquilo que escreve, mas coloca a narrag¢ao sob desconfianca

constante. Noutra passagem,

De forma que ndo tenho por onde aferir se as minhas Recordagdes preenchem o fim a que
as destino; se a minha inabilidade literaria estd prejudicando completamente o seu
pensamento. Que tortural E ndo é sé isso: envergonho-me por esta ou aquela passagem em
que me acho, em que me dispo em frente de desconhecidos, como uma mulher publica...
Sofro assim de tantos modos, por causa desta obra, que julgo que esse mal-estar, com que as
vezes acordo, vem dela, unicamente dela. Quero abandona-la; mas ndo posso absolutamente

(BARRETO, 2010, p. 138).
Isafas tem “vergonha” de como escreve, o uso da expressao vem carregado de polissemia.
Num contexto em que a alfabetizacdo de pessoas negras foi minima e o acesso a leitura amplamente
elitizado, o livro-manifesto ¢ redigido por maos negras. Ainda, é possivel perguntar: como Lima
Barreto duplicado em Isafas Caminha se relacionava com as teses eugenistas da época? Dado que
dentro daquilo que o romance maneja no texto e do proprio contexto, elas faziam parte das noticias
lidas cotidianamente? Por essa via, é possivel associar a vergonha da escrita com o receio em relagao
ao determinismo racial, o qual exclufa a particularidade ou individualidade do negro em nome da
unidade do grupo, do essencialismo codificante. Isafas ndo seria distinto das demais pessoas negras

por seu “intelecto” ou “cargo”. Essa leitura um tanto conformista entre escrita e preconceito/medo

pode ser transposta através da vontade do personagem em, recuperando Gilroy, “superar” a propria

> Os trés atos de urdidura do texto que aparecem no preambulo e retomados no decorrer do romance; a escrita, sua
funcdo e a sua reflexdo, estio no caldo emblematico da autoria de Lima Barreto. Esse é outro fator que leva para
aproximacoes com os estudos de Paul Gilroy sobre os escritores afro-americanos, a dimensdo autobiografica e
contra-cultural da modernidade.
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raga. Por meio da autofic¢ao, denunciando o racismo e lutando contra os claustros raciais no impasse
que assume a condi¢ao negra no filao da critica e construcao da modernidade e da inovagao estética.
Por fim, o personagem nao consegue abandonar a escrita da sua obra, existe o fundo
esperancoso em seu empreendimento (auto)narrativo: “Talvez mesmo seja angustia de escritor,
porque vivo cheio de ddvidas, e hesito de dia para dia em continuar a escrevé-lo. Nao é o seu valor
literario que me preocupa; ¢ a sua utilidade para o fim que almejo” (BARRETO, 2010, p. 96). Mesmo
utilizando a palavra escritor, o “valor literario” das “Recordagoes” é secundario, ¢ a sua utilidade
politica que precisa de correspondéncia e efetividade, inscrita no plano primario. No livro esta
manifesta uma busca por justica em nome dos indignos de serem lembrados e dos corpos “nao
temporalizados” na modernidade e nao sincronizados no Estado-nacio. Como foi visto, tanto
emogOes negativas quanto positivas atravessam o romance, reunidas, ainda, na légica da memoria
involuntaria eivada por histérias do pés-aboli¢ao pelo lugar indeterminado, melancélico e revoltoso
da autoria negra. Nesse periodo em que, segundo o personagem-narrador: “eu nio tinha nem a
simpatia com que se olham as arvores; o meu sofrimento e as minhas dores nio encontravam o

menor eco fora de mim” (BARRETO, 2010, p. 145 — 146).

Figuras em transito: o trem e a viagem

Os primeiros capitulos do romance narram a saida de Isafas do campo para a cidade. O
desejo de zarpar da provincia esta sustentado na projecao da carreira doutoral. Como sempre foi
bom aluno na escola e ensinado pelo pai a gostar dos grandes homens e grandes eventos da historia,
o seu futuro estava prefigurado, “Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento
humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante ¢ onimodo de minha cor... Nas dobras do
pergaminho da carta, traria presa a consideracio de toda a gente” (BARRETO, 2010, p. 75). E
Valentim, tio de Isaias, o responsavel por ajuda-lo com a mudanga, marcando uma conversa com o
Coronel Belmiro e indicando o jovem para alguém conhecido na capital. Com a indicagao
textualizada numa carta para o Deputado Castro, Isaias prepara as malas para a viagem. Essa relacao
de favores entre o Coronel e pessoas no ambiente roceiro denota a influéncia do clientelismo na

politica republicana.
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No jogo campo-cidade existem dois tempos intercalados. O primeiro vinculado ao ambiente
campestre; monodtono e orientado através das mudangas naturais do cotidiano, ele esta na
“luminescéncia do lampiao de petrdleo” (BARRETO, 2010, p. 75) quando anoitece e “segue-se a
doce e mediocre vida roceira” (BARRETO, 2010, p. 75). Esta na demora da chegada das noticias e
novidades, na falta de perspectivas e deslocamento para a cidade em busca de mudangas, o campo
durante a modernidade ¢é ligado a essa figura parada no “tempo”, de inocéncia e vida simples
(WILLIAMS, 1989).

O segundo vinculado a modernizagao, Isafas sai do campo para a cidade embarcando no
trem, figura sintese da modernidade, da acelera¢ao do tempo, do movimento rumo ao progresso e,
fazendo circular, novas temporalidades, espacialidades e sensages. A aceleracio da experiéncia
temporal na funcio de sensibilidade moderna no romance acarreta o processo de travessia do
personagem para a prépria modernidade. E esse artefato de ferro o responsavel por diminuir e regrar
o tempo percorrido entre a cidade e o campo, rasgando a natureza com suas ferrovias e carregando o
moderno para o espago rural, tornando-o petrificado no tempo do atraso.

Koselleck (2014), ao analisar o poema “O cavalo a vapor” do poeta Adelbert von Chamisso,
escreve: “Numa inversao fabulosa, ele imagina como a aceleragio aumenta a ponto de ultrapassar o
passado, mas nao o futuro” (KOSELLECK, 2014, p. 139). A colocagao sobre a poesia de Chamisso
pode ser apropriada para conduzir um paralelo. Ou seja, Isafas avista no trem a saida do campo para
a cidade, o tempo futuro é o limite dltimo de realizagdo, deixando através da janela do trem o seu
passado e o passado do campo. Através da transposicao temporal e espacial presente na figura do
trem, o personagem-narrador inicia a busca da nova vida.

Isafas observa a paisagem passando na janela, o trem advindo do desenvolvimento da
tecnologia colocou novas percepcdes em campo, visiveis pelos olhos do personagem, o trem
esquematiza o unico movimento para a frente no impasse que a natureza provincial desvanece. Nessa
etapa, o proprio uso de metaforas do escritor se modifica, transitando de imagens “naturais” para
imagens “técnicas”. Mas essa experiéncia sensorial da viagem, nao é de toda “magica”, o personagem

sente incomodo e inércia:

A viagem de trem correu enfadonha. Nao sei se devido a falta de comodidade do banco,
ndo sei se as grandes emogGes por que passara, o certo ¢ que me invadiu durante toda ela
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um letargo, um torpor que me chumbou o corpo e me tornou a inteligéncia de dificil
penetracio (BARRETO, 2010, p. 115).

Lima Barreto sobrepde a aceleragio temporal da modernidade com o seu personagem
cansado, escrevendo sobre outras formas de encarar o tropo da viagem e a experiéncia da

modernidade. Gilroy ao comentar sobre W.E.B. Du Bois assinala um elemento interessante:

Sua obra pode ser utilizada para identificar a insensatez de atribuir experiéncias de viagem
voluntarias e turisticas apenas aos brancos, encarando as experiéncias de deslocamento e
reterritorializacdo de populacoes negras exclusivamente por meio dos tipos muito diferentes
de viagem experimentados por refugiados, migrantes e escravos (GILROY, 2012, p. 261).
A partir de Du Bois, Gilroy expande a experiéncia da viagem para outros sujeitos, por essa via, o
tropo da viagem ganha novas adi¢oes. A acelerag¢ao atuante na modernidade, em conjunto com o
encantamento engendrado no aperfeicoamento da técnica, desenvolveu-se nas metropoles tendo
como pano de fundo o colonialismo e a escravidao, traduzindo-se na experiéncia de viagens de
escravizados e ex-escravizados, negros libertos, refugiados migrantes e imigrantes; “O trem partiu.
Sua histéria passada contém elos perdidos das culturas nido oficiais da modernidade”, (HARDMAN,
2005, p. 51). Esse trecho extraido do livro “Trem Fantasma”, do Hardman, corresponde com Gilroy;
¢ preciso vasculhar as “culturas nao oficiais” que foram atuantes na constru¢ao da modernidade.

Portanto, é quando o trem para a meio caminho da cidade que temos um dos momentos

mais citados e comentados do romance:

O trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma vez, porém, o fiz; ndo sei mesmo em que
estacdo. Tive fome e dirigi-me a0 pequeno balcio onde havia café e bolos. Encontravam-se
la muitos passageiros. Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. Como se demorassem em
trazet-me o troco reclamei: "Oh! fez o caixeiro indignado e em tom desabrido. Que pressa
tem vocé?! Aqui ndo se rouba, fique sabendo!" Ao mesmo tempo, a meu lado, um rapazola
alourado reclamava o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste feriu-me, e
com os olhares que os presentes me langaram, mais cresceu a minha indignacio. Curti,
durante segundos, uma raiva muda, e por pouco ela nido rebentou em pranto. Trépego e
tonto, embarquei e tentei decifrar a razdo da diferenca dos dois tratamentos (BARRETO,
2010, p. 80).

Com fome e apreensivo, Isaias vai ao comércio. No trecho, elementos analisados durante esse
texto estdo presentes, especialmente a questao racial vinculada a eugenia e ao determinismo racial. O

personagem ¢ automaticamente colocado no papel de ladrdo e perigoso pelo caixeiro mesmo com o

dinheiro em maos e sem o direito de falar. No periodo de crescimento populacional e urbanizagao do
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pais como foi a Republica, a sensibilidade do medo atenuada na criminalidade compunha o cotidiano
da sociedade brasileira (FAUSTO, 1984). E as teses sobre a criminalidade advindas da antropologia
criminal de Lombroso estavam fortemente entrelacadas no racismo cientifico do periodo,
construindo a figura fébica do negro no imaginario social. Sempre fixada pelo olhar e dita por quem
olha, é o estranho mundo da dupla consciéncia, consistindo em sempre ser visto e demarcado pelo
olhar do outro. Isafas, mesmo orientado por vontades intelectuais, é reduzido pelo olhar do caixeiro
no aspecto preestabelecido do suspeito. Apds a fala do caixeiro, a narrativa continua para operar o
contraste; o rapazola alourado é atendido de imediato.

A situagao envolvendo Isafas e o caixeiro logo abarca todo o ambiente, tornando o lugar de
quem olha ampliado, agora todos que estao no local esgrimem olhares contra o passante malquerido.

Novamente, o personagem embarca no trem e reflete sobre a diferenca dos tratamentos,

Nao atinei; em vao passei em revista a minha roupa e a minha pessoa. Os meus dezenove
anos eram sadios e poupados, ¢ o meu corpo regularmente talhado. Tinha os ombros largos
e os membros 4ageis e clasticos. As minhas mios fidalgas, com dedos afilados e esguios,
eram heranca de minha mie, que as tinha tio valentemente bonitas que se mantiveram
assim, apesar do trabalho manual a que a sua condicéo, a obrigava. Mesmo de rosto, se bem
que os meus tragos nio fossem extraordinariamente regulares, eu nio era hediondo nem
repugnante. Tinha-o perfeitamente oval, e a tez de cor pronunciadamente azeitonada
(BARRETO, 2010, p. 80).

Nesse momento, o personagem nao tem dimensio que o problema nio esta nele e sim na
formagao social. Diferente daquilo aparente nas recorda¢des, quando o narrador amadurecido reflete
sobre o seu passado na escrita rememorativa, partindo do presente com uma fungao politica e social
estabelecidas, o que ¢ dado na imersio das recordacOes se efetua na dimensdo psicolégica e
existencial transpassada pelo sofrimento racial. Isafas volta o seu olhar para si mesmo para procurar a
razdo dos tratamentos em seu corpo e condigdo. E paradoxal esse movimento em constante
desestabilizagao na escrita do romance, ou seja, 0 ato do personagem sair da zona rural para a capital,
do interior para o exterior, acaba acentuando a busca de Isafas pela sua propria interioridade, em
outros termos: subjetividade.

E pegando o trem e sendo outro recruta do tropo da viagem que Isafas ndo desancora
somente a experiéncia do tempo na ordem moderna, mas a experiéncia da racializagdo, de tornar-se e
saber-se negro de forma mais crua. O pecado original, comentado na vivéncia campestre, encontra

na travessia para a cidade a desestruturacio da identidade do personagem, lastreando o seu processo
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de racializagao em um contexto em que os negros eram marginalizados, desacreditados, violentados e
desumanizados. Antes da entrada efetiva na Capital, o personagem se vé no semblante do forasteiro.
Ele nio esta na temporalizagaio da ordem e do progresso, nao foi convidado para as benesses do
novo regime, a busca pelo futuro figurada na imagem do trem levou em seus assentos os indesejados
que carregavam nos corpos e memorias o passado colonial e escravagista. Fazendo com que esses
passados e memorias se movimentassem, colocando na ordem moderna do tempo as ruinas do

progtresso/modernizacdo e suas continuidades.

Figuras fantasmaticas: cidade e imprensa

O espago urbano ocupa longamente a narrativa do romance. Lima Barreto, na tradicao do
flanenr, propria da modernidade em ascensao, insere o seu personagem nessa perspectiva, o seu flaneur
noir, transitando e fitando a cidade do Rio de Janeiro no fin de siecle. Com isso, as imagens criadas a
partir do horizonte de expectativas do personagem no campo se diluem no contato com a cidade:
“engaram-me os que me representavam a cidade bela e majestosa” (BARRETO, 2010, p. 82). Na
experiéncia urbana, o que se vé é uma cidade em escombros, com ruas sujas e estreitas, com alguns
espagos iluminados e outros opacos,

Quando saltei ¢ me pus em plena cidade, na praga para onde dava a estagdo, tive uma
decepgio. Aquela praga inesperadamente feia, fechada em frente por um edificio sem gosto,
ofendeu-me como se levasse uma bofetada. Enganaram-me os que me representavam a
cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca gente e do bonde em que as ia
atravessando, pareciam-me feias, estreitas, lamacentas, marginadas de casas sujas e sem
beleza alguma (BARRETO, 2010, p. 90).

Isafas caminha através do meio urbano espraiando o corpo nas ruas cariocas, que eram canais
de sociabilidade no interior de uma sociedade em modernizacao, deixando cada vez mais escancarada
a auséncia de participagdao e expressao social de grupos nao incluidos no novo sistema (VELLOSO,
1996). Vagueando dos suburbios aos centros, trafegando pelas instituicbes e conversando com
pessoas diversas: trabalhadores imigrantes, jovens positivistas e anarquistas, politicos, policiais e
jornalistas, conversa-se em hotéis, casas suburbanas, bares, botequins, bondes, delegacias e jornais.
Todo o mosaico plural de pessoas e ideias enlagadas e partilhadas no prisma da experiéncia moderna

cruzam o universo literario do autor e do seu romance.
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Outro elemento da experiéncia urbana ressaltada na cidade capital esta na relagdo entre
modernidade e moda; o encobrimento do corpo e a importagdo do luxo, vestir-se bem para parecer
civilizado. E na belle épogue carioca, a moda estava atrelada a fazedura do imaginario da metrépole; um
estilo de vida moderno exigia modulagdes de mentalidade e vestuario. Essa percep¢io da moda
aparece no romance,

Parava diante de uma ¢ de outra, fascinado por aquelas coisas frageis e caras. As botinas, os
chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-me:
Veste-me, 6 idiotal nés somos a civilizacao, a honestidade, a consideracio, a beleza e o sabet.
Sem nés nio ha nada disso; ndés somos, além de tudo, a majestade e o dominio!
(BARRETO, 2010, p. 103).

No exercicio de observador andante, o personagem contempla objetos de luxo importados
do exterior, os quais eram responsaveis por harmonizar uma estética e estilo dentro da vida moderna.
E assim, os objetos expostos na vitrine encenavam o progresso, colocando o “belo” estampado no
cotidiano, mercadorias que desempenhavam a funcio do espeticulo e da afetacdo, produzindo
estimulos visuais e desejo de consumo. Adentrar na ordem moderna do tempo também é assumir o
seu estilo civilizado, despindo-se do atraso que esta na esfera do “feio” e do “inculto”. No tempo
citadino, o consumo, o barulho, o choque e o relégio ordenam o dia a dia, um tempo disciplinado
pela técnica (VELLOSO, 1996). Quando chamado para curtir a noite carioca, Isafas responde:
“Conforme meu habito roceiro, dormia cedo” (BARRETO, 2010, p. 116). Mesmo na cidade, no
epicentro civilizacional e frenético, o personagem nao abandonou o tempo da vivéncia no interior,
outras formas de experienciar o tempo foram trazidas na viagem.

Na metrépole também ¢ o lugar da informacao rapida, das disputas entre jornais no campo
da imprensa. A experiéncia da aceleracio do tempo promovida na viagem de trem encontra certa
continuidade com a entrada do personagem como redator no jornal “O Globo”. Os jornais
desempenhavam a func¢ao de sintetizar as noticias do dia a dia, e com o aumento das informagdes
existe o aumento do consumo por parte do publico leitor, tornando o préprio consumo apressado,
sio os primérdios da sociedade de massas que Lima flagra em seu romance (CORREA, 2017). E
com a massificagio do social que a profusio de noticias, na esteira do capitalismo industrial,
produzira novas tecnologias dinamizando as formas de consumo, e a logica da imprensa na

Republica estava na reprodu¢ao e impressio em série, na circulagao e ampliacio. No romance, tal
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dinidmica € ressaltada quando chega uma méaquina Marinoni® no jornal, aumentando a velocidade da
impressio e consequentemente a expansio da distribuicdo, e os personagens ficam deslumbrados
com a maquina, sendo “apotedtica’ e “magica”.

No entanto, Lima Barreto utiliza o ambiente do jornal hegemonico, muitas vezes responsavel
por esconder as noticias desagradaveis, para protagonizar os silenciamentos e exclusées da memoria
dita oficial (memoria que em parte foi sustentada pelos jornais hegemonicos). O episédio mais
alegdrico desse movimento de passados sobrepostos esta no caso dos “sapatos obrigatorios”,
servindo como metafora para figurar a Revolta da Vacina. A lei da obrigatoriedade dos sapatos
levanta o problema das “crises da elegancia”, utilizando a expressao do narrador, ironizando e
satirizando o discurso historico no discurso literario. E assim, o autor aprofunda as contradi¢oes da
cidade moderna, da higienizacao de certos corpos inscrita nas dinamicas da modernizagao,

Os Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares,
delineavam-se palacios, e, como complemento, queriam também uma populagio catita,
limpinha, elegante e branca: cocheiros irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas louras, de
olhos azuis, com o uniforme como se viam nos jornais de moda da Inglaterra. Foi esse
estado de espitito que ditou o famoso projeto dos sapatos (BARRETO, 2010, p. 224).

“Uma populacio limpinha e branca”, as palavras utilizadas adjetivamente caracterizam o
empenho do Brasil em se aparecer com a Europa, a questao bovarista se apresenta novamente, no
espelhamento exdgeno, seja Inglaterra ou Franga. A tematica comentada anteriormente, da relagao
entre moda e modernidade se desenvolve no “projeto dos sapatos”, ser moderno se confunde com
ser europeu, com olhos azuis e pele branca, colocando a raga na linha de frente da modernizagao.
Para além, as “crises de elegancia” metaforizam a crise de um pafs que tornava mais evidente aquilo
que buscava esconder ou silenciar; o passado colonial e o esfacelamento da promessa republicana, a
crise da modernizagao encontra a critica em Lima Barreto. Mas o projeto moderno para o progresso
encontrou a insurrei¢cao do povo,

A batalha, entretanto, ndo se decidia. As duas hostes em luta nio ganhavam terreno. Um dia
era da gente do prefeito; outro dia, era dos adversarios. Vinha um assassinato, um incéndio;

¢ A impressora Marinoni com a sua tecnologia rotativa revolucionou o processo de impressdo, no final do século XIX e
comeco do XX, imprimindo até 4 paginas simultaneamente, trabalhando com longas tiragens e, consequentemente:
aumentando e acelerando o consumo, circulagdo e profusio de jornais e noticias. Modernizacdo e tecnologizacio sio
movimentos indissociaveis, os dois movimentos estio presentes no romance, o teor “apoteético” da tecnologia para os
personagens corresponde ao proprio contexto, a “técnica” e a “magia”, para usarmos expressdes benjaminianas,
confundia os sentidos e percepgoes.
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havia uma trégua. O Governo temia um fracasso e esperava. Surgiu, porém, a questio dos
sapatos obrigatdtios que precipitou os acontecimentos. E de pouco tempo esse motim e
muitos dos meus leitores ainda se recordam perfeitamente dos acontecimentos (BARRETO,
2010, p. 222).

“Batalha”, “motim” e “luta” sio termos usados para referenciar a revolta decorrente da
obrigatoriedade dos sapatos, por outro lado, o governo teme o seu “fracasso” em controlar o motim.
Essa literatura preocupada com os fracassos da ordem moderna do tempo, a qual Hartog escreveu,
esposa bem o caso barretiano, noutro exemplo, a Guerra de Canudos, narrada no épico “Os
Sertoes”, de Euclides da Cunha, retrata magistralmente as insurrei¢oes e mediagOes entre ruptura e
continuidade no interior da modernizacio. E na formacio discursiva literaria que a Revolta da Vacina
sera atualizada (GRUNER, 2000), para desestabilizar a histéria e a memoria instituidas. A revolta é de
pouco tempo, comenta o personagem-narrador, e tio logo foi apagada, mas recordada e recontada
no texto literario. Sevcenko foi pontual em sua colocagdo sobre a Revolta: “Sua reacio, portanto, nao
foi contra a vacina, mas contra a historia. Uma histéria em que o papel que lhes reservaram
pareceu-lhes intoleravel e que eles lutaram para mudar” (SEVCENKO, 1993, p. 67). O ato
contra-histérico, presente na Revolta, é mobilizado ironico, satirica e metaforicamente no romance
de Lima Barreto, produzindo uma literatura contra o seu tempo; da promessa republicana, dos ditames

do progresso e da violéncia contra as pessoas negras e pobres.

Figuras da vertigem: o forasteiro e o tempo do desterro

Entre a chegada de Isafas na cidade, seu trabalho no jornal e a carreira politica, existem
diversos momentos de confronto com a modernidade. Ja desiludido com a metrépole e com o
dinheiro acabando, o personagem ¢ acusado de roubo, sem provas concretas, pela geréncia do hotel
em que estava hospedado, o Jenikalé. Até onde consta, o hotel estaria no centro da cidade e Isafas era
o unico héspede negro. Tendo que ir a delegacia, nesta altura, a acusagdo de roubo é uma estrutura
de repeticdo no romance, no episédio do trem (na vinda para a cidade) e dentro da cidade
(supostamente estabelecido).

Na delegacia, multiplas tematicas aparecem: a culpabilizacio do negro, a ligacao eugénica
entre negro e roubo e a impossibilidade dos negros enquanto sujeitos de saber. F nessa instituicio
que outro personagem aparece, o Capitao Viveiros, que chama Isafas de “o tal mulatinho”, termo que

abala Isafas:
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Niao tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as lagrimas me
vieram aos olhos. Eu safra do colégio, vivera sempre num ambiente artificial de
consideragdo, de respeito, de aten¢bes comigo; a minha sensibilidade, portanto, estava
cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se ajuntava ao meu orgulho de inteligente e

estudioso (BARRETO, 2010, p. 127 — 128).

Na passagem, ha a quebra da sequéncia narrativa, a volta para o presente e a elaboragdo da reflexao
sobre o passado, recuperando a biografia do personagem e sua dedicagao na construgao da carreira
intelectual. Na capital, Isafas ndo encontrou o que foi prometido no progresso republicano, e a

expectativa de tornar-se doutor foi retida pelo racismo. Continua,

Entretanto, isso tudo ¢ uma questio de semantica: amanha, dentro de um século, ndo tera
mais significacdo injuriosa. Essa reflexdo, porém, nio me confortava naquele tempo, porque
sentia na baixeza do tratamento todo o desconhecimento das minhas qualidades, o
julgamento anterior da minha personalidade que ndo queriam ouvir, sentir e examinar. O
que mais me feriu, foi que ele partisse de um funcionatio, de um representante do governo,
da administracdo que devia ter tdo perfeitamente, como eu, a consciéncia juridica dos meus
direitos ao Brasil e como tal merecia dele um tratamento respeitoso (BARRETO, 2010, p.
128).

Todas as boas qualidades do personagem sao secundarizadas pelo tratamento racista. A crenca de
Isafas nas institui¢des juridicas e seus representantes que deveriam reconhecer os seus direitos no
papel de cidadao também ndo encontra referéncias na capital — ele se vé fora dos elos de
representacio da modernidade brasileira, sendo que a “igualdade”, a “liberdade” e a “cidadania”
permaneciam subtraidas. Nesse contexto em que a raga apartada do mundo biolégico foi
interpretada socialmente (darwinismo social), a rede semantica constituida pelos conceitos advindos
da Revolugao Francesa e do positivismo encontraram na raga a sua clivagem; as diferencas raciais do
antigo regime escravocrata foram “relidas” pelos olhos da ciéncia e do processo de modernizagao.
Ainda, na escatolégica cena, a inteligéncia de Isafas ¢ contestada. Pergunta o Capitao Viveiros,
“— Qual ¢ a sua profissio?r — Estudante. — Estudanter! — Sim, senhor, estudante, repeti com
firmeza. — Qual estudante, qual nadal” (BARRETO, 2010, p. 133). As perguntas continuam:

— Pois entdo diga-me de quem ¢ este verso: — “estava mudo e s6 na rocha de granito™?
— Nio sei, ndo senhor; nao leio versos habitualmente...” [..] — Mas o senhor, um

estudante, ndo saber de quem sdo estes versos! Admiral [...] — Esta rindo se, “seu”
malcriado! fez ele mudando repentinamente de tom. [..] Muita coisal E que vocé nio é
estudante nem nada; ndo passa de um “malandro” muito grande! — Perddo! O senhor nio
me pode insultar... — Qual o qué! continuou o delegado no auge da célera. Nio ha patife,

tratante, malandro por af, que ndo se diga estudante... (BARRETO, 2010, p. 133).
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O “malandro”, o “mentiroso”, o “patife”, sio palavras mobilizadas nos paragrafos para
contestar a capacidade cognitiva de Isafas. Nesse momento, uma segunda repeti¢do retorna, que
consiste na suspeita contra a inteligéncia dos negros. Como mencionado anteriormente, a noticia lida
no presente do personagem que inferioriza a capacidade dos negros e compelindo o
personagem-narrador para a escrita das recordagdoes acaba escoando, furando o tempo
narrativo-linear, nas préprias perguntas do delegado. No mais, Isafas vai preso e no escuro da prisao
“As lagrimas correram-me e eu pensei comigo: A patria” (BARRETO, 2010, p. 135). Ainda, num
trecho anterior, desabafa: “O batalhdo passou de todo; e até a propria bandeira que passara, me
deixou perfeitamente indiferente...” (BARRETO, 2010, p. 104). A condigdo pods-colonial da
Republica em formagio teve nos corpos negros os seus “forasteiros”, expatriado e deslocados da
ordem republicano, Isafas se sente em “um pais estrangeiro” (BARRETO, 2010, p. 144).

Isafas sai da delegacia porque conhecia o doutor Iva Gregorévitch Rostoloft do jornal “O
Globo”, o jovem ¢ solto para o delegado preservar a sua boa imagem na imprensa. Ja fora da
instituicio,

Foram de imensa angustia esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro. Eu era como uma
arvore cuja raiz nao encontra mais terra em que se apoie e donde tire vida; era como um

molusco que perdeu a concha protetora e que se vé a toda a hora esmagado pela menor
pressio (BARRETO, 2010, p. 107).

A desilusao com a cidade moderna e por extensao com a promessa republicana é consumada. O jogo
ja mencionado nesse artigo, entre pertencimento e nao-pertencimento, o qual na Primeira Republica
foi, em parte, generalizado para a condicdo negra e parda, opera nos termos usados pelo escritor;
drvore sem raig € molusco sem concha. Racionando a propria légica da dupla consciéncia, entre ser € nao
pertencer — essa posicdo desordeira na ordem moderna, da temporalidade do desterro.
Temporalidade vivida na pele dos forasteiros anacronicos que assombraram e deveriam ter ficado no
passado colonial ou que logo seriam consumidos pela mesticagem e incluidos no calculo
populacional branco. Nesse caso é possivel contrapor o tempo da promessa republicana por aquilo
que a filésofa Denise Ferreira chamou de divida impagavel. Pois, segundo o personagem,

O caminho na vida parecia-me fechado completamente, por mios mais fortes que as dos

homens. Ndo eram eles que nao me queriam deixar passar, era 0 meu sangue covarde, era a

minha dogura, eram os defeitos de meu carater que nao sabiam abrir um (BARRETO, 2010,
p. 141).
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O futuro, a bussola temporal da Republica, nio “integrou” os negros em seu
desenvolvimento, mas ofereceu a divida impagavel, mesmo excluindo a escravidao das suas
referéncias, houve continuidades e permanéncias trabalhadas na literatura do periodo, textualizando
as brechas, descontinuidades e fracassos. Porquanto, a modernidade em desenvolvimento tem em
Isafas um visitante indesejado:

Na viagem vira-as manifestar-se; no Laje da Silva, na delegacia, na atitude do delegado,
numa frase meio dita, num olhar, eu sentia que a gente que me cercava me tinha numa conta
inferior. Como que percebia que estava proibido de viver e fosse qual fosse o fim da minha
vida os esforcos haviam de ser titanicos (BARRETO, 2010, p. 141).

Esse trecho em especifico realiza uma “sintese possivel” das impressoes iniciais do
personagem na capital e dos percalcos vividos. A experiéncia do tempo negra na modernizagao
brasileira reune, como visto, alguns fatores; pertencimento e nao-pertencimento, particularidade
racial e totalidade nacional, divida e promessa, liberdade e privacao, revolta e militancia, sofrimento
racial e tentativas de superagdao. Portanto, o fator racial e o fator temporal da modernizacao
atravessam a jornada do personagem em sua saida do campo para a cidade. Como visto, o horizonte

de expectativas de Isafas encarna-se em “ilusdes perdidas”, mas ratifica-se em melancolia, revolta e

desejo por justica e vinganca, produzindo uma literatura contra o seu tempo.

Consideragoes finais

No decorrer do artigo busquei agrupar algumas questdes como tempo, memoria, raga €
modernidade, pensando-as através de Lima Barreto. Temas que encontram varias veredas
epistemoldgicas atualmente e que estavam sendo elaborados e laborados na literatura. Nesse caso, na
literatura negra, essa forma de contracultura da modernidade, no termo de Paul Gilroy. Atentar para
as relagdes entre temporalidade e raca ou a raga no moderno regime de historicidade, nesse modo
propriamente moderno de “lidar” com os tempos, compreendendo que a propria raga e o racismo,
sao constructos modernos. Tendo em vista que para as sociedades ocidentais o momento-chave de
orientagao do regime passadista para o futurista, de acordo com Francois Hartog (2019), esta na
Revolugao Francesa, o que falar sobre a experiéncia temporal da Revolu¢ao Haitiana para as

sociedades latino-americanas? Sobre o tempo dos/a escravizados/a e suas agéncias?
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Por fim, Lima Barreto viveu e escreveu no interior de uma conjuntura fundamental para
compreender o Brasil no jargao popular de “pais do futuro”, da nostalgia pelo futuro nunca realizado
e postergado para a indeterminagdo. Lima Barreto nio escreveu apenas sobre o seu tempo, mas contra
o seu tempo. Nesse ponto nao se tem em vista descaminhar a procissao do campo-disciplinar, nao me
refiro a uma literatura além do seu tempo, mas uma literatura unicamente do seu tempo também
parece passiva e “des-potencializada”, o que interessou, efetivamente, foi uma literatura contra o sen
tempo histérico. Um tempo ainda indeterminado, quando pensado nas promessas da Republica e na
agéncia do pos-abolicdo, por isso uma literatura atual, que pode ser lida tanto como alegoria do

presente no passado quanto do passado no presente.
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