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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o assassinato de Annita Levy por seu
marido, o escritor João Pereira Barreto, em 1912, crime que ficou conhecido como “A tragedia de
Icarahy”. Considerando que o assassinato de uma mulher resultou na absolvição do acusado, este
artigo também tangencia a condição feminina na Primeira República. O caso se inclui nos
chamados “crimes da paixão” que se tornaram uma preocupação social no início do século XX
no Brasil. Em vista disso, discute-se a condenação pública de João Pereira Barreto, impulsionada
por parcela da imprensa de grande circulação no Rio de Janeiro, a despeito de sua absolvição
perante o tribunal.
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Abstract: This article aims to analyze the murder of Annita Levy by her husband, the writer João
Pereira Barreto, in 1912, a crime which became known as “The tragedy of Icarahy”. Considering
that the murder of a woman resulted in the acquittal of the accused, this article also tangency the
female condition in the First Republic. The case is included in the so-called “crimes of passion”
which became a social concern at the beginning of the 20th century in Brazil. In the light of this
context, the public condemnation of João Pereira Barreto, driven by part of the mass media in
Rio de Janeiro, is discussed, despite his acquittal before the court.
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1 Este artigo apresenta os resultados parciais da pesquisa de Iniciação Científica em desenvolvimento, a qual é
financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) – processo nº 2023/01594-3.
Manifesto meus sinceros agradecimentos ao meu orientador, Denilson Botelho, pela sua constante disposição e
dedicação ao longo desta pesquisa. Também estendo meus agradecimentos a Leonardo Oliveira por incansavelmente
ler e reler cada versão deste trabalho, oferecendo, nesse processo, pertinentes comentários.
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Introdução

Na madrugada do dia 3 de dezembro de 1912, um crime chocou a sociedade carioca: um

destacado escritor assassinou a tiros sua segunda esposa, Annita Levy, de aproximadamente 27

anos, que estava grávida de poucos meses (A Noite, 3/12/1912, p. 1)2. O homicida em questão

era João Pereira Barreto, um homem que trilhou carreira no mundo das letras dedicando-se à

redação de jornais e à escrita de poesias. Pereira Barreto nasceu em Estância (SE), em 1876, e

chegou ao Rio de Janeiro, por volta de 1900, acompanhado de sua primeira esposa e seus dois

filhos pequenos, para atuar no meio jornalístico. A morte de sua primeira companheira, pouco

tempo depois da sua instalação na capital fluminense, propeliu-o ao vício do álcool, fato que o

prejudicou na esfera pessoal e profissional por um longo período. Tendo enviado seus filhos de

volta para Sergipe, Pereira Barreto permaneceu no Rio de Janeiro e retomou seu trabalho após a

amenização de seu luto, apesar do alcoolismo ainda o acompanhar durante sua trajetória.

Em 1907, o escritor conseguiu lançar o seu livro de versos Selvas e Céos por uma editora

portuguesa – Livraria Clássica de Lisboa. Tanto em Portugal quanto no Brasil, as críticas ao livro

foram positivas. O jornal O Diário da Tarde, da cidade do Porto, publicou uma nota destacando

que a obra é uma “excellente prova do seu talento artistico”, cujas páginas possuem um “vago

perfume de pessimismo” ao abordar, ainda segundo o jornal, o desalento, a morte e a descrença –

sem deixar de lado o “lyrismo delicado” (O Paiz, 26/4/1908, p. 3). Os comentários do referido

periódico português sinalizam alguns atributos do poeta uxoricida3: um homem marcado por

desalentos e por uma sensibilidade lírica.

Pereira Barreto passou por frustrações e triunfos em sua carreira como homem de letras.

Dentre os seus percalços profissionais, consta-se o seu fracasso em conquistar a almejada cadeira

na Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1909, tendo posteriormente escrito uma melancólica

carta a um dos fundadores da referida instituição – Joaquim Nabuco: “Não sou agora nem serei

3 João Pereira Barreto foi rotulado pela imprensa como o “poeta uxoricida”. O termo “uxoricídio”, por sua vez,
consiste no assassinato de uma mulher por seu companheiro, seja ele namorado, noivo ou marido. No início do
século XX não se empregava o termo “feminicídio”. Atualmente o uxoricídio poderia ser compreendido como
feminicídio.

2 As fontes aqui mobilizadas foram selecionadas considerando que os jornais A Epoca, A Imprensa, A Noite, Correio da
Manhã e O Paiz foram os que mais se dedicaram à cobertura do caso entre 1912 a 1916 – recorte temporal que
engloba o crime, as investigações e os três julgamentos. Embora destacados jornais inicialmente tenham ficado de
fora da presente abordagem – e.g. Jornal do Brasil –, esta análise não foi significativamente impactada, pois os
periódicos supracitados foram, de acordo com o levantamento prévio, aqueles que mais se dedicaram ao caso,
conforme mencionado. Além disso, no âmbito e nos limites de uma pesquisa de Iniciação Científica, contemplamos
inicialmente cinco jornais. Outros periódicos poderão inclusive ser eventualmente investigados.
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mais nunca candidato a uma cadeira na Academia Brazileira de Lettras” (A Noite, 29/9/1911, p.

2). Somando-se à lista das suas conquistas profissionais, em 1911 Pereira Barreto tornou-se chefe

dos redatores da Câmara dos Deputados do Rio de Janeiro. Foi nesse período que ele conheceu

aquela que seria sua segunda esposa e, mais tarde, vítima.

A vítima desta história é Annita Levy, uma jovem proveniente de uma abastada família

residente em Juiz de Fora (MG) que, após as inúmeras investidas do poeta, aceitou casar-se com

ele no dia 24 de junho de 1912, cinco meses antes de seu assassinato. O casal instalou moradia em

Icaraí, na cidade de Niterói, palco do que foi apregoado pela imprensa como “A tragedia de

Icarahy”4, bem como o local no qual inúmeros martírios foram aplicados à jovem. Segundo

relatos, Pereira Barreto impingia à esposa maus-tratos cotidianos, o que levou os jornais à

conclusão de que a motivação do crime teria sido a combinação do alcoolismo do escritor com o

seu ciúme exacerbado em relação à sua companheira (Correio da Manhã, 5/12/1912, p. 3).

Conforme o jornal A Noite, na véspera do crime, Pereira Barreto havia frequentado uma

sessão espírita acompanhado de alguns colegas, e em seguida teria se encaminhado a uma casa de

bebidas. Poucas horas depois, o poeta partiu para sua casa e atirou em sua própria esposa logo

que esta abriu-lhe a porta, por volta das 3 horas (A Noite, 3/12/1912, p. 1). Em vista da tragédia

protagonizada pelo poeta, alguns jornais passaram a investigar o seu passado e recuperaram

episódios de violência protagonizados por ele na capital fluminense. Em 1908, por exemplo, o

escritor teria se enredado em um caso policial ao disparar uma arma de fogo contra um alemão

que se encontrava próximo a ele em uma casa de bebidas, tendo como causa de tal ocorrido uma

simples troca de olhares inamistosa entre ambos (Correio da Manhã, 4/12/1912, p. 3). O caso, por

sua vez, teria sido abafado, segundo afirmam os periódicos. Esta ocorrência em particular foi

abordada pela imprensa carioca e serviu para traçar um perfil violento e impulsivo do poeta.

Logo em seguida ao assassinato de Annita, Pereira Barreto apressou-se em busca da ajuda

de sua irmã, Maria Petronilha Barreto Romero, e de seu cunhado, Sylvio Romero – um

importante intelectual à época e também um dos fundadores da ABL. Tendo narrado o ocorrido

aos dois, solicitou que ambos buscassem ajuda médica para a esposa. Após isso, o poeta escapou

e permaneceu foragido por um longo período, em meio às investigações policiais e à cobertura da

imprensa. Vale destacar que Sylvio Romero é uma peça importante para o desenrolar do caso do

poeta uxoricida, uma vez que graças à sua influência, Evaristo de Moraes – um destacado

4 No decorrer deste artigo, será empregada a grafia utilizada à época para se referir ao caso, bem como será
respeitada a ortografia do período em questão nas citações diretas das fontes.

Temporalidades – Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 40, v. 15, n. 2 (Out. 2023/Mar. 2024)
406



advogado que se notabilizou na defesa do chamado criminoso passional – atuou na defesa de

Pereira Barreto.

Após quase oito meses foragido, o escritor apresentou-se à polícia em 11 de julho de

1913, acompanhado de um de seus advogados, Antonio Philadelpho Pereira de Almeida. Em um

depoimento ao jornal A Epoca, ele afirmou que estava em São Paulo e alegou não possuir

recordações nítidas do crime, pois naquela noite estaria sob efeito de hipnose. Ademais, passou a

afirmar categoricamente que teria sido vítima de versões errôneas e falsas postas em circulação

pelos jornais, tendo o delito sido, em suas palavras, apenas um fato “desgraçadissimo e

involuntário” (A Epoca, 6/12/1913, p. 1).

No Brasil do início do século XX, os crimes passionais foram amplamente discutidos nas

páginas da imprensa impressa. A comoção pública originada a partir desses crimes era

potencializada pela ampla cobertura dos jornais, o que não foi diferente com o crime de

“Icarahy”. Partindo do entendimento de que a imprensa “registra, comenta e participa da

história” (CAPELATO, 1988, p. 13), bem como da compreensão acerca da estreita relação entre

imprensa e sociedade (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 258, 260), entende-se que os jornais

cooperaram substancialmente para a formação da opinião pública5 – tendo esta se posicionado

contra o poeta uxoricida, conforme será exposto. Uma vez que os jornais não são meios de

comunicação passivos ou neutros, estes são capazes de gerar e espalhar discursos que

potencialmente moldam a realidade concreta (BARROS, 2023, p. 12). É desnaturalizando os

aspectos que reúnem a materialidade desses impressos (LUCA, 2011, p. 132) que é movido este

estudo de caso em evidência. Desse modo, procura-se compreender e responder como o

uxoricida foi absolvido perante o júri, não obstante o mesmo não tenha ocorrido perante a

opinião pública, e em que medida a imprensa carioca – aqui considerada não só como fonte

histórica, mas como agente histórico – impactou a recepção dos leitores frente ao acontecimento.

Os julgamentos do caso e um clamor por “Justiça!”

João Pereira Barreto passou por três julgamentos. O primeiro deles ocorreu em 26 de

junho de 1914, no qual mesmo contando com o auxílio do médico e jornalista Maurício de

Medeiros em sua defesa, resultou em sua condenação a 21 anos de prisão celular. Medeiros

argumentou que o autor do crime estava em uma debilitada condição médica que o privou de

5 Emprega-se “opinião pública” neste artigo não como uma opinião particular ou setorial, mas sim como uma
opinião geral com implicações, lato sensu, políticas (MOREL, 2010, p. 200). Além disso, entende-se que o público
pode ser o receptor e o criador de tais opiniões (MOREL, 2010, p. 212).
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responsabilidade (A Epoca, 28/6/1914, p. 5). Já seu principal advogado, Moraes, habilmente

argumentou que seu cliente era um “degenerado entregue ao alcoolismo chronico” (A Epoca,

28/6/1914, p. 6). Tais artifícios retóricos não foram suficientes para livrar o acusado, conforme

assinalado. Os méritos desse resultado recaem sobre o trabalho de acusação do promotor

público, Gabriel Osório de Almeida Junior, o qual destacou para o júri presente que nem a

condição de alcoolismo do réu e tampouco o suposto efeito da hipnose na noite do crime

abonariam sua conduta, destacando também as contradições existentes nos depoimentos do

acusado (Correio da Manhã, 27/6/1914, p. 3-4). A apelação da defesa foi apresentada

imediatamente, acarretando um segundo julgamento que teve início em 5 de março de 1915.

Desta vez, os advogados de defesa conquistaram a absolvição do poeta por investirem,

principalmente, em uma cadeia de argumentos envoltos no que categorizaram de “ciúme

patológico” (Correio da Manhã, 6/3/1915, p. 3). Na sentença, constou que João Pereira Barreto

estava em estado de completa privação de sentidos quando cometeu o crime, em conformidade

com o artigo 27, parágrafo 4º, do Código Penal de 18906. Em outras palavras, o poeta foi

classificado como não sendo responsável moralmente pelo assassinato de sua esposa (Correio da

Manhã, 7/3/1915, p. 3).

Por fim, foi instaurado um terceiro julgamento, iniciado em 13 de março de 1916, mas a

absolvição do poeta persistiu em face do reconhecimento de sua suposta privação de sentidos no

momento do crime, reconhecendo-se ainda como atenuantes os parágrafos 1º, 2º, 9º e 10º do

artigo 42 do Código Penal de 18907 (A Epoca, 15/3/1916, p. 3).

É certo que o poeta uxoricida conseguiu sua absolvição no júri de Niterói, mas o

desfecho desse episódio não foi bem-aceito pelo público atento ao caso. Em 1913, o jornalista e

escritor Alfredo de Paiva – à época membro do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo –

redigiu, por ocasião do reaparecimento do poeta uxoricida, uma defesa espontânea à Annita Levy.

7 “Art. 42. São circumstancias attenuantes: § 1º Não ter havido no delinquente pleno conhecimento do mal e directa
intenção de o praticar; § 2º Ter o delinquente commettido o crime para desaffrontar-se de grave injuria, o seu
cônjuge, ascendente, descendente, irmão ou cunhado; [...] § 9º Ter o delinquente exemplar comportamento anterior,
ou ter prestado bons serviços á sociedade; § 10º Ter o delinquente commettido o crime em estado de embriaguez
incompleta, e não procurada com meio de o animar á perpetração do crime, não sendo acostumado a commetter
crimes nesse estado”. BRASIL. Código Penal de 1890. Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890. Disponível em:
<https://www2.c
amara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-503086-publicacaooriginal-1-pe.html>.
Acesso em: 23 dez. 2023.

6 “Art. 27. Não são criminosos: [...] § 4º Os que se acharem em estado de completa privação de sentidos e de
intelligencia no acto de commetter o crime”. BRASIL. Código Penal de 1890. Decreto nº 847, de 11 de outubro de
1890. Disponível em:
<www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-503086-publicacaooriginal-1-pe.h
tml>. Acesso em: 23 dez. 2023.
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Intitulado Libello accusatorio de um grande criminoso que martyrisou e assassinou cobardemente a esposa em

Icarahy, o texto reúne uma série de argumentos e apontamentos que poderiam servir de base para

fazer justiça à jovem Annita:

Durante cinco mezes d. Annita Levy sofreu pacientemente todos os horrores de uma
situação angustiosa, creada pela imaginação do esposo que, suspeitando de sua
fidelidade, armava as mais escandalosas scenas de ciume, chegando a alarmar a
visinhança e a provocar, por varias vezes, a intervenção da policia (PAIVA, 1913, p. 11).

A argumentação do autor desse Libello conduz o leitor a concluir que o crime foi

resultado da imaginação doentia de Pereira Barreto, mas que tal infortúnio psicológico não o

eximia de responsabilidade por assassinar Anitta Levy, tendo em vista seu histórico de maus

tratos impingidos à vítima. Além disso, Paiva ressalta a frieza do autor da tragédia, dado que

Pereira Barreto, segundo ele, teria se entregado à polícia mais compelido pelo interesse de ser

rapidamente julgado do que por remorso pelo assassinato cometido. Ademais, acrescenta que o

poeta teria se apresentado muito calmo e sorridente às autoridades (PAIVA, 1913, p. 12), sendo

essas mais algumas das razões para a necessidade de sua condenação. Por fim, uma vez que o

poeta utilizou a justificativa de que estava sob efeito de hipnose na base de sua defesa, Pereira

Barreto foi chamado de “covarde” por Paiva, porquanto este teria consultado um médico da

capital que lhe assegurou que o hipnotismo não confere ao indivíduo semelhantes efeitos

declarados pelo acusado. Isso levou Paiva ao seguinte questionamento, em tom irônico: estaria

Pereira Barreto também hipnotizado durante os martírios aplicados à esposa? (PAIVA, 1913, p.

15-16).

Assinalando que o uxoricida em questão estaria condenado pela imprensa brasileira e pela

sociedade, o autor assevera que o Tribunal do Júri de Niterói não teria outra sentença para proferir

que não fosse a sua condenação (PAIVA, 1913, p. 18); esta convicção, contudo, revelar-se-ia

equivocada. Em vista do exercício em cargo público e do seu prestígio logrado como poeta,

Alfredo de Paiva afirma que Pereira Barreto teria resistido em ser qualificado em seu crime, e que

este estaria contando com a proteção dos “poderosos e da política” (PAIVA, 1913, p. 20-21). A

fim de ressaltar suas afirmações, Paiva revela uma de suas fontes e em seguida lança uma

observação pertinente:

Diz o Imparcial que o assassino gosa de protecção.
Não quiz ser qualificado como são todos. Já feriu a lei, e a lei que numa democracia
deve ser egual para todos! Deu parte de doente, obrigando o juiz a ir procural-o na casa
de Detenção, o que se não deveria ter consentido. O réo, si fosse um criminoso do
“baixo o povo”, doente ou não, teria de comparecer ao seu devido logar (PAIVA,
1913, p. 28) [Grifos da autora].
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A posição social do poeta é por vezes apontada por Paiva devido às concessões

conferidas ao réu desde o início de sua apresentação à polícia, ainda que se tratasse de um réu

confesso que esteve foragido por praticamente oito meses. Com efeito, os apontamentos de Paiva

não são vazios, uma vez que o poeta uxoricida esteve durante todo o processo criminal

representado por advogados de destaque e usufruído de certas regalias, como o fato de

permanecer alojado em uma casa de detenção em Niterói que proporcionava aos detentos

exorbitante conforto (A Epoca, 30/10/1913, p. 3).

Ademais, Magali Gouveia Engel (2000), em seu estudo acerca dos julgamentos de crimes

passionais ocorridos na cidade do Rio de Janeiro entre 1890 a 1930, observou que todos os que

desfrutavam de melhores condições sociais figuravam entre os absolvidos. No que se refere aos

julgamentos dos homens, acrescenta a autora, privilegiava-se o papel social de trabalhador e

provedor da família (ENGEL, 2000, p. 170-171). Rachel Soihet (1989) assevera que a questão

central nesses tipos de julgamentos foi a defesa de uma ordem social dominante e suas

respectivas normas. Dessa maneira, o homem era julgado conforme sua adequação no quadro do

“cidadão útil à sociedade”, revelando, assim, a assimetria existente entre homens e mulheres no

meio social e a contribuição do judiciário nesse quesito (SOIHET, 1989, p. 4).

Destaca-se que ao ser autuado, o poeta requisitou ao juiz que constassem no auto de

qualificação três pontos, dentre os quais se destaca o primeiro item: “Que não nega nem confessa

que lhe caiba a responsabilidade que lhe é imputada no processo” (A Noite, 24/7/1913, p. 3).

Como se percebe, a sua defesa não foi somente amparada por alegações condizentes à medicina

legal da época, mas também foi marcada por discursos ambíguos que procuravam não

comprometer o acusado com as responsabilidades do delito.

Considerando esporadicamente a violência contra a mulher em seu texto, Alfredo de

Paiva pontua que proteger Pereira Barreto seria autorizar assassinatos de esposas e de mães de

família (PAIVA, 1913, p. 28, 32). Haja vista uma publicação – conforme ele próprio destacou –

do Correio da Noite (RJ), sob autoria de “Julia V.”: “O criminoso quasi nunca conta com a

condenação” (PAIVA, 1913, p. 33). Nas páginas de seu Libello, Paiva (1913, p. 33) clama,

indignado, por “Justiça! Justiça! Justiça!”. Os ecos de tal pedido atravessaram o período de vida de

Pereira Barreto sem encontrar o acolhimento da justiça brasileira que pudesse decifrá-los. Talvez

as barreiras colocadas pela condição social do acusado tenham impedido a plena decifração. Com
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efeito, sucedeu-se o que o autor desse Libello temia nos dois últimos julgamentos: o Tribunal do

Júri de Niterói concedeu absolvição ao uxoricida.

A recepção da absolvição do poeta uxoricida

Desde o assassinato de Annita Levy, a imprensa não poupou esforços para traçar um

sólido perfil do “verdadeiro” João Pereira Barreto. Foram expostos comportamentos antes

ocultos, como os casos policiais em que este se envolveu e a violência doméstica impingida à

esposa. De “festejado poeta” (O Paiz, 26/6/1912), o então reputado Pereira Barreto passou a

receber da imprensa a alcunha de assassino covarde (A Epoca, 28/6/1914, p. 5), feroz (A Noite,

20/12/1912, p. 1) e bárbaro (A Imprensa, 8/12/1912, p. 2), quiçá até por seus habituais leitores.

A cobertura do episódio foi repercutida massivamente pelos periódicos. Numa tentativa

de reconstituir a cena do crime, a linguagem utilizada na composição das notícias era típica de um

romance literário, como esta primeira matéria sobre o crime extraída do jornal A Noite

(3/12/1912, p. 1) pode indicar:

[...] 3 horas da madrugada. O seu cérebro enfermo voltava a pensar na possibilidade de
uma infidelidade conjugal e, delirando, feroz, sem saber talvez a fundo o que levou a sua
loucura, resolveu matar a esposa, aquella a quem atribuiu agora toda a preocupação do
seu espirito desequilibrado.

Mas o que nos interessa neste artigo é focar na atuação da imprensa como o primeiro

tribunal em que João Pereira Barreto foi julgado, e nesse processo o poeta foi condenado sem

qualquer apelação atendida. Na perspectiva da imprensa, o ato criminoso que escandalizou todas

as esferas sociais, principalmente no Rio de Janeiro, só poderia apontar para um resultado: a

condenação de Pereira Barreto. Antes mesmo do veredicto do primeiro julgamento, A Imprensa

(26/6/1914, p. 2) já ressaltava o seguinte: “O artigo 27 § 4 do Codigo Penal é o maior perigo para

a sociedade [...]. O artigo citado tem sido a porta falsa por onde se têm escapado os maiores

criminosos, e por onde pretende se evadir o uxoricida [...]”. Em vista da concretização da

absolvição no segundo julgamento, o Correio da Manhã (7/3/1915, p. 3) da mesma forma atacou o

Código Penal: “Mais uma vez, a absurda expressão do nosso Codigo Penal, no seu artigo 27,

paragrapho 4º, completa privação de sentidos e de intelligencia, serviu de fundamento para uma

sentença”.
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Destaca-se, ainda, o jornal A Epoca que, em sua edição de 7 de março de 1915, incluiu em

sua manchete: “Em nome da sociedade gravemente offendida, protestamos contra a sentença

absolutoria”. A indignação do periódico se manifesta na comparação do caso de Pereira Barreto

com o de Augusto Henriques, autor do que ficou conhecido como “A tragedia de Paula Mattos”.

O crime consistiu numa tentativa de roubo das joias de um casal – Adolpho Freire e Maria

Antonia – para o qual Henriques havia trabalhado como jardineiro. Tal tentativa foi propelida por

Henriques para que este pudesse embolsar uma quantia em dinheiro que custearia o tratamento

de sua esposa diagnosticada com tuberculose, mas a investida em questão terminou com o

homicídio de Freire por Augusto Henriques e com a condenação deste a 30 anos de prisão. Por

outro lado, a Pereira Barreto, um funcionário público “cumpridor de seus deveres”, intelectual

inserido nos influentes ciclos sociais, como pontuou o periódico, foi concedida a liberdade. E

concluem: “Absolvido, o nosso movimento é de protesto, é de revolta contra o precedente que

fica e que constitue um lamentavel symptoma de deliquenscencia social” (A Epoca, 7/3/1915, p.

3).

Quando do veredicto do terceiro e último julgamento, no qual persistiu a absolvição do

poeta, os noticiários abordaram a reação popular em vista da deliberação do júri. O jornal A Noite

(15/3/1916, p. 2) publicou: “Causou má impressão no espirito da população em geral essa

deliberação do conselho de jurados, do qual faziam parte chefes de família”. Se mediante o

desfecho favorável ao réu no segundo julgamento a população reagiu atirando pedras no

automóvel em que este se encontrava e direcionou-lhe vaias (CANCELLI, 2001, p. 139), no

terceiro julgamento não foi diferente. A população que se aglomerou em torno do tribunal

pretendia linchar Pereira Barreto quando de sua saída do local: “Lyncha o assassino!” (A Epoca,

15/3/1916, p. 3) foi vociferado, mas a tentativa foi frustrada. Em meio à insatisfação, os

populares permaneceram em frente à Secretaria Geral do Estado aguardando a saída dos

advogados e dos jurados envolvidos, sendo preciso dispersá-los com a força policial; o povo se

retirou direcionando, mais uma vez, vaias àqueles que inocentaram o poeta uxoricida (A Epoca,

15/3/1916, p. 3). De acordo com Sueann Caulfield:

A opinião popular não interpretava as histórias dos julgamentos que inocentavam os
assassinos da esposa como um triunfo da criminologia moderna, mas como uma
evidência da sobrevivência de tradições patriarcais segundo as quais a honra masculina
era determinada pela fidelidade sexual da mulher e de que a justiça criminal ainda
permitia ao homem defender sua honra com violência. As noções populares sobre
honra que toleravam o assassinato de esposas e as brechas jurídicas que permitiam a
impunidade desses crimes eram também comuns na Europa. Mas o alardeado sucesso
de Morais e de outros defensores de assassinos passionais alimentava uma preocupação
generalizada com o atraso social e a corrupção nas instituições políticas e jurídicas
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nacionais. A partir das décadas de 1910 e 1920, essa preocupação resultou em protestos
fervorosos contra a impunidade dos assassinos de mulheres e também contra a
instituição do júri popular (CAULFIELD, 2000, p. 85).

Assim, como já anunciado, Pereira Barreto conquistou sua absolvição no Tribunal do Júri,

mas o mesmo não ocorreu na opinião pública – como os protestos mencionados acima indicam

–, posto que sua reputação pessoal e profissional foi manchada pelo seu crime. O ocorrido fez

com que Barreto caísse em uma posição de desprivilegio social, considerando o seu total declínio

como figura pública antes conceituada nos jornais, assim como a sua saída do Rio de Janeiro e

retorno para sua cidade natal. O jornalista e historiador Emmanuel de Macedo Soares (2008,

p.141-142) descreve assim a derrocada de Pereira Barreto:

Demitido do emprego da Câmara dos Deputados, fez o caminho de volta para Sergipe,
onde sua família continuava influente, levando na bagagem os livros que escrevera na
Casa de Detenção [...]. Para nenhum encontrou editor. Libertou-se do vício do álcool
mas tornou-se arredio e introspectivo, como que condenado pela própria consciência.
Por lá faleceu, completamente esquecido, em 9 de agosto de 1926.

Os crimes da paixão e a condição feminina

O caso tratado pode ser enquadrado na categoria dos chamados crimes da paixão (ou

passionais), os quais se referem a homicídios resultantes de conflitos ligados a relações amorosas

e/ou sexuais motivados por fortes emoções – e.g. ciúme (SALVI, 2017, p. 14) – perpetrados, no

mais das vezes, por homens contra mulheres (DIAS, 2022, p. 28). Nas primeiras décadas da

Primeira República, houve um movimento crescente contra tais práticas, bem como ocorreram

manifestações contrárias à soltura concedida aos assassinos – liberdade esta geralmente

conquistada sob as bases da medicina legal. Conforme já indicado, Evaristo de Moraes figura

como o principal responsável pela exitosa absolvição de João Pereira Barreto. Vale destacar que

Moraes ficou conhecido como o advogado mais bem-sucedido na utilização do § 4º do artigo 27

do Código Penal de 1890, aplicado no caso do poeta uxoricida.

Nas defesas dos criminosos passionais, Engel (2000, p.67) indica que coube um papel

preponderante “[...] às correntes da medicina mental que conferiam aos estados emocionais e

passionais o status de uma verdadeira obsessão [...] que poderia atingir momentaneamente

indivíduos mentalmente sãos”. Fazendo jus à Escola Positiva, Moraes construiu a defesa de

Pereira Barreto, aliada à medicina legal, a partir da qual pôde oferecer respaldos científicos para as

suas argumentações. Isso explica a introdução do médico Maurício de Medeiros entre os

defensores do poeta, bem como esclarece o fato da defesa lançar mão de diagnósticos que
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traçavam um perfil psíquico de cunho degenerativo ou patológico do acusado, tudo isso

compatível com o trecho do Código Penal mencionado.

Destaca-se que a defesa da honra constava como um dos principais subterfúgios dos

criminosos passionais. Segundo Engel, a noção de honra encontrava-se disseminada por todos os

segmentos sociais, muito embora a ideia não fosse compartilhada por todos os homens e

mulheres à época (ENGEL, 2000, p. 166). A defesa da honra e a paixão incontrolável, por

conseguinte, foram repetidamente usadas como justificativas pelos acusados que praticaram

violência doméstica ou uxoricídios. A ideia de que a honra devia ser defendida também era aceita

por intelectuais e autoridades públicas do começo do século XX, os quais consideravam a defesa

da honra sexual como algo fundamentalmente elementar para a missão civilizadora da

recém-proclamada República (CAULFIELD, 2000, p. 25-26). Outrossim, Engel identificou que a

maior parte dos crimes passionais envolveu indivíduos dos segmentos populares, sendo as

mulheres o principal alvo das agressões masculinas (ENGEL, 2000, p. 161). Dada a frequência de

crimes semelhantes, é razoável admitir que “A tragedia de Icarahy”, possivelmente, ganhou

grande repercussão por envolver um homem de letras, um caso incomum à época.

Não obstante o cenário social favorável à defesa da honra, os crimes da paixão foram se

tornando objeto de preocupação social – tendo em vista o crescimento vertiginoso do assassinato

de mulheres – no início do século XX. A partir de 1910 são identificadas manifestações públicas

contra esses crimes, empreendidas, sobretudo, por juízes, advogados e especialistas em medicina

legal, os quais protestavam contra a complacência aos criminosos passionais em tribunais,

conferências públicas, e até mesmo na imprensa (BESSE, 1989, p. 182). A organização dessa

campanha foi executada pelo Conselho Brasileiro de Higiene Social (CBHS), fundado em 25 de

fevereiro de 1925 na cidade do Rio de Janeiro, cujos idealizadores foram quatro promotores

públicos, dos quais destaca-se Roberto Lyra. Tratou-se, segundo Susan Besse, de uma verdadeira

“campanha moral” para confrontar a tolerância aos crimes da paixão. Entre os objetivos,

lutava-se pela revisão do Código Penal para que este não mais pudesse considerar um criminoso

isento de responsabilidade sob o respaldo do estado de “perturbação total dos sentidos” (BESSE,

1989, p. 182).

Elizabeth Cancelli (2001), por sua vez, revela que os crimes da paixão eram os que mais

contavam com envolvimento popular nos julgamentos. Assim, ainda que os tribunais tendessem a

inocentar os acusados desse tipo de crime, não era sempre que a população aceitava os veredictos

finais (CANCELLI, 2001, p. 138). De fato, pode-se verificar o envolvimento considerável da
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população local no caso do poeta, bem como dos jornais aqui articulados, conforme evidenciado.

Tendo em vista que os crimes da paixão não eram novidades na sociedade brasileira, Besse sugere

que o impulso dos protestos pode ter sido resultado de uma preocupação mais ampla da classe

média mediante o aparente colapso da ordem social que sinalizava a degradação da família

(BESSE, 1989, p. 187). Logo, a missão do CBHS seria promover o equilíbrio social, identificando

os crimes da paixão como sumariamente antissociais. Ademais, Andrea Borelli destaca que Lyra e

outros acreditavam que a tese da passionalidade deveria ser sumariamente repelida porque servia

de proteção a diversos “crimes bárbaros” (BORELLI, 2003, p. 6).

Para Roberto Lyra, o que motivava tais assassinatos era a raiva, o ciúme ou um amor

degenerado reduzido a caprichos sexuais (LYRA, 1934, p. 37 apud BESSE, 1989, p. 190). Desse

modo, a “perturbação total dos sentidos” não resultava na perda da razão ou da consciência, o

que não justificava a garantia de impunidade – a menos que se fosse provado que a paixão era de

natureza patológica. Em 1940, o CBHS conquistou esse objetivo, visto que o novo Código Penal

definia que a emoção e a paixão não excluíam a responsabilidade criminal (BESSE, 1989, p.

192-193), não obstante a “violenta emoção” estivesse entre as circunstâncias atenuantes8.

Sucintamente, o crime de João Pereira Barreto faz parte de uma continuidade histórica

mais ampla na sociedade brasileira da primeira metade do século XX, a despeito do crescente

repúdio aos crimes passionais por uma considerável parcela do tecido social. A intolerância

contra crimes do tipo resultou, conforme apontam as notícias aqui articuladas, na participação

popular e jornalística na “tragedia de Icarahy”, bem como culminou no completo rechaço ao

veredicto que conferiu liberdade ao poeta uxoricida. Com efeito, embora nesse início de século

houvesse um profundo enraizamento da legitimação das formas de violência contra a mulher

(OLIVEIRA, 2022, p. 339) para a manutenção da família e o efetivo funcionamento social

brasileiro (LAGE e NADER, 2013, p. 287), identifica-se, a partir dos anos de 1910, um

movimento contrário que enxergava em tais práticas um mero sintoma de um comportamento

antissocial. Isso, por sua vez, evidencia-se à luz do tratamento do crime e de seu perpetrador pela

imprensa carioca, assim como pela recepção do caso por parcela da população local.

8 “Art. 24. Não excluem a responsabilidade penal: I - a emoção ou a paixão”; “Art. 48. São circunstâncias que sempre
atenuam a pena: [...] IV - ter o agente: [...] c) cometido o crime sob coação a que podia resistir, ou sob a influência de
violenta emoção, provocada por ato injusto da vítima”. BRASIL. Código Penal de 1940. Decreto nº 2.848, de 7 de
dezembro de 1940. Disponível em:
<https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-7-dezembro-1940-412868-publicacaoor
iginal-1-pe.html>. Acesso em: 23 dez. 2023.

Temporalidades – Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 40, v. 15, n. 2 (Out. 2023/Mar. 2024)
415

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-7-dezembro-1940-412868-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-7-dezembro-1940-412868-publicacaooriginal-1-pe.html


Além disso, os crimes passionais fazem parte de um quadro social centrado na dominação

masculina e na força simbólica, estando esta “enraizada na relação arbitrária de dominação dos

homens sobre as mulheres” (BOURDIEU, 2012, p. 20). Desse modo, a absolvição de João

Pereira Barreto revela o estado crítico da condição feminina na Primeira República, na medida em

que os respaldos para inocentar assassinos de mulheres não dependiam apenas, digamos, de uma

defesa estruturada por um hábil advogado, capaz de gerar entusiasmos e paixões no júri, mas

antes a chave para tal feito encontrava-se também no próprio Código Penal brasileiro. É

importante pontuar que o § 4º do artigo 27 do Código Penal de 1890 também serviu para livrar

da condenação as mulheres que assassinavam seus maridos – muitas vezes em autodefesa – no

decorrer do século XX, não obstante estas figurassem como a maioria das vítimas dos crimes da

paixão, ao passo que os homens compunham a maioria dos agressores (ENGEL, 2000, p. 155).

Ora, apesar de Annita ter sido uma mulher branca e proveniente de uma família abastada, ela

estava inserida em uma sociedade hostil à figura feminina.

Artifícios como a defesa da honra sexual masculina aos quais se podiam recorrer para

anular ou diminuir sentenças de uxoricídio revelam a problemática condição feminina nos

primórdios do século XX. Segundo Caulfield, malgrado as alterações nos Códigos Penais, os

maridos uxoricidas podiam fundamentar suas defesas no adultério9 cometido pelas esposas para

se livrar da punição, mantendo-se a desigualdade de tratamento entre homens e mulheres,

seguindo a lógica dos privilégios patriarcais (CAULFIELD, 2000, p. 60; CORRÊA, 1983, p. 13).

Contudo, é preciso considerar ainda a posição social do poeta – uma vez que a sentença

foi justificada também por meio do argumento de seu “bom comportamento anterior” – e a sua

rede de relacionamentos com figuras ilustres, tal como seu cunhado Sylvio Romero.

Possivelmente os relatos das testemunhas acerca dos tratamentos violentos aplicados à Annita ou

os casos denunciados de violência em bares que o réu protagonizou pesaram menos para o

desfecho do caso do que seu prestígio social, conforme apontado por Alfredo de Paiva.

Considerações finais

O caso tratado suscita variadas problemáticas para a pesquisa histórica no Brasil nos

primórdios do século XX. Dentre elas, sobressaem a condição feminina na Primeira República,

9 Por muito tempo, o adultério era uma transgressão considerada exclusivamente feminina. No Brasil Colônia, as
Ordenações Filipinas (1603-1830) permitiam ao homem traído atentar contra a vida da mulher, sob alegação da
legítima defesa da honra. Disso, seguiu-se os Códigos Penais de 1830 (Art. 250 e 251) e de 1890 (Art. 279 §1)
(CORTÊS, 2013) que, de modo geral, previam a prisão celular de 1 a 3 anos às mulheres adúlteras, enquanto aos
homens casados a punição recaía tão somente em casos nos quais estes mantivessem concubinas teúdas e manteúdas.
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bem como a atuação da imprensa carioca na cobertura do crime e na retratação do poeta

uxoricida.

O assassinato de Annita Levy, uma jovem proveniente de uma rica família de Minas

Gerais, seguido da impunidade de seu algoz na tribuna do Rio, ratifica que a violência contra

mulher na Primeira República ultrapassa a questão de classe (SOIHET, 2002, p. 270). Com base

na análise do caso, é possível descortinar parte do cotidiano matrimonial da vítima; uma realidade

que, é importante destacar, era vivida por grande parte das mulheres brasileiras: uma rotina

condicionada aos limites domésticos, com um agravante, no caso de Anitta, de ser vítima das

agressões morais e físicas de um marido constantemente desconfiado de sua fidelidade conjugal.

Em meio aos comentários tecidos sobre o casal a partir do ocorrido, o Correio da Manhã

(5/12/1912, p. 3) veiculou que o ciúme desmedido do poeta pela esposa se originou ainda

durante o noivado:

Em Juiz de Fora, ainda antes do casamento, Barreto prohibira á noiva [que] chegasse á
janella. D. Annita satisfez o capricho do noivo. Vivia segregada, reclusa, como uma
freira. Tinha ella uma grande admiração por Barreto, e quando solteira sempre
manifestára desejos de casar-se com um homem de letras.

A defesa de Pereira Barreto poderia valer-se da justificativa de adultério, o que não

aconteceu porque, talvez, não havia qualquer embasamento para tal, pois, ao que tudo indica,

Annita cumpria o papel social imposto a uma típica mulher casada da época – era recatada, cuja

realidade cotidiana restringia-se ao lar. Assim, a defesa do acusado investiu em diagnósticos da

psiquiatria da época, retratando-o “mais como vítima de um ciúme doentio, estimulado pelo

alcoolismo, do que culpado por um crime” (LAGE; NADER, 2013, p. 292). Nesse sentido,

observa-se as assimetrias de gênero existentes na primeira metade do século XX no Brasil, na

medida em que o réu – um homem –, mesmo após tirar a vida de sua esposa, foi legalmente

irresponsabilizado.

Apesar de tal desfecho, Pereira Barreto foi duramente criticado pela imprensa carioca,

como as notícias mobilizadas denotam, o que certamente colaborou para seu ostracismo quando

de seu retorno a Sergipe. Parte da sociedade carioca também não aceitou o desfecho do caso, já

que os dois últimos julgamentos foram marcados por vaias, depredações e tentativas de

linchamento. Além disso, enfatiza-se a importância do § 4º do artigo 27 do Código Penal de 1890

para anular condenações de uxoricidas na história da justiça brasileira.
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Em linhas gerais, a absolvição do poeta e a inconformidade de parcela da sociedade

carioca com esse desfecho revelam uma tensão social já latente na primeira década do século

passado. Se para alguns era justificável ou compreensível um crime de semelhante natureza, para

outros o delito nada mais representava senão os resquícios de um passado que deveria ser

superado.

No que se refere à personalidade de Pereira Barreto, destaca-se um soneto de Selvas e Céos

intitulado “Impulsivo”, que A Imprensa (26/6/1914, p. 2) advogou que bem poderia ser nomeado

de “Retrato próprio”:

Esse bandido atroz, de apparencia severa,
De mortal pallidez e faces encovadas,
Que o remorso devasta em lugubres dentadas,
Como se as devorasse invisivel panthera...
Esse bandido máo, de vasta fronte austera,
De bocca onde não abre a flôr das gargalhadas
De alma fria e cruel, affeita ás emboscadas
E aos tragicos festins de truculenta féra...
Esse bandido vil, emtanto, tem no rosto
E nos olhos febris, ferozes, deshumanos,
Bruxuleantes clarões de secreto desgosto:
- Influencias fataes de insondaveis arcanos
Trazem-lhe o coração continuamente exposto
Da volupia do sangue aos impetos insanos!

Apesar dos versos mobilizados pelo jornal em questão com o objetivo de reafirmar o

perfil atroz do poeta – posição essa que vai ao encontro da caracterização feita por Alfredo de

Paiva –, deve-se acrescentar ao retrato de Pereira Barreto os elementos indicados pelo já citado

jornal português O Diário da Tarde, periódico que o descreveu como um homem capaz de

conciliar o pessimismo com a delicadeza literária. Nesse sentido, o escritor Lima Barreto, em um

texto originalmente publicado em A Estação Teatral, em 20 de maio de 1911, cita Pereira Barreto

como um verdadeiro expoente da literatura, reconhecendo-o como um singular poeta que se

diferenciava de outros homens de letras. Diz ele:

Há no Pereira Barreto élan, fôrça e estranheza. Quem o vê nas confeitarias,
centralizando uma roda, sente logo que nêle há o estôfo de um herói, e um herói é
sempre um poucochito teatral. [...]
João vê a energia latente em tudo e em tudo êle só vê manifestações de energia; e é o
que ele vê nessas coisas tôdas.
O seu culto pela honra, e pela coragem, chega-lhe por êsse caminho. O herói, o bravo,
o valente, são para êle uma manifestação da energia universal sob a forma humana.
Pereira Barreto era para os tempos do Ramáiana, para cantar as manifestações da
energia humana contra as da natureza; era para fazer uma tragédia antiga, um Édipo-Rei
(BARRETO, 1956, p. 274-275).
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Certamente, seu comportamento público cativava aqueles que o rodeavam, seja graças ao

seu lirismo literário ou graças à sua erudição. De qualquer modo, analisou-se aqui um pouco da

história de um poeta que poderia facilmente ter sido autor de uma tragédia grega, como apontou

Lima Barreto – antes que este pudesse imaginar que seu estimado colega protagonizaria uma

tragédia na vida real.

Por fim, ressalta-se que “A tragedia de Icarahy” é mais do que familiar aos nossos tempos,

e o seu estudo contribui para ampliarmos a discussão acerca das permanências e rupturas no que

diz respeito à condição feminina na sociedade brasileira.
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