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Resumo: O presente artigo tem como objetivo primordial dissertar acerca da dupla nacionalidade de
Albert Camus, filho de francés, mas nascido na Argélia, e sobre como o seu conflito identitario
influenciou nas opinides emitidas pelo filésofo a data da Revolugao Argelina (1954-1962). Ao contrario
de outros pensadores da época, como Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, Camus nao era a favor
da independéncia da Argélia da maneira em que ela vinha sendo construida. Humanista, ele defendia
o dialogo e a diplomacia, ndo uma revolug¢ao armada. O fio de Ariadne que nos guiou na escrita deste
trabalho foram algumas cronicas escritas pelo préprio Camus, a exemplo de Actuelles 11T (1958);
discussoes acerca de identidade, com base em E. P. Thompson; e, também, leituras a respeito de
nacionalismo, fundamentada, principalmente, em Homi Bhabha.

Palavras-chave: Palavras-chaves: Albert Camus; Argélia; Identidade.

Abstract: The main objective of this article is to discuss the dual nationality of Albert Camus, son of a
Frenchman, but born in Algeria, and how his identity conflict influenced the opinions expressed by
the philosopher at the time of the Algerian Revolution (1954-1962) . Unlike other thinkers of the time,
such as Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre, Camus was not in favor of Algeria's independence
in the way it was being constructed. A humanist, he defended dialogue and diplomacy, not an armed
revolution. Ariadne's thread that guided us in writing this work were some chronicles written by Camus
himself, such as Actuelles III (1958); discussions about identity, based on E. P. Thompson; and also
readings about nationalism, based mainly on Homi Bhabha.
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Autoidentificagdao e autorreconhecimento: o background de Albert Camus.

Albert Camus, filho de Lucien Auguste Camus e de Catherine Héléne Sintés (um francés e uma
espanhola - ambos também nascidos na Argélia), nasceu no assentamento de Mondovi, proximo a
Argel, a 7 de novembro de 1913. Percebemos, entio, que ele possuiu em sua vida influéncias culturais
de, pelo menos, trés paises distintos: Espanha, Franca e Argélia. Com qual desses, entdo, o Camus mais

se identificou e por que esse reconhecimento € relevante para a historiografia?

Falecido num acidente de carro em 1960, o autor estava presente em quase todo 0 momento
em que a Argélia lutava por sua independéncia, numa guerra que transcorreu entre os anos de 1954 ¢

1962, como veremos em nossa segunda se¢ao.

Para discutir o autorreconhecimento em Camus, primeiro precisamos compreender o fio
condutor de sua constitui¢ao identitaria, afinal, para haver autorreconhecimento é porque ele se
percebe enquanto determinado sujeito X. O comparativo em questio separa a ascendéncia francesa
do filésofo de sua infancia na Argélia e com qual das duas Camus mais se identificou. Para propor
qualidade ao debate, faremos uso dos estudos do marxista E. P. Thompson sobre identidade.
Historiador, escritor e ativista politico britanico (1924 -1993), ¢ conhecido principalmente por seus
trabalhos envolvendo a histéria social e politica da Inglaterra. Foi profundamente influenciado pelo
marxismo e acreditava que ele deveria ser uma ferramenta para a analise da historia, mas nao uma
doutrina rigida que determinasse todas as respostas. Sua abordagem da histéria social, que enfatizava
o papel ativo das classes trabalhadoras na transformacao da sociedade, contrastava com a visio mais
tradicional da histéria que se concentrava nas elites politicas e economicas, rejeitando assim,
explicitamente, a metifora base/superestrutura e dedicou-se ao estudo das mediagdes culturais e

morais.

Thompson desenvolveu uma abordagem do marxismo que enfatizava a importancia da agao
das classes trabalhadoras e da resisténcia popular na transformacao social, perceptivel, por exemplo,
em A formagio da classe operdria inglesa (1963). Thompson argumentava que a historia era criada por atores
sociais que lutavam por mudancas em suas condi¢coes de vida e trabalho. No caso aqui presente,
podemos tomar por atores sociais os arabes revolucionarios da Argélia, que brigavam por sua

independéncia.

Questiona-se, contudo, se podemos nos referir a eles enquanto classe. Ora, classe social, para

Thompson, do ponto de vista historico depende de dois fatores: identidade, ou seja, do estofo cultural
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que dividimos com aqueles que convivemos durante a nossa formacao; e de consciéncia, 0 momento
em que percebemos o nosso papel e passamos a batalhar politicamente pelos nossos direitos. Os arabes
possufam o seu amparo cultural em torno do Alcorao, além de terem, em sua maioria, a consciéncia
da necessidade de liberdade. Compreende-se, com isso, que a identidade ¢ fundamental para formar a
consciéncia de classe de um sujeito, dentre outros conceitos que constituimos ao longo da vida. A
formacao identitaria de Albert Camus, por outro lado, por mais que tenha se moldado na Argélia, é

oriunda de sua ascendéncia francesa. Ele, afinal de contas, via-se como francés.

Thompson ao conversar com 0s operarios nas fabricas comegou a estudar como esses
individuos se percebiam, quais eram as suas identidades. Em que momento eles se constitufram em
classe? O trabalho de Thompson foi envolvido por paixdo, a luta dos seus alunos tinha respaldo
histérico. Comecou no movimento cartista até o enfrentamento do governo. Eles se formaram ao
longo dos anos; tomaram consciéncia de uma identidade em comum e aderiram a uma ag¢ao politica,

se consolidaram, formaram um partido etc.

A classe, para Thompson, acontece quando alguns sujeitos, como resultado de experiéncias
comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus interesses entre si, contra

outros homens cujos interesses diferem (e geralmente se opéem) dos seus.

Se detemos a histéria num determinado ponto, ndo ha classes, mas simplesmente
uma multiddo de individuos com um amontoado de experiéncias!’3. Mas se
examinarmos esses homens durante um periodo adequado de mudangas sociais,
observaremos padres em suas relagdes, suas ideias e instituicOes. A classe é definida
pelos homens enquanto vivem sua prépria histéria e, ao final, esta ¢ sua unica
definicido. (THOMPSON, 2002, p. 12)

Os arabes na Argélia, apesar de terem, cada um, a sua identidade individual, perceberam-se
enquanto pertencentes a uma classe em comum: a de colonizados — classe a qual Camus ndo pertencia
ou nao se identificava. A partir dessa tomada de consciéncia enquanto agentes historicos e atores ativos

de suas ideias, uniram-se em torno de um objetivo comum para reivindicar o seu direito a liberdade.

Esse ponto nos permite iniciar uma discussao paralela sobre a colonizagao e a necessidade de

uma identidade nacional para os argelinos que buscavam se libertar do dominio francés. Entretanto,

113 A experiéncia é, para Thompson, determinada, em grande medida, pelas relagdes de producio em que os individuos
nasceram ou entraram involuntariamente, enquanto a consciéncia ¢ a forma como essas experiéncias sio tratadas em
termos culturais, encarnadas em tradi¢des, sistemas de valores, ideias e formas institucionais.
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continuaremos explorando a questio da identidade, essencial para compreender o pensamento de

Camus, antes de discutir o nacionalismo argelino, com base em Homi Bhabha.

Para além de Thompson, gostarfamos de abordar o cerne dessa discussao a partir de mais dois
intelectuais: Asad Haider, na introducao de seu livro Armwadilha da identidade: classe e raca nos dias de hoje

(2019); e por Etienne Balibar.

Asad Haider, nosso segundo teérico, é descendente de paquistaneses e nasceu na Pensilvania.
Ele viajava ocasionalmente com seus pais para Karachi, para visitar familiares. Nesse processo de dupla
nacionalidade, assim como Camus, Haider percebeu que sua identidade parecia ser determinada de
fora — ou talvez, mais precisamente, parecia indefinida. Ao longo dos anos, ele notou que era comum
ver reportagens na TV sobre incidentes terroristas e acSes militares no Paquistdo; mas quando Bill
Clinton ordenou um ataque de misseis a fabrica farmacéutica Al-Shifa no Sudio, sua professora da
sexta série o fez escrever um paragrafo justificando a agdo. Assim, antes mesmo do 11 de setembro,

sua identidade tornou-se uma questao de seguranca nacional.

Haider declarou que ja estava convencido da impossibilidade de estabelecer um territorio fixo:
'a vasta pobreza que testemunhei no Paquistao e a longa histéria de opressio racial que ecoava na
Pensilvania andam de maos dadas'. Mesmo diante da discrimina¢io antimuculmana, parte direcionada
a ele, Haider afirmou que nunca se sentiu tentado a defender o Isla, pois odiava tanto os fanaticos
religiosos quanto os americanos. 'Era possivel responder aos ataques contra muculmanos sem adotar
a ideologia conservadora e reacionaria do Isla? Por outro lado, era possivel criticar o dano causado
pelo fundamentalismo islamico sem jogar o jogo dos racistas brancos?’ No contexto de nossa
discussio, podemos perguntar: seria possivel para Albert Camus responder aos ataques contra os
argelinos sem adotar a ideologia conservadora do Islar Seria possivel, por outro lado, criticar os
revolucionarios argelinos sem apoiar o colonialismo francés? Camus defendia a unido dos dois grupos,

mas sempre caminhava numa linha ténue da qual constantemente tentavam derruba-lo.

Ao discutir sua identidade, Haider revela uma jornada marcada pela interse¢ao complexa de
nacionalidades e experiéncias. Filho de pais palestinos, mas nascido nos Estados Unidos, ele viveu
entre duas realidades culturais e politicas distintas. Ao visitar Karachi e testemunhar a vida no
Paquistio, ele se deparou com a pobreza e a opressao racial que também encontrava na Pensilvania.

Essa dualidade o levou a questionar a ideia de uma identidade fixa, especialmente quando eventos
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geopoliticos como ataques militares e agdes politicas influenciaram diretamente sua percepcao de si

mesmo e de sua seguranca.

A experiéncia de Haider com a discriminac¢ao antimugulmana e a complexidade das narrativas
politicas em torno do Isla o levaram a uma postura critica e independente. Ele rejeitou tanto o
fanatismo religioso quanto a retérica discriminatéria dos EUA, buscando uma posicao equilibrada,
sem se alinhar a ideologias extremistas. Essa busca por equilibrio o levou a se questionar se era possivel
responder as injusticas contra mucgulmanos sem adotar visdes conservadoras, assim como se era

possivel criticar o fundamentalismo islamico sem reforgar discursos racistas.

No contexto de nossa discussao sobre identidade e posicionamento politico, Haider levanta
questoes semelhantes as enfrentadas por Camus em relagdo aos ataques contra os argelinos e aos
movimentos de resisténcia drabes. Assim como Haider buscava um equilibrio diante das
complexidades geopoliticas, Camus enfrentava o desafio de criticar o colonialismo francés sem cair em

extremismos ou apoiar movimentos radicais que também perpetuavam violéncias.

Ambos, Haider e Camus, enfrentaram o dilema de manter uma postura ética e politica que nao
se alinhava nem com os extremos religiosos ou nacionalistas, nem com visdes conservadoras ou
racistas. Essa tensdo entre diferentes identidades e ideologias permeia suas reflexdes sobre justiga,

liberdade e responsabilidade em contextos complexos de conflito e opressao.

Agora, sob a 6tica de Etienne Balibar, filésofo francés, a identidade esta sempre associada ao
sentimento de pertencimento, sendo o meio pelo qual reconhecemos nossa posicio como membros
de uma comunidade e participamos ativamente dela. A identidade é sustentada tanto pela cultura
quanto pela fé e lingua. Fla nunca é dada, nem ¢ natural. Balibar vé a identidade como um processo
dinamico de pertencimento e reconhecimento dentro de uma comunidade, influenciado por elementos
culturais, sociais e histéricos. Para ele, a identidade ¢ historica, formada por normas de

comportamento, valores sociais e simbolos coletivos.

O odio dirigido ao outro é uma idealizacdao criada para proteger a propria identidade, que é
inseparavel da pessoa. Para Balibar, o nacionalismo se desenvolve como uma ideologia que sustenta a
identidade nacional. No caso dos arabes argelinos, eles usaram sua identidade como povos nativos
daquela regidao para se unirem contra os colonizadores franceses, ou seja, o "outro". Eles recorreram a
ideia de uma homogeneidade entre o povo, ultrapassando diferengas individuais e posi¢oes sociais,

compartilhando uma origem e interesses comuns. A Frente de Libertacio Nacional (FLN) ergueu a

Temporalidades — Revista de Histdria, ISSN 1984-6150, Edigdo 41, v. 16, n. 1 (mar. 2024 | out. 2024) 303



.

emporalidades

bandeira dos argelinos com base na premissa de que todos compartilhavam o mesmo desejo: a
liberdade. Essa identificacdo nacional esta vinculada as configura¢des politicas e economicas, além das
conexoes ideoldgicas que estabelecem um senso de pertencimento a comunidades culturais e permitem

a construcdo de uma autoimagem coletiva.

Esse ponto nos abre espago para iniciar, em paralelo, uma discussao acerca da colonizagio e
da necessidade da constituicao de uma identidade nacional para os arabes que almejavam desvencilhar-
se do jugo francés. Ora, o sujeito s6 se reconhece enquanto branco, por exemplo, porque se vé como
oposto ao preto; do mesmo modo que s6 existe o conceito de homem, porque também existe o de
mulher. Ou seja, o colonizado compreendeu que nio era francés, mas o que seria, entao, ele? Qual a
sua identidade para além de sujeito colonizado? Era necessario formar-se uma identidade argelina, a

identidade de um pais oposto a Franca.

Se levarmos em consideracio as reflexdes do estudioso e tedrico critico indiano-britanico,
Homi Bhabha, defende-se a concep¢do da nacdo como uma narrativa cultural que engloba uma
dualidade temporal (passado e presente) e descontinua (moderna, colonial, nativa, masculina, etc.),
expondo as identidades culturais de um coletivo por meio de uma interacio de forcas entre essas

distintas eras, ou seja, ele descentraliza o movimento unificador e homogéneo que representa a nagao.

Qualquer estudante de ensino médio quando abre o seu livro didatico para estudar as
formacbes dos Estados nacionais europeus, aprende que alguns pontos sdo cruciais para essa
constitui¢ao, a exemplo do estabelecimento de fronteiras, idioma e moeda proprios, exército, etc., ou
seja, categorias que sustentam um sentimento de pertencimento e lealdade entre os membros de uma
nac¢ao. Porém, quando pensamos na formac¢ao de um Estado que foi colonizado, ha ainda o idioma do
colonizador, tracos culturais, etc. Uma mescla de formas ocidentais importadas somadas as suas
proprias tradigdes. Um processo de hibridizac¢ao cultural que, além de Homi Bhabha, também foi

discutido pelo historiador inglés Peter Burke (2003), dentre outros.

Quando o governo francés, como parte do projeto de assimilagdo completa da regiao, expandiu
o sistema de educagdo publica para afrancesar os habitantes, ensinando o idioma e os simbolos
franceses para as criangas, por exemplo, percebe-se o que Bhabha chama de discurso colonial, “uma
forma de discurso crucial para a ligagao de uma série de diferencgas e discrimina¢des que embasam as
préticas discursivas e politicas da hierarquizacio racial e cultural” (2005, p. 107). E um discurso que

objetiva “apresentar o colonizado como uma popula¢io de tipos degenerados com base na origem
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racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administra¢ao e instrucio” (BHABHA,

2005, p. 111).

Na biografia de Camus escrita por Olivier Todd, hd um acontecimento fundamental para

compreender esse conceito trabalhado por Bhabha, que ¢ o seguinte:

Um més apds o nascimento de Albert, o diario L’Echo d’Alger publicou uma série
de artigos de um professor de direito, Emile Chauvin. Declarou que o objectivo da
Franca na Argélia era “substituir a civilizagao e a razao pela barbarie e pelo fanatismo,
e visar a assimilacdo, a unificacao das racas”, a fim de torna-las tao francesas quanto
possivel. Franceses como Chauvin acreditavam que, num futuro muito distante, os
nativos poderiam ser transformados em cidaddos da Republica Francesa.!'* (TODD,
1998, p. 13)

Albert Camus nasceu em 1913, 83 anos depois da invasdo francesa ao territorio e 65 anos

depois da oficializacdo da anexagao da Argélia. Ou seja, a sua formacao identitaria se deu em um pafs

que passava pelo processo de afrancesamento. Em sua biografia, conta-se que a certidao de nascimento

de Camus foi assinada por seu pai:

Em 8 de novembro de 1913, Lucien Camus apareceu no escritério do prefeito em
Mondovi para registrar o nascimento de seu segundo filho, nascido no dia anterior.
O bebé recebeu apenas um nome cristdo, Albert. As duas testemunhas da crianga
recém-registrada foram Jean Piro, um comerciante e Salvatore Frendo, entregador de
uma mercearia local. (TODD, 1998, p. 13).115

Oriundo de uma familia pobre, o professor de Camus, Jean Grenier, precisou implorar que a

av6 do menino deixasse que ele estudasse, pois a senhora queria que o jovem trabalhasse para ajudar

nas contas de casa. A mie de Camus, enquanto viuva de guerra, “ela tinha direito a oitocentos francos

por ano, mais trezentos francos para cada um de seus filhos até completarem dezoito anos. Na época,

uma faxineira ganhava mil francos por ano™''* (TODD, 1998, p. 15). Percebe-se, que mesmo estando

na categoria de “colonizador”, ja que sua familia havia saido da Franca para a Argélia, Camus nao

usufruiu dos lucros que a metrépole desfrutava.

114 A month after Albert’s birth, the daily IL’Echo d’Alger published a series of articles by a professor of law, Emile
Chauvin. He declared that France’s purpose in Algeria was “to substitute civilization and reason for barbarity and
fanaticism, and to aim for the assimilation, the unilcation of the races,” in order to make them as French as possible.
Frenchmen like Chauvin believed that in the vety distant future, natives might be transformed into citizens of the French

Republic.

115 On November 8, 1913, Lucien Camus appeared at the mayot’s ofce in Mondovi to register the birth of his second
son, born the day before. The baby was given only one Christian name, Albert. The two witnesses to the newly registered
infant were Jean Piro, a merchant, and Salvatore Frendo, a delivery man for a local grocer.

116 she was entitled to eight hundred francs per year, plus three hundred francs for each of her children until they reached
the age of eighteen. At the time, a cleaning woman earned one thousand francs a year.
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Ele nasceu na Argélia, era pobre como os arabes em seu entorno, mas, ainda assim, enxergava-
se nas herancas de seu pai, assassinado em 1914, na batalha do Marne, durante a Primeira Guerra
Mundial. “Seus documentos militares o descreveram como um “motorista de 6nibus”''” (TODD,

1998, p. 12).

Dentro de sua casa se falava o francés, lia-se em francés. Suas herancas culturais eram
provenientes da Franca. O seu arredor, por outro lado, ndo o era. A familia de Camus nao fez parte
do grupo que invadiu a Argélia para tomar os bens da populagio local, matar arabes ou domina-los
politicamente. Ao contrario, encontravam-se na categoria de sujeitos que buscavam qualidade de vida
e uma oportunidade de continuar. Esse ponto ¢ explicitamente apontado por Todd, quando ele retrata

uma cena cotidiana de Albert com seu tio, Etienne.

Enquanto Etienne fofocava e jogava cartas, seu sobrinho Albert aprendia as regras
do jogo de cartas francés belote. Em Belcourt, na margem esquerda, vivia o humilde
povo francés de Argel. Eram alegres, generosos, vaidosos, briguentos, rapidamente
excitados e igualmente desanimados. Os trabalhadores franceses de nivel inferior de
Belcourt desprezavam muitas vezes os seus vizinhos arabes, mas a0 mesmo tempo
sentiam-se inferiores a classe dominante dos funciondrios puiblicos franceses, que

podiam dat-se ao luxo de tirar férias em Franca.!'8 (TODD, 1998, p. 18).

Isso ndo tira o fato, contudo, de haver atos xenofébicos de ambos os lados, por mais que esse
conceito ainda nio fosse conhecido a época. Os franceses falavam generalidades condescendentes,
como “Ahmed” ou “Fatma” em vez de usarem os seus nomes arabes completos, e, em sua maioria,
nao recebiam drabes em sua casa. Ainda assim, ambos os grupos de pobres tinham em comum dois

medos: o da policia e o do desemprego.

Ou seja, por ter crescido num bairro arabe repleto de franceses, Camus permaneceu imerso
em ambas as culturas, embora as caracteristicas da Franca se destacassem devido ao idioma, aos
costumes e a heranca. Camus enxergava-se como francés, mas ndo como colonizador. Sua casa em
Marabout, por exemplo, era simples e com muitas pessoas morando. O filésofo dividia uma cama de
casal com seu irmao, no mesmo quarto em que a mae, parcialmente surda, dormia numa cama de

solteiro.

17 His military papers described him as a “coach driver”.

118 As Etienne gossiped and played cards, his nephew Albert learned the rules of the French card game belote. In
Belcourt, on the left bank, lived the humble French people of Algiers. They were joyous, genetous, vain, quarrelsome,
quickly excited and as quickly discouraged. The lower-level French laborers of Belcourt often despised their Arab
neighbors, but at the same time they felt infetior to the ruling class of French civil servants, who could aford to take
vacations back in France.
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Nos patamares, os banheiros turcos — um buraco com ralo — fediam.Nao havia
cletricidade nem 4agua corrente, e os jarros de agua tinham de ser buscados nas
torneiras da rua. Todo mundo se lavava na pia da cozinha e uma vez por semana
tomava banho numa banheira de zinco. Acima de uma mesa no saldo principal, havia

uma lamparina a 6leo.'? (TODD, 1998, p. 17).

Sofrendo de enormes dificuldades financeiras, o que sobrou da familia de Camus se mudou
para Argel, capital do pais, onde o autor efetivou os seus primeiros estudos. Trabalhou como vendedor
de acessorios de automovel, meteorologista, foi empregado no escritério de corretagem maritima e na
prefeitura, até que conseguiu, enfim, formar-se em filosofia. A tuberculose, contudo, o impediu de
prestar concurso para seguir carreira docente e lhe afastou, também, do futebol, em que Camus jogava

na posi¢ao de goleiro.

Esse grupo ao qual a familia de Camus pertencia, de trabalhadores franceses, isolados em seus
sangrados e em suas aldeias, nao deviam, em sua opinido, ser oferecidos ao massacre para expiar 0s
imensos pecados da coloniza¢io da Franca. A culpa nio ¢ dos jovens que, injustamente, foram

mandados para a luta, mas dos:

[..] sucessivos governos da metrépole, apoiados na confortavel indiferenga da
imprensa e da opinido publica, apoiados na complacéncia dos legisladores. Em todo
caso, cles sdo mais culpados do que essas centenas de milhares de trabalhadores
franceses que sobrevivem na Argélia com salarios de fome, que, trés vezes em trinta
anos, pegaram em armas para ajudar a metrépole e que se veem hoje recompensados
pelo desprezo dos resgatados. Eles sio mais culpados do que essas populagdes
judaicas, presas ha anos entre o antissemitismo francés e a desconfianca arabe, e
reduzidas hoje, pela indiferenca de nossa opinido, a buscar refigio em um estado
diferente do francés (CAMUS, 1958, p. 74).120

A Argélia, Camus reservava um lugar de memoria, de boas recordagoes de uma infancia dificil.
A ela nido pertenciam suas ideologias e identidades formadas com os anos, mas suas palavras nos
romances passados nas praias e em vilarejos. Tem-se como exemplo o seu primeiro livro publicado, O

avesso e o direito (original de 1937), como podemos ver:

119 On the landings the Turkish toilets—a hole with a drain—stank. There was no electricity or running water, and jugs of
water had to be fetched from street faucets. Everyone washed in the kitchen sink and once a week took a shower in a
zinc tub. Above a table in the main room was an oil lamp.

120 “Les gouvernements successifs de la métropole appuyés sur la confortable indifférence de la presse et de 'opinion
publique, secondés par la complaisance des législateurs, sont les premiers et les vrais responsables du désastre actuel. Ils
sont plus coupables en tout cas que ces centaines de milliers de travailleurs frangais qui se survivent en Algérie avec des
salaires de misere, qui, trois fois en trente ans, ont pris les armes pour venir au secours de la métropole et qui se voient
récompensés aujourd'hui par le mépris des secourus. Ils sont plus coupables que ces populations juives, coincées depuis
des années entre l'antisémitisme francais et la méfiance arabe, et réduites aujourd'hui, par l'indifférence de notre opinion,
4 demander refuge 4 un autre Etat que le francais.”
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E isso que ocorre nesse anoitecer. No café mouro, 14 no final da cidade arabe,
recordo-me nio de uma felicidade passada, mas de um estranho sentimento. Ja ¢é
noite. [...] O ar fica fresco. Uma sirene no mar. Os fardis comegam a girar: uma luz
verde, uma vermelha, uma branca. E sempre este grande suspiro do mundo. Uma
espécie de canto secreto nasce dessa indiferenca. E eis-me de novo repatriado. Penso
em um menino que viveu em um bairro pobre. Aquele bairro, aquela casal S6 havia
um andar e a escada ndo era iluminada. Ainda hoje, depois de tantos anos, ele poderia
voltar para la em plena noite. Sabe que subiria a escada com toda a velocidade, sem
tropecar uma unica vez. O proprio corpo estia impregnado desta casa. (CAMUS,
2019, p. 42-43).

Nessa passagem de um dos contos presentes em O avesso ¢ o direito, pode-se perceber

esse lugar de memoria que Camus reserva a Argélia. Ao longo da revolugio, ele preocupava-se muito.

“Seus olhos verdes, quando se falava de eventos na Argélia, muitas vezes pareciam escurecer

» 121
>

(TODD, 1998, p. 468), afirmou Olivier Todd, biégrafo de Albert Camus. Outro exemplo das praias

argelinas encontra-se em e O estrangeiro (original de 1942).

Pegamos um o6nibus e fomos para uma praia, a alguns quilometros de Argel,
espremida entre rochedos e margeada de canas. O sol das quatro horas nio estava
quente demais, mas a dgua estava morna, com pequenas ondas longas e preguicosas.
Marie ensinou-me uma brincadeira. Ao nadar era preciso beber na crista das ondas,
acumular toda a espuma na boca e, em seguida, virar de costas para projeta-la contra
o céu. Isto produzia uma espécie de renda espumante, que desaparecia no ar ou,
como uma chuva morna, me cafa no rosto. Mas depois de algum tempo sentia o
ardor do sal queimar a boca. Marie chegou perto, entdo, e colou-se a mim na 4gua.
Colocou a boca contra a minha. A lingua dela refrescava-me os labios, e rolamos por

instantes nas ondas. (CAMUS, 2023, p. 39)

Se partirmos ao conjunto de cronicas que realmente nos propusemos a analisar,

Actuelles 111, Camus fala abertamente sobre o modo como ele se percebe:

Nos, franceses, devemos lutar para que a repressdo ndo ouse set coletiva e para que
a lei francesa mantenha um significado generoso e claro em nosso pais; lembrar ao
N0SsO POVOo Os seus erros e as obrigacdes de uma grande nacio que nio pode, sem
cair, responder ao massacre xenéfobo com igual explosio; para finalmente ativar a
chegada das reformas necessarias e decisivas que irdo relancar a comunidade
francoarabe da Argélia no caminho para o futuro. Vocés arabes, por sua vez, devem
se mostrar incansavelmente que o terrorismo, quando mata populagoes civis, além
de colocar em ddvida com razio a maturidade politica de homens capazes detais atos,
além disso, apenas reforcam os elementos anti-drabes, reforcam seus argumentos e
fecham a boca da opinido liberal francesa que poderia encontrar e fazer com que a
solu¢do de conciliag¢ao fosse adotada.'?> (CAMUS, 1958, 66 - 67, grifo nosso).

121 “When thete was talk of events in Algeria, his green eyes would often seem to darken.”

122 “Nous, Frangais, devons lutter pour empécher que la répression ose étre collective et pour que la loi francaise garde
un sens généreux et clair dans notre pays ; pour rappeler [129] aux noétres leurs erreurs et les obligations d'une grande
nation qui ne peut, sans déchoit, répondre au massacre xénophobe par un déchainement égal ; pour activer enfin la venue
des réformes nécessaires et décisives qui relanceront la communauté francoarabe d'Algérie sur la route de l'avenir. Vous,
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E notério que sua criagdo em determinado espago e tempo influenciou na sua escrita. Ainda
assim, nao ¢ como argelino que o autor refere a si mesmo. Ele comumente mencionava a Argélia como
lugar de saudade, de carinho, até mesmo de casa - nao negava suas origens. Mas sua autoidentificagao

era francesa.

Como essa autoidentificacao influenciou nas opinides do autor acerca da Revolugao Argelina?
Bem, Camus era humanista. Tinha horror a guerra e a qualquer tipo de violéncia. Esse foi um dos
motivos, inclusive, do fim de sua amizade com Sartre, que defendia cem por cento a tomada de poder
pelos revolucionarios argelinos, enquanto Camus optou por medidas diplomaticas. A respeito das

opinides camusianas sobre a Revolugdao Argelina, teremos mais detalhes na secdo a seguir.

Algumas opinides de Camus acerca da guerra pela independéncia da Argélia.

Na Argélia, “franceses e drabes estio condenados a viver ou motrer juntos”.'> (CAMUS, 1958,
p. 71). Actuelles I1I é uma coletanea de artigos relacionados a Argélia. Eles abrangem um periodo de
vinte anos, de 1939, quando quase ninguém na Franga se interessava por este pais, até 1958, quando
todos falavam sobre isso. Tal como estdo, estes textos resumem a posi¢cio de um homem que,
confrontado com a miséria argelina desde muito jovem, multiplicou em vao os seus avisos e que, ha
muito consciente das responsabilidades do seu pais, ndo pode aprovar uma politica de conservagiao ou
opressao na Argélia. Mas, por muito tempo, advertido das realidades argelinas, também nao pode
aprovar uma politica de resignagdo que abandonasse o povo arabe a uma miséria maior, desarraigasse
o povo francés da Argélia de suas raizes seculares e apenas favorecesse, sem lucro para qualquer um,

o novo imperialismo que ameaca a liberdade da Franca e do Ocidente.

A Argélia ndo era necessariamente uma colonia da Franca. Em 1848, a nova Constituigao
francesa proclamou a Argélia seu territorio, como departamento francés, o que nao fazia dela uma
superficie dominada, mas sim parte da Franca,'™ com o mesmo status juridico que a Normandia e a

Borgonha. Como parte do projeto de assimilacio completa da regido, o governo francés expandiu o

Arabes, devez de votre c6té montrer inlassablement aux votres que le terrorisme, lorsqu'il tue des populations civiles,
outre qu'il fait douter 2 juste titre de la maturité politique d'hommes capables de tels actes, ne fait de surcroit que
renforcer les éléments anti-arabes, valoriser leurs arguments, et fermer la bouche a 'opinion libérale francaise qui pourrait
trouver et faire adopter la solution de conciliation.”

123 «1..] en Algérie Francais et Arabes sont condamnés a vivre ou a mourir ensemble.”

124 Haviam, inicialmente, diferencas de diteitos politicos entre a populagido argelina cristd, judaica e muculmana.
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sistema de educacgdo publica para afrancesar os habitantes, sendo o ensino do idioma e dos simbolos

franceses para as criangas e o servico militar para os adultos alguns exemplos dessas medidas.

Entre 1927 e 1932, a viticultura acumulou 17.3000 hectares, mais da metade dos quais foi
retirada dos mugulmanos — grupo que nem bebe vinho. Nessas terras que lhes afanaram, cultivavam
cereals para o comércio argelino. Desta vez, ndo foi somente a terra que lhes tiraram: plantando ali
vinhas, privaram a populacdo argelina de seu alimento principal. O Estado assumiu os custos da
colonizacao e criou “um novo poder de compra para os colonos dando-lhes terras e fazendo com que

vendessem seus produtos agricolas e matérias-primas aos franceses” (SARTRE, 1968, p. 242.).

Os primeiros habitantes da Argélia, bem como dos demais pafses do norte da Africa (Tunisia,
Mali, Libia e Niger) foram os berberes."” Nio obstante, ap6s a conquista arabe naquela regido, grande
parte dos nativos foram arabizados e identificam-se, hoje, com as identidades arabes. Por isso, entao,
¢ importante mencionar também que os arabes estio sendo estudados no presente trabalho pela
perspectiva de colonizados, posto que encontravam-se sob dominio francés; contudo, outrora, esse
mesmo grupo ocupou a categoria de colonizador, quando invadiram a regiao e tomaram o territorio

dos berberes originarios.

Na secdo anterior, tecemos breves comentarios acerca dos conceitos de identidade e de
nacionalismo, que gostarfamos de retomar. Os arabes argelinos usaram de sua identidade enquanto
povos quase originarios daquele lugar para se unir diante dos colonizadores franceses, ou seja, o outro.
Apelaram para a suposta homogeneidade de um povo, para além das particularidades individuais e
posi¢bes sociais, compartilhando uma origem e interesses em comum. A Frente de Libertacio

1126

Nacional * (FLN) hasteou a bandeira de argelinos, partindo da ideia de que todos compactuavam do

mesmo anseio: a liberdade.

Quanto ao Partido Comunista Francés (PCF), vale destacar que, inicialmente, o partido adotou
uma postura de apoio a luta do povo argelino contra o dominio colonial. No entanto, os lideres do
PCF acabaram seguindo a politica dos imperialistas franceses, atuando como instrumentos do capital

monopolista francés. Em 1946, quando as elites capitalistas francesas usaram uma estratégia

125 Nativos originais da antiga Numidia, constitufam a maior parte da populacio do império de Cartago e, hoje, sio
maioria na Argélia, Mauritania e Marrocos, além de, claro, estarem espalhados em outros paises.

126 De otientagio socialista, foi criada em 1° de novembro daquele ano como uma fusio de pequenos partidos, com o
objetivo de obter a independéncia da Argélia frente a Franca. Disponivel em https://g.co/kgs/BkjiQA.
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neocolonialista a0 propor a criagdo de uma "Unido Francesa", o PCF seguiu o exemplo e declarou que

"sempre defendemos uma Unido Francesa como uma uniao livre de povos livres".

Contudo, a posi¢ao do PCF em relagdo a Argélia também gerou tensdes dentro do partido.
Alguns membros mais conservadores resistiram a ideia de independéncia argelina, preocupados com
as possiveis consequéncias politicas e econdémicas para a Franga. Essa divisio interna sobre a questio

argelina se intensificou durante a guerra de independéncia.

Em 1956, o PCF aprovou uma resolucao oficial em seu congresso, declarando apoio total a
independéncia da Argélia e pressionando o governo francés a buscar uma solugao politica e pacifica
para o conflito, em vez de recorrer a agdes militares. Alguns membros do PCF participaram ativamente

da resisténcia, oferecendo esconderijos e apoio logistico aos combatentes argelinos.

A lealdade inicial do PCF nio estava restrita apenas aos trabalhadores, mas também a unica
sociedade que havia realizado uma revolugao socialista bem-sucedida, a Unido Soviética. A influéncia
soviética moldou tanto o estilo ideolégico quanto organizacional do PCF, guiando suas principais

decisbes politicas.

Em relacio a isso, o doutor em histéria Walter Lippold expds, em Frantz Fanon E A Revolucao

Argelina (2021), que

Fazendo uma analise de conjuntura, incluindo questdes internacionais, exaltando a
eficacia da agdo da FLN e do ELN, também ocorre um ataque aos messalistas do
MNA e a0 comunistas do Partido Comunista Argelino (PCA) que nio aderiram a
causa da independéncia, devido a sua ligacio com o Partido Comunista Francés
(PCF), que esperava uma eventual revolucdo proletiria na Franca para pensar na
libertagdo da Argélia, condenando inclusive os meios utilizados pela FLN e ELN,
principalmente o terrorismo como arma de luta. Segundo a FLN, os comunistas
estavam ainda mergulhados no mito da “Argélia francesa”. (LIPPOLD, 2021, p. 40)

Quanto a Camus, ele teve uma relacao complicada com o Partido Comunista Francés (PCF)
ao longo de sua vida. Inicialmente, ele mostrou simpatia pelos ideais e foi membro do Partido Socialista
em sua juventude. No entanto, ele nunca se filiou ao PCF e criticou abertamente a politica stalinista e
a subserviéncia do partido ao regime soviético, bem como a falta de liberdade e os abusos dos direitos
humanos na Unido Soviética e em outros regimes comunistas, como veremos brevemente na terceira
se¢do ao destrincharmos O homem revoltado (1951). Para ele, a Resisténcia nao desembocaria na

revolu¢io socialista ambicionada por muitos militantes de esquerda.
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Em uma carta a alguém que Camus nao revelou o nome, ele dedicou alguns paragrafos a criticas
ao Partido Comunista, ao governo de Stalin (em compara¢io ao muro de Berlim) e as opinides desse

amigo.

Por exemplo, vocé sabe que a Alemanha Oriental foi rearmada por um longo tempo
e que um certo numero de velhos generais nazistas estao ativos l4, assim como no
Ocidente. Em varias ocasides, a URSS treconheceu o direito da Alemanha de ter
forcas nacionais. Vocé ndo fala nada sobre isso. E porque vocé aceita esse
rearmamento se ele for controlado pela URSS, mas vocé o recusa dentro de uma
estrutura ocidental. E é assim com tudo. Em casos extremos (pergunte a si mesmo),
voce aceitaria a transformac¢ao da Franca em uma democracia popular sob a protegiao
do Exército Vermelho (e lembro que defendi os comunistas contra toda
"atlantizacdao" da politica interna). |...]

Assim, na minha opinido, vocé escolheu. E ja que voce escolheu, é normal que vocé
entre no Partido Comunista. Nao sou eu quem vai censurd-lo por isso. Nio tenho
desprezo pelos ativistas comunistas, embora acredite que eles estejam cometendo um
erro fatal. Tenho um excesso de desprezo pelos intelectuais que ndo sao intelectuais
de verdade, que nos matam com sua pseudo-destruicio dos padres seculares e que,
finalmente, se ddo a consciéncia tranquila as custas dos militantes operarios
(CAMUS, 2008, s.p.).127

Camus continuou suas criticas a esse (para nods) anonimo por alguns paragrafos, mas, em
resumo, a sua ideia central ¢ que “O Partido Comunista nao o ajudara a conhecer a democracia popular.
Longe disso. Mas o ajudara a conhecer o comunismo, do qual vocé conhece muito pouco” (CAMUS,

2008, s.p.)."*® Perto da conclusio, ele faz outras comparagoes a0 comunismo e 2 Alemanha:

Em 1954, a FLN, sob a lideranca de Ahmed Ben Bella, deu inicio a luta armada pela
independéncia com 30 atentados a bomba em territério argelino. O historiador brasileiro Mustafa
Yazbek, ao escrever o seu ensaio sobre a revolugao argelina, trouxe que em 2 de novembro de 1954
“A FLN emitiu um comunicado anunciando que dava por iniciada oficialmente a luta revolucionaria

pela liquidacao total do sistema colonial na Argélia e pela independéncia do pafs, a fim de restaurar o

127 “Hor example, you know that East Germany has been rearmed for a long time and that a certain number of old Nazi
generals are active there, just like in the West. On several occasions the U.S.S.R. has recognized Germany's right to have
national forces. You say nothing of this. It is because you accept this rearmament if it is controlled by the U.S.S.R., but
you refuse it within a Western framework. And it is like this with everything. In extreme cases (ask yourself), you would
accept the transformation of France into a popular democracy under the Red Army's protection (and I remind you that I
defendedme-the communists against all "atlantization" of domestic policy). [...]

Thus, in my opinion, you have chosen. And since you have chosen, it is normal that you enter the Communist Party. It is
not I who will reproach you for it. I don't have contempt for communist activists, although I believe them to be making
it fatal error. I have an excess of contempt for the intellectuals who are not really intellectuals, who murder us with their
pseudo-tipping of secular priests, and who, finally, give themselves a clear conscience at the expense of the wotking
activists.”

128 “The Communist Party will not help you know popular democracy. Far from it. But it will help you know
Communism, of which you know very little.”
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Estado argelino” (YAZBEK, 2010, p. 53). Mesmo tratando-se de um grupo pequeno, a resposta
colonial francesa foi avassaladora e, em alguns meses, o numero de soldados franceses na Argélia

passou de 50 mil para 200 mil; em 1955, a tortura ja era aplicada pela policia do pafs.'”

Os atos de tortura do governo francés para com os argelinos sio mundialmente conhecidos,
tendo servido, inclusive, de inspiragao para que algo semelhante ocorresse durante a ditadura civil-
empresarial-militar no Brasil, como bem mostrou a historiadora Leneide Duarte-Plon, em seu livro .4
tortura como arma de gnerra (2016). A tortura ja era praticada pela policia na Argélia colonial, mas, a partir
de 1955, ela se acentuou. “Como ministro do Interior e depois da Justica, Mitterrand negou a graga a
condenados a pena capital. Um total de 222 pessoas foram executadas durante a guerra” (DUARTE-
PLON, 2016, p. 20). Sob outra otica, as torturas praticadas pelos lideres revolucionarios do Front de
Libération Nationale (Frente de Libertagao Nacional - FLN) também tomaram grandes propor¢oes -
contudo, observando pelas lentes dos 6culos de Jean-Paul Sartre, por exemplo, os arabes argelinos
estavam respondendo aos séculos de opressio, principiados pelos franceses; estavam, portanto,

reagindo.

O movimento conduziu uma guerra de guerrilha contra as forcas francesas, que foi marcada
por intensos combates e violéncia de ambos os lados. Para além disso, a FLN também realizou
campanhas de mobiliza¢ao politica e diplomatica, buscando apoio internacional para a causa argelina.
O movimento procurou apresentar sua luta como uma batalha pela autodeterminacao e pela libertacao
nacional contra a opressao colonial.

Camus deixou sua opinido a respeito da FLN bem evidente numa carta que escreveu ao seu

130

amigo Amrouche, a 19 de novembro (ndo consta o ano), encontrada em Nozebooks 1951-1959 (2008) ",

uma traducao para o inglés de um de seus Cabiers.

E o tempo e a saide que me impediram de responder a vocé. Era necessirio
responder detalhadamente e eu nem consegui acompanhar minha correspondéncia
ordinaria. Hoje, ainda ndo sou capaz de fazé-lo. Mas nao quero atrasar em agradecer
por sua segunda carta, que me tocou. No entanto, devo a vocé a verdade sobre o que
penso. Questdes pessoais nao podem nos separar. O que sao elas diante do que esta
acontecendo e prestes a acontecer? Mas fiquei dolorosamente chocado pelo que vocé

129 A guerra possufa basicamente trés lados: argelinos pro-independéncia, em sua maioria, berberes mugulanos; as tropas
do governo francés, majoritariamente compostas pot europeus, mas também por argelinos mugulmanos contrarios a
independéncia. Parte principal dessa tropa eram os batalhoes da legido estrangeira baseada na Argélia. Uma musica escrita
durante o conflito foi usada como hino extra-oficial pela legido, cantada pela Edith Piaff, uma cantora francesa de origem
berbere; e, por fim, organiza¢des paramilitares de europeus nascidos na Argélia. O grupo mais famoso nesse terceiro
ponto foi a Organisation de I'Armée Secrete (OAS).

130 CAMUS, 2008, s.p.
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escreveu, em varias ocasides, sobre os franco-argelinos em geral (no Le Monde e no
Commune). Vocé tem o direito de escolher as posi¢cées do F.LN. Quanto a mim,
penso neles como assassinos no presente, cegos e perigosos no futuro. Mas mesmo
a0 se colocar deste lado, vocé deve fazer as distingGes necessarias, o que vocé nio
fez. Desisti de tentar fazer uma voz de razdo ouvida publicamente. Espero, contra
todas as esperangas, um dia ser capaz de fazé-lo. Mas, em particular, devo dizer-lhe
minha reacdo, e vocé nido deve ignorar os tiros, nem justificar que eles atirem nos
franco-argelinos em geral e, assim, envolvidos, atirem em minha familia, que sempre
foram pobres e sem 6dio e nio devem ser confundidos com uma rebelido injusta.
Nenhuma causa, mesmo que tenha permanecido inocente e justa, nunca me afastara
de minha mae, que é a maior causa que conheco no mundo.?! (CAMUS, 2008, s.p.)

Trata-se de uma cole¢do péstuma de notas pessoais, pensamentos e reflexoes de Albert Camus
durante os ultimos anos de sua vida. O livro oferece uma visao intima de sua mente, bem como sua
transformacao intelectual, desde seus pensamentos sobre politica, literatura, arte e filosofia até suas

reflexdes sobre a condicio humana e a mortalidade.

A respeito da FLN, Camus discordava de seus métodos, nao apoiava a sua violéncia e, por isso,

143 : . ~ ’ . . . . ~ . e
era visto como um traidor nao so6 pelos pieds noirs e pela direita, porque nao elogiava a Argélia francesa,
mas também pela esquerda parisiense, porque nao apoiava a violéncia do a FLN” (TODD, 1998, p.
481). Para o franco-argelino, dialogar com a FLLN em meio as lutas era o mesmo que reconhecer a sua

legitimidade, apoiar um império arabe que, para Camus, era sindnimo de guerra mundial:

Represalias contra populagdes civis e a pratica de tortura sao crimes contra os quais
todos somos solidarios”. Ele também condenou o terrorismo: “Para ser tutil e justo,
devemos condenar com a mesma forca e sem poupar nossa linguagem o terrorismo
da FLN, seja operado contra civis franceses ou, mais frequentemente, populacoes
arabes”. E atacou os progressistas franceses: “Infelizmente, a verdade é que parte da
opinido publica francesa acredita confusamente que os arabes de alguma forma
adquiriram o direito de cortar gargantas e mutilar pessoas, enquanto outro grupo
aprova a legitimacio de todo excesso (TODD, 1998, p. 545).132

131 But I was painfully shocked by what you wrote, on several occasions, about French-Algerians in general (in Le Monde
and in Commune). You have the right to choose the positions of the F.L.N. For my part, I think of them as murderous
in the present, blind and dangerous in the future. But even while placing yourself on this side, you must make the
necessary distinctions, which you have not done. I have given up on trying to make a voice of reason heard publicly. I
hope, against all hope, to one day be able to do so. But, in private, I must tell you my reaction, and you should not ignore
the shooting, nor justify that they shoot at the French-Algerians in general, and thus entangled, shoot at my family, who
have always been poor and without hatred and who should not be mixed up in an unjust rebellion. No cause, even if it
had remained innocent and just, will ever tear me from my mother, who is the greatest cause that I know in the world.

132 “Reprisals against civilian populations and the practice of torture are ctimes against which we are all in solidarity.” He
also condemned terrorism: “T'o be useful as well as fair, we must condemn with the same force and without sparing our
language the FLN’s terrorism, whether operated against French civilians or, more often, Arab populations.” And he
targeted French progressives: “Alas, the truth is that part of French public opinion believes confusedly that Arabs have in
some way acquired the right to slit throats and mutilate people, while another group approves legitimizing every excess.”
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Camus era visto pela esquerda como anticomunista e colonialista porque rejeitava a
independéncia da Argélia, assim como rejeitava a FLN. Albert Camus acreditava, na verdade, em uma
democracia que impusesse novos relacionamentos sociais € humanos. No entanto, ndo pensava em

nada dirigido pelos comunistas, além de condenar o terrorismo e valorizar o livre-arbitrio.

Ao nio lutar em favor da FLLN, o franco-argelino havia deixado, para os arabes, muito explicita
a sua posicao. Claro que nao podemos englobar a opinido dos arabes como se todos os individuos
pertencentes ao islamismo concordassem em seus pensamentos sobre determinado assunto. O que
avaliamos aqui se trata da opinido predominante perante os que lutaram ativamente pela
independéncia. Multiplos criticos o consideravam um intelectual alienado e insensivel aos sofrimentos
do povo da Argélia. A posi¢ao ambivalente de Camus na questio argelina gerava controvérsias e

debates acalorados entre seus leitores e criticos no pais.

Nio podemos, ainda, afirmar que o filésofo estava em cima do muro, tampouco podemos
dizer que ele setia aquilo que Gramsci odiava."” Camus nio era indiferente 2 independéncia da Argélia,
mas a0 se posicionar contra a repressao francesa a0 mesmo tempo em que criticava o terrorismo da
FLN, era visto pelos argelinos como covarde.

134

Camus solicitou a De Gaulle ™ que conferisse cidadania francesa aos argelinos, pediu que a

Franga concedesse justi¢ca baseada, incondicionalmente, na liberdade a todas as comunidades da Argélia
sem discriminar ninguém. Para ele, as duas comunidades da Argélia foram condenadas a viver juntas.

Camus era guiado por dois principios:

[...] ele condenou violentamente o assassinato de civis e entendeu que alguns
combatentes da liberdade argelinos que nido eram terroristas de pleno direito
poderiam um dia matar sua mie. Em segundo lugar, ao contririo de muitos
colaboradores do L'Express, como Francois Mauriac e Jean Daniel, ele nunca aceitou
emocionalmente ou intelectualmente a ideia da independéncia da Argélia. Para
Camus, a independéncia transformaria os humildes brancos do pafs, como sua
propria familia, em estrangeiros e cidaddos de segunda classe em uma terra que, no
entanto, era deles.’3 (TODD, 1998, p. 48)

133 Referéncia ao livto Odeio os indiferentes (1917), de Antonio Gramsci. Boitempo Editorial, 2020.

134 General, politico e estadista francés que presidiu o Governo Provisério da Republica Francesa de 1944 a 1946.

135 ...] he violently condemned the murder of civilians, and he understood that some Algerian freedom fighters who
were not full-fledged tetrorists mightnevertheless one day kill his mother. Secondly, unlike many contributors to
L’Express, such as Francois Mauriac and Jean Daniel, he never emotionally or intellectually accepted the idea of Algerian
independence. For Camus, independence would make the country’s humble white folk, such as his own family, into
foreigners and second-rate citizens in a land that was nevertheless theirs.”
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Os franceses na Argélia sabiam que a politica de assimilagdao havia falhado. Em primeiro lugar,
porque nunca foi realmente empreendida e, em segundo, porque o povo arabe manteve a sua

identidade.

Para além dessa tecla, outro ponto muito defendido por Albert Camus foi a salvagdao dos civis,
cujos massacres deveriam ser condenados pelo movimento arabe da mesma forma que os liberais

franceses — ele incluiu a si préprio nesse ultimo grupo — condenaram os da repressao:

Essa é, sem duvida, a lei da histéria. Quando o oprimido pega em armas em nome
da justica, ele pisa na terra da injustica. Mas ele pode avangar mais ou menos e, se tal
¢ a lei da histéria, em todo caso ¢ a lei do espirito que, sem cessar de exigir justi¢a
para os oprimidos, ndo pode aprova-la em sua injustica, além de certos limites. Os
massacres de civis, além de reavivar as for¢as de opressio, ultrapassam justamente
esses limites e é urgente que todos reconhecam isso claramente (CAMUS, 1958, p.
79).136

E perceptivel na citagio acima que, para Albert Camus, as duas partes opostas deveriam
assumir, simultaneamente, o compromisso publico de nao tocar a populagio civil, quaisquer que
fossem as circunstancias, visando ao menos remover o conflito de sua inexigibilidade e preservar vidas
inocentes no futuro, posto que seu medo era que a Argélia, em pouco tempo, estaria povoada apenas
por assassinos e vitimas; apenas os mortos seriam inocentes la. Eram as crencas e esperancas de um
humanista, por mais que saibamos que nao ha a minima chance, em qualquer pais, de colonizados

negociarem em pé de igualdade com o Estado colonial.

Os cansados da guerra ordenaram que Camus escolhesse o seu lado indmeras vezes, e ele

escolheu:

Escolhi o meu pais, escolhi a Argélia da justica, onde franceses e arabes se associardo
livremente! E espero que os militantes arabes, para preservar a justica de sua causa,
também optem por condenar os massacres de civis, como os franceses, para salvar
seus direitos e seu futuro, devem condenar abertamente os massactes repressivos. '3’

136 “Teelle est, sans doute, la loi de I'histoire. Quand l'opprimé prend les armes au nom de la justice, il fait un pas sur la
terre de l'injustice. Mais il peut avancer plus ou moins et, si telle est la loi de l'histoire, c'est en tout cas la loi de l'esprit
que, sans cesser de réclamer justice pour l'opprimé, il ne puisse l'approuver dans son injustice, au-dela de certaines limites.
Les massacres des civils, outre qu'ils relancent les forces d'oppression, dépassent justement ces limites et il est urgent que
tous le reconnaissent clairement.”

137 “T'ai choisi mon pays, j'ai choisi I'Algérie de la justice, ou Francais et Arabes s'associeront librement! Et je souhaite que
les militants arabes, pour préserver la justice de leur cause, choisissent aussi de condamner les massacres des civils,
comme les Frangais, pour sauver leurs droits et leur avenir, doivent condamner ouvertement les massacres répressifs.”
CAMUS, 1958, p. 83.
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Pode parecer que a identidade de Albert Camus oscila entre francesa e argelina, mas observe,
contudo, que ele enfatiza que escolheu a sua Argélia enquanto pafs onde “franceses e arabes se
associardo livremente”. Ele niao opta pela Argélia e vez da Franca, mas opta pela Argélia

concomitantemente. Camus nunca abandonou a Franca.

Sob sua perspectiva, cada morte separava um pouco mais as duas populagoes, os diferentes
filhos da mesma terra. Camus tentou advogar a favor dos descendentes cujas maos nao continham, ao
seu ver, sangue de colonizados arabes. Tentou colocar os dois grupos sob a mesma 6tica, moldados

na mesma forma. Implorou por uma trégua até o seu ultimo dia de vida.

O autor faleceu em 1960, ainda acreditando que arabes e franceses deveriam encontrar uma
maneira de coexistir pacificamente. Ele nao viveu o suficiente para testemunhar a independéncia da
Argélia — o que sera que ele teria escrito sobre o resultado final dessa historia? Camus simplesmente
nao conseguia entender como alguém poderia ver a questdo argelina de forma diferente da dele. Os
ressentimentos acumulados durante os anos de dominagao colonial e a luta pela consolidagdo de uma
identidade nacional forte resultaram em confrontos e tensoes que persistiram por décadas. Com sua
sensibilidade as complexidades humanas, Camus certamente teria se entristecido com os episédios de
violéncia e intolerancia que marcaram esse periodo de transicao. Para ele, a verdadeira revolucao s6
poderia surgir por meio do dialogo, da compreensio mutua e do respeito pelos direitos humanos.
Segundo seus bidgrafos, o erro de Camus foi referir-se aos argelinos como arabes, em vez de
simplesmente argelinos — como ele também era, embora nao se reconhecesse completamente assim.
Para Sartre, o erro de Camus foi igualar colonizado e colonizador, como se a reagao do oprimido nao
fosse uma consequéncia da opressao. Para Camus, a propria vida era um absurdo, e nos restava aceita-

la.
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