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Resumo 
 
Este texto trata inicialmente das 
significações construídas pela 
imprensa escrita, com os 
periódicos The New York Times e 
Le Petit Journal Illustré, sobre os 
anarquistas terroristas no 
imaginário social da segunda 
metade do século XIX. 
Carregando sentidos sociais 
próprios, porém, as significações 
construídas pelos jornais 
estariam em constante conflito 
com os sentidos simbólicos 
construídos pelos próprios 
anarquistas para seus ideais, 
palavras e ações. Este embate no 
imaginário social da segunda 
metade do século XIX é a 
problemática central deste 
trabalho. 
 
Palavras-chave: Anarquismo, 
terrorismo, imprensa escrita. 
 
Abstract 
 
This article presents some 
aspects of simbolic struggle 
between the 19th century 
anarchists terrorists and the 
writing press on that time with 
the newspapers The New York 
Times (USA) and Le Petit Journal 
Illustré (France). Anarchist’s 
words, ideals and deeds acquire 
distinct (and discordant) 
meanings on imaginary of 
society.  
 
Keywords: anarchism, terrorism, 
writing press. 
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 Referindo-se aos ataques de 11 de setembro de 2001 à Nova Iorque e Washington, 

Jean Baudrillard destaca a participação fundamental dos meios de comunicação para a 

eficácia da ação terrorista: neste caso, a mídia televisiva foi uma “entre outras armas que eles 

[os terroristas] viraram contra ele mesmo [o sistema], os terroristas exploraram o tempo real 

das imagens e sua difusão mundial instantânea.”1 Isto ocorre porque o objetivo da ação 

terrorista não é a violência concreta em si – as explosões, o número de mortos e feridos -, mas 

sim a violência simbólica que a acompanha e que, devidamente levada a público, gera a 

singularidade do ato e o sentimento de terror.2

A Era do Terrorismo Anarquista coincidiu com o começo da Era do Jornalismo de 
Massa. Na Grã-Bretanha, Estados Unidos e em todo o mundo ocidental, os anos 
1880 testemunharam a emergência de um “novo jornalismo”. Precedido por 
editores como Joseph Pulitzer com seu St. Louis Post-Dispach, e mais tarde seu 
New York World, e W. T. Stead em seu Pall Mall Gazette, o “novo jornalismo”, 
com suas sensacionais manchetes em pesadas letras pretas, era menos interessado 
em limitar-se a uma simples linha política ou análises profundas e de longo alcance 
que produzir rapidamente notícias para consumo de massa e entretenimento.

  

 Este mesmo princípio não está ausente no caso do terrorismo anarquista da segunda 

metade do século XIX, tendo a imprensa escrita, que se desenvolvia cada vez mais na Europa 

e Estados Unidos da época, um papel essencial, embora ambivalente, na edificação do temor 

aos anarquistas no imaginário social. Sobre os jornais daquele momento, afirma Richard 

Jensen: 
 

3

 Neste artigo destacam-se a participação de dois jornais na elaboração das significações 

sobre os anarquistas terroristas no imaginário social, The New York Times, dos EUA e Le 

Petit Journal Illustré, da França.

     
  

4

Além da difusão das notícias dos atentados, a imprensa também foi fundamental no 

jogo das significações simbólicas que envolviam os ataques anarquistas. Para que a dinamite, 

o punhal ou o revólver se convertessem em armas revolucionárias elas não deveriam ter como 

  

                                                 
1 BAUDRILLARD, J. O espírito do terrorismo. Porto: Campo das Letras, 2002, p.33.  
2 BAUDRILLARD, J. O espírito do terrorismo, p.36. 
3 JENSEN, R. Daggers, rifles and dynamite: anarchist terrorism in nineteenth century Europe. Terrorism and 
Political Violence. Oxford, vol. 16, n. 1. p.116-153. spring, 2004, p.140.      
4 The New York Times foi fundado em Nova Iorque em 1851, hoje é propriedade de The New York Times 
Company, dona de pelo menos quinze outros jornais. É conhecido mundialmente, especialmente após o início de 
sua versão on-line em 1996.  Le Petit Journal era publicado em Paris e circulou entre 1863 e 1944, tornou-se 
extremamente popular na França, especialmente com seu suplemento semanal ilustrado (Le Petit Journal 
Illustré) cujo primeiro número foi publicado em 1890. As traduções destes jornais neste texto são minhas; 
poucas foram as atualizações de linguagens necessárias, uma vez que não há um distanciamento tão grande entre 
os textos destes jornais e nossa compreensão atual.  
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alvos indivíduos específicos, mas todo aquele que ocupasse – ou reocupasse - posições e 

papéis sociais que simbolizassem a exploração de classe e o poder estatal.5

A ação terrorista entre os anarquistas envolveu a idéia mais ampla da “propaganda 

pela ação” - que poderia incluir também o protesto público, a sabotagem e a revolta direta das 

classes operárias contra as classes dirigentes, por exemplo -; princípio defendido por círculos 

bakuninistas europeus desde a década de 1870 em detrimento da pouca efetividade da 

propaganda anarquista pela palavra oral e escrita. Soma-se a isso a forte repressão 

desencadeada contra os revolucionários da Comuna de Paris na mesma década, seguida de 

perseguições políticas, exílios e censuras a jornais e encontros públicos promovidos pelos 

anarquistas e o desmantelamento da I Internacional, após os conflitos com os marxistas.

  

Mais do que isso, era preciso que as significações simbólicas dos anarquistas fossem 

compartilhadas em pelo menos alguns de seus sentidos com o restante da sociedade, tanto 

para buscar apoio dos segmentos trabalhadores quanto para semear o medo entre os 

segmentos da “burguesia”, segundo as palavras dos próprios anarquistas. A discussão deste 

texto, dessa forma, envolve os conflitos e ambivalências das significações presentes nas 

palavras e ações dos anarquistas terroristas veiculadas na imprensa escrita do século XIX. 

6

Sem, entretanto, envolver uma organização coletiva sistematizada e com grandes 

planejamentos prévios, alguns anarquistas decidem, nas últimas décadas do século XIX reagir 

a ações que consideravam violentas por parte das classes dirigentes (a repressão armada a 

uma greve, a prisão de um revolucionário sem provas de crimes, a publicação de uma lei de 

censura...) também de forma violenta e rápida. Os ataques – notadamente na França, Itália e 

Espanha – eram realizados individualmente ou em pequenos grupos e direcionavam-se contra 

figuras de poder, como políticos, juízes, policiais ou “burgueses” com um intuito, na grande 

maioria das vezes de retaliação.

 

7

Às oito horas da manhã de 27 de março de 1892, o segundo dos quatro andares de um 

edifício na Rua Clichy n° 39, Paris, é praticamente destruído por uma forte explosão causada 

   

  

A construção dos significados do terrorismo anarquistas pela imprensa 

 

                                                 
5 Ver LAY, H. “Beau Geste!” (On the readabily of terrorism). Yale French Studies. New Haven, n° 101, p.79-
100, 2001. 
6 CAHM, C. Propaganda by deed: the development of the idea. ________. Kropotkin and the rise of 
revolutionary anarchism: 1872-1886. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p.76-91 e também 
MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas. Madrid: Huerga y Fierro, 2003, p. 18 
7 Ver JENSEN, R. Daggers, rifles and dynamite: anarchist terrorism in nineteenth century Europe. 
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por uma bomba de 120 cartuchos de dinamite deixada nas escadarias do prédio. O alvo do 

atentado era o promotor de justiça Bulot, que havia trabalhado junto ao juiz Benoît que 

também sofrera ataque semelhante em sua casa dias antes (11 de março). Apesar dos imóveis 

destruídos, ambos conseguiram escapar ilesos; sete operários que trabalhavam em uma obra 

próxima à residência de Bulot feriram-se com estilhaços da explosão.8

 Promotor e juiz haviam participado de um julgamento que condenou dois anarquistas, 

Decamps e Dardare

    

9, por participação em violentos conflitos com a polícia durante as 

manifestações do 1° de maio de 1891. Os atentados seriam, dessa maneira, uma forma de 

retaliação planejada por Ravachol – que detona as duas bombas -, Simon Charles Achille, Jas-

Béalas e sua amante Mariette Soubère.10

Esta primeira imagem apareceu construída de forma extremamente forte e concreta no 

periódico parisiense Le Petit Journal. Como outros jornais da época que também utilizavam 

esta fórmula, Le Petit Journal Illustré (suplemento semanal do jornal) destacava as notícias 

consideradas mais importantes da semana por meio de ilustrações de caráter realista, que 

“flagravam” o ápice dos acontecimentos. Obviamente a pretensão “fotográfica” de registrar 

uma ação em seu transcurso só poderia ser realizada indiretamente pelo artista, através de 

relatos de testemunhas e observações do local do evento após o ocorrido, o que demandava 

uma considerável dose de imaginação do desenhista e, daí, uma inevitável liberdade na 

 

 A maior notoriedade de Ravachol acabaria sendo construída através de suas próprias 

declarações, confissões e gestos em seus interrogatórios, julgamentos e até no momento de 

sua execução. Constantemente publicadas pelos jornais (sejam os grandes jornais ou os 

periódicos anarquistas e/ou operários), as palavras e atos de Ravachol foram aos poucos 

ajudando a compor o complexo e ambíguo jogo de significações no imaginário social a 

respeito do anarquismo e do terrorismo 

 A primeira característica sempre destacada pelos grandes jornais é a frieza, a aparente 

carência de valores morais demonstrada pelos revolucionários. Um suposto instinto de 

destruição “niilista” parecia apossar-se dos terroristas e cegá-los para os direitos humanos 

mais básicos, como a vida e o direito à autodefesa.    

                                                 
8 MORE dynamite in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 28 mar., 1892, p.1 e RAVACHOL. Las 
memorias de Ravachol, p.53-54. MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas, p.53-95.      
9 Henri Louis Decamps (1859-??), preso em 1891, permaneceu encarcerado até 1896, quando emigrou para os 
Estados Unidos onde fez parte de uma colônia agrícola libertária em Nova Jersey. Charles Auguste Dardare 
(1866-??), preso junto a Decamps, foi condenado há três anos. 
10 ANARCHIST plots in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 16 apr., 1892, p.1 e RAVACHOL. Las 
memorias de Ravachol, p.53.      
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construção da imagem (que para os leitores poderia ser gravada como a representação fiel do 

fato). 

O texto acompanhado pela gravura destacada a seguir comemorava a prisão do 

“patife” Ravachol, nas palavras do jornal. A reportagem insiste que Ravachol não era um 

criminoso político, mas “um criminoso de direito comum, um assassino de anciãos e de 

velhas senhoras, um ladrão e um violador de sepulturas”, apenas “um patife odioso” que 

ansiava pela destruição da sociedade.11

A imagem retrata o momento da 

prisão de Ravachol, realizada em 30 de 

março de 1892 no Café Very, em Paris, após 

a denúncia de um garçom, de nome Lhérot. 

Logo se destaca a violência da cena e a 

dificuldade dos policiais em deter o 

anarquista. Um cavalheiro (a julgar pela 

cartola tombada próxima ao chapéu de 

Ravachol) envolve-se na luta e também vai 

ao chão; um cliente, ou mesmo o proprietário 

do café, observa assustado a ação sem 

atrever a aproximar-se.  

      

 

 

Ravachol possui um revólver na mão direita e parece ser contido apenas sob a mira de 

uma arma empunhada por um segundo cavalheiro. A força quase sobre humana do terrorista 

destaca-se na imagem e, apesar de não dito explicitamente no texto, remete facilmente às 

dificuldades em se conter loucos violentos, muitas vezes associados a uma força assombrosa. 

A idéia de que as ações políticas violentas eram motivadas por distúrbios cerebrais teve 

grande repercussão e gerou vários debates na época. Para Cesare Lombroso, o “crime 

político” era uma “manifestação anormal de um fato normal”: o contraste entre a 

inventividade de poucos e o conservadorismo da sociedade. Conduzida por pessoas 

“normais”, este choque poderia gerar revoluções positivas, por “maníacos”, rebeliões 

                                                 
11 L’ARRESTATION de Ravachol. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 73, samedi, 16 avr., 1892.  

Fig. 1. A prisão de Ravachol. Le Petit Journal Illustré. 
n° 73, Paris, 1892. 
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sangrentas. Para Gustavo Tosti, a situação 

era mais simples: anarquistas terroristas 

enquadravam-se no caso de “degeneração 

individual”, de “maníacos e epiléticos 

regicidas”.12

Apesar da força desta imagem inicial 

– imagem no sentido mais amplo, dos 

significados simbólicos construídos no 

imaginário social -, a compreensão simples 

do anarquista terrorista enquanto um sujeito 

impulsivo e violento não se sustentou por 

muito tempo. Tão logo o comportamento de 

Ravachol na prisão, seus depoimentos e suas 

atitudes no tribunal fossem conhecidos e 

divulgados, forçou-se a elaboração social de novos sentidos simbólicos na tentativa da 

assimilação das palavras e ações daquele anarquista. Toda a calma, ponderação e polidez de 

Ravachol apresentadas após sua prisão tornaram-se um “risco empírico”, nas palavras de 

Marshal Sahlins, frente ao qual o imaginário social foi obrigado a rever suas construções,

 

13

                                                 
12 TOSTI, G. Anarchistic Crimes. Political Science Quarterly. New York, vol. 14, n. 3. p.404-417. sep. 1899, 
p.406-407. Ver também LOMBROSO, C. Los anarquistas. Madrid: Jucar, 1977. Disponível em 
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/derecho/lombroso/indice.html Acesso em 02/01/08. 
13 Para Sahlins, “os homens em seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, informados por significados de 
coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais a riscos empíricos. Na medida em que o simbólico é, deste 
modo, pragmático, o sistema é, no tempo, a síntese da reprodução e da variação” SAHLINS, M. Ilhas de 
História. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, p.9. 

 de 

modo que três semanas depois Le Petit Journal Illustré publicaria uma ilustração bem 

diferente da primeira. 

Vemos aqui o que parece ser um outro Ravachol, extremamente controlado – paletó 

abotoado, como destacaria o texto da reportagem - que, com um gesto de eloqüência com o 

braço esquerdo, discursa em sua cela para dois guardas. A calma da situação permite que um 

deles se sente para escutar o anarquista, enquanto o outro apóia-se na parede mantendo 

também a atenção nas palavras de Ravachol. 

 Esta representação acompanhava um texto a respeito do primeiro julgamento do 

terrorista, quando ele foi condenado à prisão com trabalhos forçados, e um dos grandes 

destaques da reportagem foi, mais uma vez, sua calma e cordialidade: 

Fig. 2  Ravachol em sua cela. Le Petit Journal Illustré.  
n° 76,  Paris, 1892 
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O mais calmo era o próprio Ravachol, que, suficientemente correto em sua 
sobrecasaca preta e abotoada, com um sorriso nos lábios que as damas, menos 
numerosas que de costume, declaravam agradável; ele conversava, plácido e 
familiar, com seu advogado e com a mão endereçava um amigável bom dia aos 
companheiros que se lá se encontravam.14

Falar sobre os próprios crimes sem demonstrar qualquer arrependimento e compaixão 

para com suas vítimas seria o grande marco desta aparente amoralidade demonstrada por 

Ravachol, que, ainda segundo Le Petit Journal Illustré, participava do julgamento “como se 

ele tratasse de um furto a uma frutaria.”

     
      

 A partir deste “novo” comportamento percebido pelos jornais, autoridades policiais e 

judiciais e o público em geral, Ravachol – e todos os anarquistas terroristas posteriores - não 

mais seriam compreendido como loucos violentos. A violência com a qual os valores e 

instituições vigentes eram enfrentados, entretanto, permaneceria forte no imaginário social 

relativo aos anarquistas, embora não mais identificada com atitudes furiosas, mas sim com um 

comportamento inquebrantavelmente frio; patológico, talvez, mas não mais irracional e 

impulsivo.  

15

Eu estou orgulhoso do que fiz. Você não irá tirar de mim uma única palavra de 
arrependimento. Se eu não tivesse sido preso iria continuar minhas explosões, sem 
poupar qualquer pessoa ligada à condenação de outros Anarquistas. Eu gostaria de 
ter explodido a Câmara dos Deputados por impor aos dinamitadores a pena de 
morte. Sem deixar nada impedindo o caminho da propaganda Anarquista.

  

Em um depoimento dado ao juiz logo após sua prisão, diz Ravachol sobre seus 

atentados: 
    

16

Após sua execução em 11 de julho, guilhotinado em Montbrison, o plano de Ravachol 

para a Câmara dos Deputados foi retomado por outro anarquista: Auguste Vaillant. Munido 

de uma bomba de fabricação própria, Vaillant dirigiu-se à Câmara durante uma sessão em 10 

de dezembro de 1893 e, de um dos camarotes laterais, arremessou-a contra os políticos; 

atrapalhado, entretanto, por uma mulher que o vira acender o pavio, a bomba bate em uma 

cornija do salão e explode sem deixar vítimas fatais.

   
 

17

                                                 
14 RAVACHOL dans as cellule. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 76, samedi, 7 mai., 1892.  
15 RAVACHOL dans as cellule.   
16 AN anarchist’s confession.  The New York Times, Nova Iorque, 4 apr., 1892, p.1. 
17 Versão do próprio Vaillant, segundo o The New York Times. THE bomb thrower found. The New York Times, 
Nova Iorque, 11 dec., 1893, p.1. 
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 Destaca-se neste episódio a similaridade do discurso de Vaillant em relação a 

Ravachol. Defronte ao prefeito de polícia ele lamenta-se não ter conseguido matar nenhum 

deputado: “Sinto muito ter falhado. Eu espero que outros que se sigam a mim tenham mais 

sorte. Vida longa à Anarquia!”18

 A cobrança por palavras de arrependimento e perdão persiste até o fim, como no caso 

do espanto de The New York Times com a calma do assassino do presidente estadunidense 

William McKinley, o anarquista Leon Czolgosz. Enquanto ele era amarrado na cadeira 

elétrica em 20 de outubro de 1901 conversava tranquilamente com as testemunhas sentadas a 

sua frente; o jornal não deixa também de reiterar que “ele disse não estar arrependido por 

haver cometido seu crime.” Czolgosz atirara no presidente em 6 de setembro de 1901 durante 

uma feira na cidade de Buffalo; McKinley morreria oito dias depois em decorrência do 

ferimento.

 

19

Um importante ponto do julgamento foi que toda vez que algo era dito tendendo a 
mostrar que ele havia tentado negar sua culpa ou escapar de suas conseqüências, 
ele invariavelmente interrompia, abertamente glorificando o crime, que, disse ele, 
foi premeditado, adicionando em uma ocasião: “Eu fiz meu máximo para tornar o 
golpe fatal.”

 

 Parte da composição de um discurso com significados singulares, as palavras dos 

anarquistas acabam por adquirir significações simbólicas e políticas bem diversas nas formas 

de veiculação de um jornal como The New York Times ou Le Petit Journal. Mais adiante, 

serão discutidos alguns sentidos dados pelos anarquistas para seus próprios discursos e ações. 

No momento, entretanto, destaca-se a persistência da construção, pelos jornais, da imagem de 

“amoralidade” atribuída a todos os terroristas a partir de Ravachol. 

 Neste sentido, tem-se o exemplo marcante de uma reportagem sobre o anarquista 

italiano Luigi Lucheni, que assassinou com uma lima afiada a Imperatriz Elizabete da Áustria 

(mais conhecida como Sissi) em 10 de setembro de 1898. Lucheni também espantou a 

imprensa e a polícia – que armara um forte esquema de segurança ao seu redor - pela calma e 

polidez apresentada durante seu julgamento. Mais uma vez o jornal destaca a aparente 

impassibilidade moral do anarquista terrorista: 
 

20

 Como o crime fora cometido em Genebra e não havia a pena de morte na Suíça, 

Lucheni foi condenado à prisão perpétua. Sabendo previamente deste fato, chama a atenção 

   
    

                                                 
18  THE bomb thrower found, p.1.  
19 ASSASSIN Czolgosz is executed at Auburn. The New York Times, Nova Iorque, 30 oct., 1901, p.5. 
20 FOR killing the empress. The New York Times, Nova Iorque, 11 nov., 1898. p. 7. 
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novamente The New York Times, o próprio anarquista manifestou seu desejo de ser julgado na 

Áustria. 

 

A imprensa e a construção do terror 

 
Os anarquistas terroristas também demonstravam a consciência da imprensa como um 

veículo que, se por um lado poderia atuar contra eles – Ravachol, por exemplo, foi 

denunciado pelo garçon Lhérot porque este o reconheceu por descrições e notícias de jornais -
21

 Logo após os primeiros atentados de Ravachol, tornou-se comum o anúncio de que o 

“terror reinava em Paris”. Incertos de onde poderia acontecer a próxima explosão (pois os 

alvos dos anarquistas não pareciam tão claros quanto os atentados políticos existentes até 

então), visitantes deixavam a cidade, trazendo prejuízos para hotéis e comércio.

, por outro se tornou co-responsável pela difusão do medo entre a população.  

22

Paris tremia, Paris não ousava mais ir ao teatro, Paris fazia suas malas para fugir, e 
os visitantes habituais de Paris desfaziam as suas, pouco curiosos de uma viagem 
recreativa ao curso da qual arriscavam-se à dinamite e suas conseqüências 
atrozes.

 Junto à 

notícia da prisão de Ravachol, Le Petit Journal Illustré também destacava: 
 

23

 No mesmo número onde, em palavras, o jornalista tentava acalmar a população 

parisiense anunciando a prisão de Ravachol, eram, ao mesmo tempo, publicadas cinco 

imagens de edifícios atingidos pela dinamite cuja ênfase na destruição certamente deixaria 

dúvidas para o leitor quanto a sua segurança na cidade. Tratam-se por certo de cenas 

perturbadoras para leitores alarmados pelas notícias de atentados anteriores, uma vez que se 

   
 

 Lendo tais reportagens pode-se questionar (assim como é feito hoje sobre os meios de 

comunicação atuais) o quanto esta imprensa voltada às “notícias excitantes para a massa”, nas 

palavras citadas de Richard Jensen, realmente era uma espécie de “cúmplice” (mesmo que 

involuntário) na difusão do terror. Os atentados anarquistas era um tema muito apreciado na 

composição das chamativas ilustrações de Le Petit Journal Illustré. 

                                                 
21 RAVACHOL. Las memorias de Ravachol, p.55. 
22 TERROR reigns in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 30 mar., 1892, p.1. 
23 L’ARRESTATION de Ravachol. A referência a “não ousar ir ao teatro” deve-se a certa ocasião em que parte 
do cenário de uma peça no Gaité Théatre caiu, fazendo a platéia fugir em pânico pensando tratar-se de uma ação 
anarquista. JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the origins of Interpol. 
Journal of Contemporary History , Londres, vol 16, n° 2, p.323-347, apr. 1981, p.325   
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destaca o sofrimento de pessoas inocentes – as mulheres ganhavam destaque em várias 

imagens -, pegas de surpresa por um ataque inesperado e aparentemente sem explicação.  

 A seqüência de atentados ao longo da década de 90 acabou por gerar no imaginário de 

autoridades governamentais e policiais (e depois de parte da população em geral com sua 

difusão pela imprensa) uma teoria de uma grande e organizada “conspiração anarquista” na 

Europa: 

 
Acredita-se agora que o ultraje cometido por Emile Henry no café do Hotel 
Terminus na noite de segunda-feira, quando vinte e quatro pessoas foram feridas 
pela explosão de uma bomba arremessada por ele, foi parte de uma vasta 
conspiração Anarquista. Pensa-se que o conluio foi preparado em Londres e vinte e 
três homens, entre eles Henry, foram designados para executar os ultrajes. Henry 
confessou que manteve comunicação com Dr, Paul Reclus, que a polícia vem 
vigiando a um longo tempo por sua alegada conecção com Vaillant.24

 O “ultraje” mencionado havia ocorrido quatro dias antes em um café freqüentado, nas 

palavras do próprio anarquista Émile Henry, pela “burguesia” parisiense.

   
 

25 Preso ao tentar 

fugir do café – e não sem antes balear um policial e duas outras pessoas que tentaram agarrá-

lo -, Henry foi acusado ainda de ser o responsável por um atentado que matou quatro policiais 

no comissariado de polícia da Rue des Bons-enfants em 8 de novembro de 1892. O anarquista, 

que confessou o crime, construiu e deixou uma bomba de efeito retardado na porta dos 

escritórios da Companhia Carmaux de mineração, que havia solicitado à polícia a repressão 

violenta a uma greve de seus empregados; encontrada por um funcionário, a bomba foi 

entregue à polícia e levada até o comissariado, onde explodiu.26

 Em nenhum momento das investigações sobre o caso de Émile Henry, ou de qualquer 

outro anarquista terrorista, conseguiu-se realmente comprovar qualquer tipo de rede de 

ligações maior do que quatro ou cinco cúmplices, mesmo assim, amigos próximos do 

terrorista e não apoiadores internacionais. Mais importante ainda, nos depoimentos e 

memórias de nenhum deles, Ravachol, Vaillant, Émile Henry, Caserio, Lucheni ou Czolgosz, 

pode-se perceber que os anarquistas não restringiam suas confissões de culpa e até as 

 Condenado à morte, foi 

guilhotinado em 21 de maio de 1894 aos vinte e dois anos de idade. 

                                                 
24 VAST anarchist conspiracy. The New York Times, Nova Iorque, 16 feb., 1894, p.5.           
25 Ver a ata de acusação e o interrogatório de Henry em MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas. Madrid: 
Huerga y Fierro, 2003, p.97-119 e também THE bomb again in Paris The New York Times, Nova Iorque, 13 feb., 
1894, p.1; THE Paris bomb thrower. The New York Times, Nova Iorque, 14 feb. 1894, p.5 e UNE bombe au Café 
Terminus. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 171, samedi, 26 fev., 1894. 
26 MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas, p.103-108. LA dynamite à Paris. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 
104, samedi, 19 nov., 1892.   
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qualificações de seus crimes; não existe a mínima menção a uma ameaça de conspiração 

anarquista terrorista organizada.    

 Apesar disso, a construção de uma “Internacional Negra” terrorista, ao que parece, 

encaixou-se muito bem no imaginário social de governantes, imprensa e parte da população 

dos países ocidentais da época, mesmo que baseada em “comprovações” tênues e inconclusas 

como as apresentadas na última notícia citada: Henry manteve comunicação com Paul Reclus 

(que não era um defensor da ação terrorista), que, por sua vez, possuía algum tipo inexato de 

“ligação” com Vaillant. 

 O mito conspiratório da “Internacional Negra” terrorista foi tão forte e “real” que 

motivou ações efetivas dos governos, como a criação de diversas leis anti-anarquistas27

 A Conferência de Roma foi organizada logo após o assassinato da Imperatriz da 

Áustria por Luigi Lucheni em setembro de 1898 e de rumores de que o fato era o início de 

uma série de assassinatos planejados por anarquistas europeus, sendo o rei Humberto I da 

Itália o próximo alvo.

 e de 

uma grande “Conferência Internacional Anti-Anarquista”, realizada em Roma, 1898. 

28 De fato, a “pista” da próxima vítima foi apontada pelo próprio 

Lucheni que, depois de preso, disse que se possuísse 50 francos para a viagem ele teria 

escolhido o monarca italiano ao invés da Imperatriz, tendo acrescentado ainda: “Não tem 

problema, de qualquer modo outro irá matar Humberto logo”.29

 O vago desejo de que alguém cumprisse seus planos – como no caso de Ravachol e a 

menção à explosão da Câmara dos Deputados de Paris, cumprida por Vaillant - reforçou o 

medo da “Internacional Negra” terrorista. Vinte e um países, como França, Rússia, Grã-

Bretanha, Bélgica, Suíça, Itália e Espanha, enviaram delegados a Roma, onde diversas 

reuniões se sucederam entre 24 de novembro e 21 de dezembro de 1898.

 A vontade de Lucheni seria 

cumprida algum tempo depois, quando o anarquista Gaetano Bresci matou o rei com três 

tiros, em julho de 1900. 

30

 Pode-se perceber um exemplo da força da ação terrorista no imaginário social através 

da própria definição de “anarquismo” adotada pela Conferência; ao discutirem o que deveria 

 

                                                 
27 Ver sobre a perseguição aos anarquistas nos EUA em FINE, S. Anarchism and the assassination of McKinley, 
p.782-787. Gaetano Manfrédonia, do Institut d’Études Politique de Paris, destaca a criação das “leis celeradas” 
na França, que proibiam a apologia às ações consideradas criminosas, a associação suspeita de conspiração 
contra “pessoas e propriedades” e, após o assassinato do presidente Sadi Carnot pelo anarquista Sante Caserio, 
proibiam diretamente a propaganda anarquista. MANFRÉDONIA, G. 1894: les lois scélérates. Disponível em 
increvablesanarchistes.org. Acesso em 23/07/06.  
28 JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the origins of Interpol, p.325. 
29 FOR killing the Empress. The New York Times, Nova Iorque, 11 nov., 1898, p.7. 
30 JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the origins of Interpol, p.327. 
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ser considerado o anarquismo para efeito de lei, foi aceita a sugestão do delegado de Mônaco, 

Hector de Rolland, que o descreveu através do que considerava ser a ação anarquista: o ato 

que “tendo como seu objetivo a destruição por meios violentos de toda organização social.”31

Encontramos, assim, novamente a fórmula do “niilismo” sendo adotada como 

“solução” para a compreensão e explicação do terrorismo anarquista; ignorando toda proposta 

de reconstrução social que sustentava os atentados – como a edificação de uma sociedade 

igualitária sem a propriedade privada, o Estado e as explorações cotidianas causadas pelo 

autoritarismo - o anarquismo resumiu-se, na compreensão dos governantes, à destruição 

indiscriminada de toda organização social.

  

32

Seu real legado incluiu a popularização de certas práticas de extradição como as da 
cláusula do attentat para crimes políticos e a difusão do uso do portrait parlé, uma 
nova técnica científica de investigação policial. Mais notavelmente, a Conferência 
de Roma tornou-se um ponto de partida rumo a uma crescente troca de 
informações e comunicação intra-européia, culminando em 1904 com um 
protocolo anti-anarquista, que foi assinado em São Petersburgo por meia Europa.

  

A atuação efetiva da Conferência foi limitada, até porque não havia de fato uma “rede” 

de terroristas organizada contra a qual lutar. Jensen destaca, porém, que ela foi o início de 

uma maior cooperação policial entre os países participantes (o que originaria, mais tarde, a 

Interpol) e da disseminação de algumas técnicas de investigação, como o retrato falado: 

 

33

                                                 
31 Citado por JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the origins of Interpol., 
p.327.  
32 Preso na Conciergerie, Émile Henri demonstra de forma direta em uma carta ao diretor do presídio a ligação 
do anarquista terrorista com a versão comunista do anarquismo, citando diversos autores relacionados a esta 
corrente, como Piotr Kropotkin, Errico Malatesta, Elisée Reclus, Jean Grave e Sébastien Faure. HENRY, É. 
Lettre au directeur de la Conciergerie. p. 59. GUÉRIN, D. Ni dieu ni maitre: anthologie de l’anarchisme III. 
Paris: François Maspera, 1980. p. 58-65.  
33 JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the origins of Interpol., p.323-324.      

        
 

O imaginário do anarquista terrorista 

 
 As significações do terrorismo anarquista no imaginário social formaram-se na 

segunda metade do século XIX apoiadas em sentidos simbólicos extremamente ambíguos. 

Mesmo que veiculadas por uma imprensa de posicionamento definido, contra as ações 

anarquistas, muitas das imagens referentes aos terroristas podem ser compreendidas em suas 

ambivalências de significações através de análises mais cuidadosas – embora a memória 

hegemônica revele que no embate entre estas significações, a força da imprensa escrita fez-se 

mostrar no domínio da compreensão social dos anarquistas como “destruidores” e “amorais”. 
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 Pode-se iniciar a discussão sobre os diferentes sentidos atribuídos pelos próprios 

anarquistas a suas palavras e ações através do que se tornaria um dos ícones identificadores do 

terrorismo anarquista (e, para muitos, do anarquismo em geral): a dinamite.34

Dinamite era mais poderosa que explosivos anteriores, mas na prática 
freqüentemente provou-se menos letal e mais desajeitado do que se esperava. O 
manual de Most sobre explosivos era inexato e tentativas por amadores de preparar 
bombas de dinamite freqüentemente terminavam em explosões prematuras. Mesmo 
quando os terroristas roubavam ou adquiriam dinamite comercial (que Most 
recomendava sobre suas receitas caseiras), enormes quantidades eram muitas vezes 
necessárias para garantir sucesso. Most estava errado quando escreveu que uma 
bomba de dez libras poderia afundar um navio de guerra. Mesmo se a explosão não 
acontecesse prematuramente, o historiador Walter Laqueur afirma que setenta 
libras de dinamite colocadas sob a sala de jantar do Czar no Palácio de Inverno 
pelo Vontade do Povo não seriam suficientes para feri-lo.

 

Símbolo do pânico entre a população por não escolher vítimas quando arremessada em 

meio a uma multidão, a dinamite era, entretanto, pragmaticamente uma das piores armas a 

serem utilizadas pelos terroristas: 

 

35

                                                 
34 Ou ainda mais diretamente a “marmite”. A “marmite” refere-se ao fato de que muitas das bombas eram 
construídas artesanalmente pelos próprios terroristas e estes, freqüentemente, utilizavam-se de panelas (com as 
hastes retiradas e a tampa soldada) como invólucro para os ácidos, cartuchos de dinamite e, às vezes, balas ou 
cravos que as compunham.   
35 JENSEN, R. 2004. Daggers, rifles and dynamite: anarchist terrorism in nineteenth century Europe, p.30.   

  
 

 Retomando os atentados à bomba de Ravachol, Vaillant e Émile Henry, nota-se que, 

de fato, numericamente as vítimas fatais não foram tantas quanto se poderia esperar: nenhuma 

para Ravachol e Vaillant, quatro no caso semi-acidental de Henry da Rue des Bons-enfants. 

Este último, inclusive, no episódio do Café Terminus esteve mais próximo de tirar a vida de 

pessoas com seu revólver durante a fuga do que com a explosão do café em si.  

 As dificuldades práticas para a confecção, transporte e uso das bombas, contudo, eram 

aparentemente superadas pela força simbólica e psicológica de seu uso: pretendia-se mandar 

pelos ares a sociedade capitalista, reduzi-la e escombros como os cafés e casernas atingidos 

pela dinamite, além do que sua capacidade de espalhar o medo era muito maior do que a do 

punhal ou a da pistola. Percebe-se o anúncio explícito desta “vantagem” em uma das várias 

canções anarquistas criadas na época para a apologia ao terrorismo e ao assassinato de 

autoridades do governo: La Dynamite, atribuída ao anarquista francês Martenot e publicada 

em jornais libertários a partir de 1893: 
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Coloque uma marmita/ Repleta de dinamite/ Qualquer que seja a razão/ Fazendo-se 
a explosão/ A notícia correrá rápido/ Pois para inspirar o terror/ Não há nada 
melhor/ Que a dinamite!36

 Reitera-se a importância do valor simbólico atribuído à escolha das vítimas dos 

atentados anarquistas (o que de forma alguma diminui a violência real de seus atos), pois em 

nenhum momento de seus discursos e depoimentos há ameaças a indivíduos específicos. O 

terror se mantém exatamente quando a possibilidade de assassinato coloca-se para qualquer 

pessoa que ocupe (ou reocupe) as posições de, para citar a canção La Ravachole, “magistrats 

vendus”, “financiers ventrus”, “sénateurs gâteux, “députés véreux”...

       
 

 Assim como nos discursos dos anarquistas, em nenhuma das canções analisadas 

(citadas na nota anterior), a dinamite, ou qualquer ação anarquista, é colocada como simples 

arma de destruição geral, pelo contrário, há sempre um direcionamento claro, guiada pela 

posição simbólica e de poder que o “alvo” ocupa na sociedade. 

37

Vocês [vous] podem preparar o cadafalso/ A forca e a guilhotina/ Nós temos o que 
precisamos/ Para mandá-los pelos ares à surdina/ Se vocês crêem que isso 
terminará/ Vocês estão enganados/ Por cada homem que matarem/ Nós 
colocaremos quinhentos por terra!

 

 Ou mais comumente, dirige-se como uma ameaça de vingança – também de forma 

ampla, com um não-particularizado “vous” neste caso - contra aqueles que se coloquem 

contra os anarquistas: 

 

38

 Na questão da “amoralidade”, atribuída aos terroristas pela imprensa, nota-se os 

anarquistas utilizarem-se de uma outra escala de valores, inclusive morais, para guiarem suas 

    
 

 Mais uma vez a força real da dinamite é deliberadamente superestimada – colocar 

“quinhentos por terra” é um exagero notável - para, retoricamente, ampliar o sentimento de 

medo entre as autoridades que condenassem os anarquistas e, ao mesmo tempo, a coragem 

entre os demais que se habilitassem a seguir o companheiro caído. 

                                                 
36 LES 4 Barbus. La Dynamite. In: LES 4 Barbus. Chansons Anarchistes. Paris: Studios Emo, s/d. 1 disco. Lado 
1, faixa 2. (Coleção Hommes et faits du XXeme Siècle). Outras canções célebres do gênero são LES 4 Barbus. La 
Ravachole. Chansons Anarchistes. Lado 1, faixa 7 [1894]; LES 4 Barbus. Ravachol. In: Chansons Anarchistes 
Lado 1, faixa 7 [??]; GORI, Pietro. Sante Caserio. In: Canções Revolucionárias 1. Natal: DHNET, 2006. 1 CD 
(MP3). [1894]; FIORENZO; SANTINO. Inno Individualista. In: Canções Revolucionárias 2. Natal: DHNET, 
2006. 1 CD (MP3). [1900]. RENÉ BINAMÉ. La java des bons-enfants. In: _____. 71-86-21-36. Houx: Aredje, 
1996. 1 CD. Faixa 6 [1912]. 
37 “magistrados vendidos, banqueiros pançudos, senadores caducos, deputados cheios de vermes”. LES 4 
Barbus. La Ravachole., Lado 1, faixa 7 [1894]. 
38 LES 4 Barbus. La Dynamite.  
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ações; outra compreensão da individualidade em um contraste com o “individualismo” das 

sociedades européia e estadunidense daquela segunda metade do século XIX. 

Para eles havia uma forte indissociação da existência individual com a social 

(coletiva); o valor do indivíduo, seja para ser selecionado como potencial alvo de um atentado 

ou para ser cuidadosamente poupado dele, só se definiria em suas relações sociais efetivas.  

 A “amoralidade” e “frieza” dos terroristas só podem ser minimamente consideradas 

segundo seus próprios sentidos imaginários se se tiver em mente estas ressalvas. Émile Henry, 

por exemplo, marcou-se pela indiferença com que respondia as perguntas sobre o atentado ao 

Café Terminus durante o interrogatório de seu julgamento. 
 

-Por que você foi ao Café Terminus? 
-A princípio fui à Casa Bignon, ao Café de la Paix e ao Americain, mas não havia 
bastante pessoas, então fui ao Terminus e esperei. 
-Havia uma orquesta. Quanto você esperou? 
-Uma hora. 
-Por quê? 
-Para que houvesse mais pessoas. 
-E depois? 
-Você já o sabe.39

 Henry reiterou ainda que não pretendia apenas ferir os freqüentadores do café, mas 

matar o maior número possível de pessoas. Quando o promotor, voltando-se para os jurados, 

destaca que o anarquista acabara de confessar seus crimes com cinismo, Henry responde 

ironicamente: “Não é cinismo, é convicção.”

 
 

40

É com uma “convicção” semelhante que Ravachol confessa seus crimes ao ditar suas 

memórias para seus próprios guardas da prisão. Roubo de frangos, contrabando de álcool, 

falsificação de dinheiro, profanação de sepulturas, arrombamento de casas e – motivo pelo 

qual foi oficialmente condenado à morte - o assassinato de um velho eremita em Notre-Dame-

de-Grâce são confessados sem constrangimento ou arrependimento.

  

41

                                                 
39 Interrogatório de Émile Henry em MAITRON, J. “Emile Henry, el Benjamín de la anarquia”. p. 109. _______. 
op. cit. p. 97-139. 
40 MAITRON, J. Emile Henry, el Benjamín de la anarquia, p.111. 
41 RAVACHOL. Las memorias de Ravachol, p.76-87.  

 Mesmo em seus crimes 

“comuns”, a segurança moral de Ravachol baseia-se na convicção de que a maior 

responsabilidade por seus atos não recai sobre si enquanto pessoa, mas sobre toda a 

organização social injusta e miserável que o recebeu no mundo desde o nascimento. Sobre o 

roubo de frangos, por exemplo, diz: 
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Naquele momento, minha irmã acabava de ter um filho com seu companheiro. Meu 
irmão e eu estávamos sem trabalho e sem um centavo de reserva. Não teríamos 
mais que o pão que o padeiro poderia bem nos dar. Ao não encontrar trabalho em 
nenhuma parte me vi obrigado a sair em busca de alimento. (...) Era-me penoso ir 
pegar as aves de desgraçados camponeses que quiçá não teriam mais que isso para 
viver, mas eu não sabia quais eram os ricos e não podia deixar que morrêssemos de 
fome minha mãe, minha irmã e seu filho, meu irmão e eu.42

  Com o tempo, demonstra retrospectivamente Ravachol em suas memórias, a 

consciência de si enquanto um indivíduo considerado sem valor pela sociedade francesa leva-

o a considerar também os “causadores” de sua miséria como um todo indistinto: “não podia 

resignar-me a morrer de fome ao lado de pessoas que nadavam no supérfluo.”

   
 

43 Uma 

sensibilidade muito semelhante é compartilhada por Luigi Lucheni, que em suas memórias, 

escritas na prisão de Genebra, também responsabiliza diretamente a corrupção da sociedade 

por sua desgraçada vida desde seu nascimento.44

 Assim, com atenção pode-se perceber a “amoralidade” dos anarquistas terroristas 

como uma elaboração do imaginário social da segunda metade do século XIX criada em locus 

sociais específicos, não sendo compartilhada em todos os seus sentidos por toda a sociedade 

(inclusive pela totalidade dos anarquistas). Há sim um outro sentido para a moral, que não se 

baseia exatamente nos valores “individualistas” dominantes, mas em figurações simbólicas do 

social. Perguntado em seu interrogatório se ele “deprecia a vida humana”, Émile Henry 

responde de forma direta: “Não, a vida dos burgueses.”

   

45

Assim, preparei a bomba. Num certo momento, lembrei-me da acusação que havia 
sido feita em Ravachol. E as vítimas inocentes? Mas logo resolvi esse problema. 
Os edifícios onde a Companhia Carmaux mantinha seus escritórios eram habitados 
apenas por burgueses: não haveria, portanto, vítimas inocentes. Todos os burgueses 
vivem da exploração dos menos afortunados e justos e deveriam pagar pelo seu 
crime. Assim, foi com a mais absoluta confiança na legitimidade do meu ato que 
deixei a bomba diante da porta dos escritórios da Companhia.

  

 Neste mesmo sentido, é notável o relato de Henry sobre sua decisão de retaliação à 

Companhia Carmaux de Mineração após esta reprimir com violência uma greve de seus 

empregados: 
 

46

                                                 
42 RAVACHOL. Las memorias de Ravachol, p.75-76. 
43 RAVACHOL. Las memorias de Ravachol, p.79.   
44 Ver LUCHENI, L. História de um menino abandonado no fim do século XIX contada por ele mesmo. 
CAPPON, S.; LUCHENI, L. Memórias do assassino de Sissi. São Paulo: Novo Conceito, 2007, p.71-140.   
45 MAITRON, J. Emile Henry, el Benjamín de la anarquia, p.109. 
46 HENRY, É. A defesa de um terrorista, p.181. WOODCOCK. G. Os grandes escritos anarquistas. Porto 
Alegre: L&PM, 1998, p.178-185.   
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 Após o atentado de Vaillant à Câmara dos Deputados, o governo francês iniciou uma 

grande onda de repressão aos anarquistas do país. Novamente Henry justifica seus atos, 

explicitando o porquê de desconsiderar a “inocência” individual de cada uma de suas 

potenciais vítimas durante um atentado: 

 
A bomba encontrada no Café Terminus é a resposta a todas as violações à 
liberdade, às prisões, às buscas, às leis contra a imprensa, às deportações em massa, 
às guilhotinas. Mas – perguntarão vocês - por que atacar os pacíficos clientes de 
um café que estavam apenas sentados ouvindo música e que, sem dúvida, não eram 
juízes, nem deputados, nem burocratas? Por quê? É muito simples. Os burgueses 
não faziam distinções entre os anarquistas. Vaillant, um homem que agia sozinho, 
jogou uma bomba; mais da metade de seus camaradas nem ao menos o conhecia, 
mas isso não teve nenhuma importância: era uma perseguição em massa e qualquer 
pessoa que tivesse ligações com os anarquistas por menores que fossem, deveria 
ser caçada.47

Não muito tempo atrás, Vaillant jogou uma bomba na Câmara dos Deputados para 
protestar contra o presente sistema da sociedade. Ele não matou ninguém, apenas 
feriu algumas pessoas, mas ainda assim a justiça burguesa sentenciou-o à morte. E 
não satisfeitos com a condenação do homem culpado, eles começaram a perseguir 
os anarquistas e a prender não apenas aqueles que conheciam Vaillant, mas mesmo 
aqueles que meramente haviam estado presente em qualquer encontro anarquista. 
(...) Senhores do juri, vocês são representantes da sociedade burguesa. Se vocês 
querem minha cabeça, tomem-na, mas não acreditem que fazendo isso vocês 
pararão a propaganda anarquista.

  
 

 Em uníssono também se ouve a voz de Caserio, assassino do presidente francês 

Carnot, durante seu julgamento: 

 

48

 Como citado anteriormente, Le Petit Journal Illustré destaca a calma de Ravachol 

durante seu julgamento – onde ele certamente imaginava a possibilidade de condenação à 

 
 

A negação do valor de si em relação com valor de uma causa maior era utilizada como 

uma arma pelos anarquistas na política do terror. Não só em seus discursos, mas, sobretudo, 

em seus gestos; o não-arrependimento e a indiferença frente à morte significavam que a luta 

revolucionária não terminava no cadafalso, pois outro companheiro surgiria para dar-lhe 

continuidade. Ravachol foi o grande “inaugurador” deste gesto político naquele momento, 

possível através da ampla cobertura da imprensa sobre cada detalhe de sua prisão, julgamento 

e execução. 

                                                 
47 HENRY, É. A defesa de um terrorista, p.183.  
48 Citado por GOLDMAN, E. The psycology of political violence. _______. Anarchism and other essays. New 
York/London: Mother Earth Publishing Association, 1911. p.85-114. Disponível em: 
dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives. Acesso em 10 set. 2006.    
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morte -49

Se eu tomo a palavra, não é para defender-me dos atos que me acusam, pois só a 
sociedade, que por sua organização coloca os homens em luta contínua uns contra 
os outros, é responsável.

 e, com efeito, ele recusa-se a tentar se defender, uma vez que se encontra 

moralmente convencido de que suas ações não foram responsabilidades unicamente de si 

enquanto indivíduo: 
 

50

 A mesma fórmula de recusa de defesa seria utilizada ainda nos discursos de Émile 

Henry e Sante Caserio durante seus julgamentos.

      
 

51

 Os relatos de The New York Times mostram Ravachol também extremamente calmo 

no dia em que seria guilhotinado. Acordando disposto, brincou com os guardas que o 

preparavam para a execução; preocupando-se com suas últimas palavras (“Eu quero me 

dirigir à multidão. Tenho algumas palavras a dizer.”), logo é advertido pelo promotor de que 

não haveria multidão para ouvi-lo. “Ah, Promotor!”, exclama decepcionado.

 

52

Eu não dou a mínima para sua religião. Não quero ver seu crucifixo. Se você 
mostrá-lo para mim cuspirei sobre ele. Vocês são, todos vocês, pessoas que 
encorajam a superstição e tentam fazer as pessoas acreditarem naquilo que vocês 
não podem provar.

 Frente ao 

capelão do presídio, que insiste em dirigir-lhe palavras de consolo religioso e arrependimento, 

responde irritado: 

 

53

 Zomba ainda do carrasco que o prepara para a guilhotina e tenta falar para as pessoas 

presentes, mas é rapidamente colocado na máquina, que corta seu pescoço, interrompendo um 

grito de “Vive la Re...!”

 
 

54

 Quase dois anos depois, a atitude de Auguste Vaillant no momento de sua execução 

seria a mesma de Ravachol. Com uma coragem descrita pelo jornal como “memorável”, o 

anarquista recusa a bebida oferecida pelo diretor do presídio (“Não. Eu devo ter coragem 

suficiente sem isso.”), apoiado na convicção de que “seu corpo não é nada comparado ao 

  

                                                 
49 RAVACHOL dans as cellule. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 76, samedi, 7 mai., 1892. 
50 RAVACHOL. Déclaration de Ravachol (interdite lors de son procès en 1892) Zanzara athée, 2004, p.3. 
Disponível em www.infokiosque.lautre.net Acesso em 08 de fev. 2006.  
51 HENRY, É. A defesa de um terrorista, p.178 e GOLDMAN, E. The psycology of political violence. 
52 RAVACHOL put to death. The New York Times, Nova Iorque, 12 jul., 1892, p.9 
53 RAVACHOL put to death., p. 9   
54 RAVACHOL put to death, p.9. Uma pequena polêmica formou-se sobre a última frase de Ravachol. 
Inicialmente entendida como “Vive la République!”, logo se percebeu que não seria uma homenagem própria 
para o anarquista, sendo “Vive la Révolution!” uma hipótese mais provável. DID Ravachol’s head utter a word? 
The New York Times, Nova Iorque, 17 aug., 1892, p.3   
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progresso de seus princípios e a certeza de que será vingado”. Recusa também o consolo 

religioso do capelão. Com passos firmes, sobe ao cadafalso e, em suas últimas palavras antes 

de ser morto, feita a uma multidão estimada em mil e duzentas pessoas, grita: “Morte à 

burguesia! Vida longa à Anarquia!”55

 É possível perceber como esta impassibilidade dos anarquistas, a desconsideração do 

valor do “individualismo” vigente em relação a um ideal e a um mundo visto através de suas 

instituições simbólicas coletivas

    

56

Eles [os terroristas] lograram fazer da sua própria morte uma arma absoluta contra 
um sistema que vive da exclusão da morte, cujo ideal é o da zero mortes. Todo o 
sistema de zero mortes é um sistema de soma nula. Todos os seus meios de 
dissuasão e de destruição nada podem contra um inimigo que já fez da sua própria 
morte uma arma ofensiva. “Que importam os bombardeamentos americanos! Os 
nossos homens têm tanto desejo de morrer como os americanos de viver!”

, conseguiu realizar alguns de seus objetivos na luta 

revolucionária pelo terrorismo. De alguma forma, as palavras e gestos destes anarquistas 

conseguiram produzir, durante certo tempo, a temida sucessão de atentados motivados pela 

queda do companheiro anterior. Não se tratou, contudo, de uma organização prévia de redes 

revolucionárias como a quase mítica “Internacional Negra”, mas sim de um jogo bem-

sucedido de sensibilização pessoal entre indivíduos que já compartilhavam de sentidos 

imaginários (racionais e de sentimentos) semelhantes, onde a morte não significava o fim da 

própria essência. 

 Analogamente, pode-se pensar nas dificuldades do restante da sociedade européia e 

estadunidense da época (governos, autoridades policiais, “burguesia” em geral) para 

compreender e enfrentar este imaginário através de uma consideração feita por Jean 

Baudrillard sobre os terroristas suicidas do século XXI e o que considera ser sua lógica de 

pensamento: 

 

57

 Embora os anarquistas não fossem diretamente suicidas e sua esperança de além-vida 

não passasse por uma crença religiosa de vida celeste, mas sim pela transformação futura da 

sociedade terrena, a relação construída com a morte causou tanto estranhamento no século 

     
 

                                                 
55 THE guillotine’s sure work. The New York Times, Nova Iorque, 6 feb., 1894, p.5.  
56 É necessário destacar, no entanto, que esta “desvalorização” não é absoluta, uma vez que o ideal de liberdade 
individual continua a ser mencionado pelos terroristas como por outras correntes anarquistas. Vemos, entretanto, 
que a opção da luta via terrorismo foi construída por estes anarquistas justamente através da diminuição da 
importância da pessoa do revolucionário preso/morto como garantia da permanência da ameaça à burguesia. 
57 BAUDRILLARD, J. O espírito do terrorismo, p.21-22. 
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XIX quanto o fez o terrorismo islâmico em nossa sociedade ocidental, onde a morte é (e era 

desde aquela época) algo de difícil assimilação.  

 Alguns vestígios, entretanto, mostram que aos poucos as autoridades do século XIX, 

começaram a descobrir uma possível forma de “matar” de forma definitiva o anarquista 

terrorista, tentando bloquear a continuidade de sua vida no prosseguimento da luta por seus 

companheiros. Além da criação de leis que proibiam reuniões, apologia à violência 

revolucionária e propaganda anarquista em geral e das deportações denunciadas por Henry em 

citações anteriores, começou-se a buscar a destruição daquela “invencibilidade” do anarquista 

frente à morte. 

 Dois dias após a execução de Émile Henry, uma notícia pequena e aparentemente sem 

importância foi publicada em The New York Times (e, sem dúvida, também por jornais 

europeus): 

 
Dr. Benoit, da Faculdade da Escola de Medicina, depois de um exame completo no 
corpo de Émile Henry, o Anarquista, que foi decapitado na manhã de ontem, 
expressou a opinião que Henry já estava morto quando a lâmina caiu. Dr. Benoit 
acredita que o Anarquista morreu de síncope, causada por intensa emoção antes da 
lâmina ser solta.58

 Como seus companheiros guilhotinados anteriormente, Émile Henry portara-se de 

forma quase indiferente frente à morte, tendo gritado para a multidão (e para si?) justamente 

as palavras: “Coragem camaradas! Vida longa à Anarquia!”

     
 

59

Poucos minutos antes das 5 horas o homem condenado foi levado de sua cela para 
a guilhotina. Seus braços foram firmemente amarrados em suas costas. Quando os 
encarregados colocaram-no para deitar sob a lâmina, ele lutou fortemente para 
libertar-se. Às 4:55 tudo estava pronto. Caserio gritou: “Coragem, camaradas! Vida 
longa à Anarquia!” A lâmina caiu precisamente às 5 horas e a cabeça de Caserio 
rolou para o cesto.

 A “revelação” de sua morte por 

“intensa emoção” aos pés da guilhotina seria o suficiente para colocar por terra esta 

“coragem” inquebrantável, derrotando com um só golpe a arma dos anarquistas para a 

continuidade do terror. 

 Mais declarado ainda seria este mesmo esforço realizado pela imprensa no caso de 

Caserio. Na manchete que anunciou sua morte em 16 de agosto de 1894, lemos em The New 

York Times apenas uma breve descrição dos momentos finais do anarquista: 

 

60

 
   

                                                 
58 DIED before the knife fell. The New York Times, Nova Iorque, 23 may., 1894, p.5  
59 THE guillotine’s sure work. The New York Times, Nova Iorque, 21 may, 1894, p.1   
60 CASERIO at the guillotine. The New York Times, Nova Iorque, 16 aug, 1894, p.1.      
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  Entretanto, no dia seguinte o jornal retoma o assunto de um modo nunca feito antes 

para as execuções de anarquistas, com um tom de deboche e ódio pouco comum para um tipo 

de imprensa que se colocava como “imparcial”, e em contraste evidente com a primeira 

reportagem: 

 
Não há nada na história das execuções anarquistas tão benéfico, edificante e 
apropriado para diminuir o estoque de “propagandistas pelo ato” como a estória 
deste covarde tremendo e choramingando antes do destino que ele pedira e que 
desafiara tão fortemente enquanto ele ainda estava a distância. A combinação de 
misantropia e vaidade doentia que compõe o criminoso anarquista veio sendo forte 
o suficiente em vários casos para desafiar o medo da morte imediata.(...) Este 
morreu como um covarde e os Anarquistas sobreviventes não mais encontram uso 
nele morto como pessoas civilizadas encontravam nele vivo. O sangue de um 
mártir relutante e covarde não é semente para qualquer tipo de Igreja.61

                                                 
61 CASERIO’S death. The New York Times, Nova Iorque, 17 aug, 1894, p.4.      

    
 

 O motivo do tom de zombaria a respeito do temor de Caserio frente à morte é 

explicitado pelo próprio autor da reportagem: um terrorista considerado covarde não seria 

transformado em mártir e não atrairia seguidores dispostos a vingar sua morte. A estranha 

impassibilidade dos anarquistas, compreendida pelo jornal como “misantropia” e “vaidade 

doentia”, que tanto desafiou a compreensão e a ação de governos e autoridades judiciárias, 

estaria, espalhando-se notícias como esta, finalmente derrotada. 

A onda de atentados anarquistas ainda demoraria alguns anos para cessar. Três anos 

após a morte de Caserio, em agosto de 1897, o primeiro-ministro espanhol seria assassinado 

pelo anarquista Angiolillo; em 1898 morreria a imperatriz da Áustria pelas mãos de Lucheni e 

em 1900 o rei da Itália seria baleado por Ângelo Bresci. A morte do presidente dos EUA, em 

1901, fecharia o ciclo dos grandes atentados do terrorismo anarquista. 

A grande repressão promovida pelos governos e, também de fundamental importância, 

a crescente oposição de muitos anarquistas influentes à opção de ação terrorista – como Jean 

Grave, Piotr Kropotkin e Errico Malatesta - levou a mudanças na estratégia geral da luta 

anarquista, quando a aproximação dos sindicatos mostrou-se cada vez mais interessante. 

 

     

Artigo recebido em 30/11/2008 e aprovado em 09/03/2009.  
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