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RESUMO: Pretendemos nesse trabalho apontar algumas metodologias, que de alguma forma,
contribuam para um hipotético e utdpico historiador que trabalhe com a literatura, em direto
didlogo com a teoria da literatura presente na obra de Borges. As criticas contextualistas em
Borges seriam interessantes instrumentais para o historiador, uma vez que problematizariam o
que se entende por realismo na literatura. Tentaremos, portanto, interse¢oes da criagao literario-
ficcional borgiana com praticas utdpico-contextualistas de leituras criticas. Para tanto,
aproximaremos a teoria borgiana a recepgao sociolégica de Pierre Bourdieu, e convidaremos o
historiador Roger Chartier para adentrar-se ao debate texto/contexto/autor em Borges,
buscando dialogos da criagao literario-ficcional com a histodria, a politica e a sociologia.

PALAVRAS-CHAVES: Borges, Criticas, Teorias.

ABSTRACT: We intend in this work to point out some methodologies that somehow,
contribute to a hypothetical and utopian historian who works with the literature, in direct
dialogue with the theory of literature present in Borges' work. The contextualist criticisms in
Borges would be interesting instrumental for the historian, since they would problematize what is
meant by realism in literature. We will try thus, intersections of the borgesian literary-fictional
creation with contextualist-utopian practices of critical readings. To do so, we will approach the
borgesian theory to the sociological reception of Pierre Bourdieu, and we will invite the historian
Roger Chattier to enter to the debate text / context / author in Borges, secking dialogues of the
literary-fiction creation with the history, the politics and the sociology.
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Introdugido e tentativa de aproximagiao de Borges a recepgido sociologica de

Pierre Bourdieu

Nessa introducdo apresentamos nosso objeto/fonte de estudo, Jorge Luis Borges (sua
literatura e algumas de suas criticas), como uma fortuna critica problematizavel por diversificadas
recep¢oes — Borges é lido (mais citado que lido) por diversos campos das ciéncias humanas
(historia, sociologia, politica, etc., além, ¢é claro, da literatura). E um escritor tedrico-critico que
nao tem uma literatura didatico-explicativa e de facil assimilagao (sua literatura ndo vem a ser

. . . . . 1
generosa e piedosa com o historiador que espere a literatura enquanto reflexo da realidade).

1 Nio custa nada lembrar o ato critico de nosso literato-historiador Machado de Assis, em sua recusa a beneficiar a
leitura de um leitor comum. Nele, o leitor entra, muitas vezes, como um personagem que dialoga com o narrador
machadiano, que ja o prepara de antemao, uma vez que nio tera uma leitura facil, e completamente aprazivel. Com
Borges nao seria muito diferente.
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Nossa proposta nao seria, portanto, uma analise documental-objetivista-linear
pormenorizada, sequer um minucioso levantamento documental para uma determinada
reconstituicao de um fato histérico, e sim, algo mais proximo a configuragoes de dialogos para
sugestoes de hipoteses tedrico-metodoldgicas, que, de alguma forma, tragam para os estudiosos
de histéria, como também para os de literatura, alguns apontamentos sobre praticas de estudar a
literatura através de criticas contextualistas. Como essas criticas poderiam ser complementares, ou

até mesmo repulsivas a outras tradi¢Oes criticas opostas?

O nosso contexto tedrico pode ser beligerante, mas pode também possibilitar
encontros. Percebemos em uma primeira aproximagdo, que mesmo Borges nio escapara aos
estudos historicos, mas estamos cientes dos velhos mitos que ainda poderiam circunscrever
algumas de suas recepgdes. Entretanto, como objetos para o historiador, isto ¢, como aquilo que
muda no decorrer do tempo, criticas contextualistas se apresentam em relagao a outros mitos,
que reconstroem seus antecessores, recriando o que se entende como a sempre porosa, lacunar e

comunicante tradi¢o.

Para falar em invengdes de tradi¢cGes na escritura borgiana, contribuiu uma girada de
perspectiva na critica sobre Borges, que tentou afastar-se das ironias e parédias do proprio autor
sobre os realismos, e passou a preocupar-se também com tragos documentais, biograficos,
autobiograficos, e com intersecdes de sua criagio literario-ficcional com a politica, a sociologia” e
a histéria. Nem Jorge Luis Borges estaria imune a um fin-de-siecle e inicio de outro, atormentado
por esmiugar a realidade a todo o momento e em todas as partes. Pululam atualmente publicagdes
de manuscritos, cartas, diarios e biografias sobre o autor em todo o mundo, e ditfamos que
Borges ja ndo ¢ mais o que até entao sempre fora, ou o que quisera (semprer) ter sido — o mito

do escritor fantastico-fantasmatico-niilista, tanto em sua obra, como em sua vida.

Ainda na sociologia densa e nada liquida de Pierre Bourdieu, no que ela tem de
praxis importante para os estudos literarios contextualistas (numa atualizacio do que ja vinha
sendo feito por E. Durkheim, Lukics’, Gramsci, Weber, Marx, Hegel, Lévi-Strauss, dentre

outros), as estratégias de “campo intelectual” e “habitus” até que permitiriam que adentrassemos

2 O socidlogo da Universidade de Sio Paulo (USP), Sergio Miceli, divulgador da obra e metodologia de Pierre
Bourdieu, rendeu-se aos encantos de um possivel realismo em Borges. “Este artigo examina condicionantes e
praticas sociais que viabilizaram a trajetoria literaria de Jorge Luis Borges, autor que teria logrado apagar as marcas de
sua vida pessoal. Por meio da analise dos textos de juventude, das relacGes familiares e do campo literario argentino
no inicio do século XX, o artigo deslinda novas chaves para a compreensiao da obra borgeana”. MICELI, Sergio.
Jorge Luis Borges: histéria social de um escritor nato. Novos Estudos Cebrap, Sio Paulo, n.77, p. 155, mar. 2007.

3 Marcos Rogério Cordeiro atenta ao esforco de teorizagdo das relagdes entre forma e contetdo, literatura e historia,
nas obras de Lukacs e outros materialistas. CORDEIRO, Marcos Rogério. ConsideracSes sobre a teoria e o método
histérico-literario. Revista Brasileira de Literatura Comparada, Sio Paulo, n.14, p. 141-171, 2009.
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de certa forma na escritura irrealista-circular-fechada borgiana, tida muitas vezes como uma
releitura “pds-moderna” dos idealismos platonico e alemdo. Mas até que ponto o meramente, o
especificamente literario teria o poder de escapar aos designios do determinismo histérico-

sociolégico, perguntaria Bourdieu?

Bourdieu distancia-se de qualquer assertiva estruturalista, ou poés-estruturalista, que
apregoe o desaparecimento do sujeito, e da filosofia do sujeito, nas tramas da obra literaria.
Aproxima-se de Chomsky de uma maneira peculiar, frisando as “disposi¢cées adquiridas,
socialmente constituidas” em meio as intencionalidades inventivas. Mas, como é amplamente
difundido em sua sociologia, o habitus tem uma necessidade voraz pela incorpora¢io da

objetividade.

Percebe-se a que ponto ¢ absurda a catalogacio que inclui no estruturalismo destrutor
do sujeito um trabalho que se orientou pela vontade de reintroduzir a pratica do
agente, sua capacidade de invengio, de improvisagdo. Mas eu queria lembrar que essa
capacidade “criadora, ativa, inventiva”, ndo ¢ de um sujeito transcendental como na
tradicdo idealista, mas a de um agente ativo. |[...]. Tratava-se de retomar no idealismo o
“lado ativo” do conhecimento pratico que a tradigio materialista, sobretudo a teoria
do “reflexo”, havia abandonado. Construir a noc¢io de habitus como sistema de
esquemas adquiridos que funciona no nivel pratico como categorias de percepgio e
apreciacdo, ou como principios de classificagdo e simultaneidade como principios
organizadores de agdo, significava construir o agente social na sua verdade de
operador pratico de construgdo de objetos.*

Sedutoras para o cientista social, para o historiador, essas teorizagbes muito
sociologizantes nao podem abarcar os espectros e pontos cegos da ficgao de Borges, dada sua
acentuada carga antiffsica’, que sempre flui, mesmo em qualquer tentativa compactadora de
objetivagao. Borges ¢ tido como o Midas das intengdes de purismo literario de seu tempo, e sua
narrativa, altamente provocadora, mexe com as delimitagdes rigidas da “praxis”. Borges ganhou
de muitos de seus criticos um papel condensador de uma gigantesca biblioteca, imaginaria e
infinita que, no ambito da desconstru¢ao (guardadas as devidas proporgbes e inversoes), talvez
possa ser comparado com o que Hegel fora para a progressio (7). Haveria em Borges aquela
utopia dialdgica, que tanto repetem de Bakhtin? E/ou uma utopia que atravessasse alguns
confinamentos institucionalizadores (para lembrar Foucault), e unisse por alguns instantes, sem

resolver o litigio — ficgao, histéria, memoria e vida — com as varias temporalidades do texto?

Hipoteses para uma teoria da leitura libertaria e guerrilha critica na relagio

texto/contexto em Borges

4+ BOURDIEU, Pierre. “Fieldwork in philosophy”. In: . Cuisas ditas. Trad. Cassia R. da Silveira e Denise
Moreno Pegorin. Sao Paulo: Brasiliense, 2004, p. 25-26. (grifos nossos).
5> COSTA LIMA, Luiz. A antiphysis em Jorge Luis Borges. In: . Mimesis e modernidade: formas das sombras. 2.

ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 237-265. Para Costa Lima neste ensaio, a antiphysis borgiana teria o poder de se
OpOr A mipeesis.
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Em nossas introdutoérias colocagbes acima, nao defendemos que a teoria desenhada por
Borges em sua literatura, como também em sua critica, seja a unica e a ideal teoria contextualista.
Contenhamos ao territério tedrico borgiano, que por si sé, ja é demasiadamente abrangente.
Interessa-nos também, como objeto para o historiador que lida com a literatura, e como
metodologia para sua pratica, elencar algumas hipéteses utdpicas para a critica em Borges. Elas
seriam generalistas, porque nao implicariam em uma pratica restritiva, isto é, ndo podemos

descaracterizar Borges ao ponto de requerer uma teoria do reflexo da sociedade em sua literatura.

Buscar-se-ia entao uma pratica mais pluralista.

Nossas hipdteses ndo sio tanto determinismos que impomos ao viés literario, e sim
utopias, isto ¢, estao presentes em nossa realidade, mas nao foram ainda totalmente efetivadas —
apresentam-se como projetos de um construto tedrico-literario transdisciplinar. Aqui, o
historiador nao teria receios da literatura, e buscaria tentar humildemente compreendé-la. Seus
méritos ndo estariam apenas na analise documental, isto ¢, na literatura contextualizando uma
época. Ao aproximar-se com maior esmero da estética, visualizar-se-ia 0 quanto proposi¢oes
formal-ficcionais do escritor, em nosso caso, um escritor-critico, tentam romper com praticas
institucionalizadas do fazer literario, e com recepg¢oes unilaterais. A literatura de Borges ¢ atual, e
tenta ultrapassar varias barreiras tedricas. Cabe assim ao estudioso de praticas humanas no
tempo, colocar essa arte (ou artificio) no calor dessas hipoteses (ndo necessariamente

demonstraveis por documentos e bibliografias), sobretudo porque utdpicas.

A literatura de Borges importa sim aqueles que queiram deter-se ao estudo de
problematizagbes que envolvam as recepgOes institucionalizadoras das fontes literarias,
modificaveis e nunca definitivas no decorrer do tempo. Nossa principal hipotese ¢ que a literatura
de Borges permita avangar no estudo pratico de uma complicada utopia literario-critica (que nao
almeje ser didatica e busque despertar o leitor de alguma morosidade, como ¢ proprio do literato
argentino que estudamos), exposta vivamente em meio a tantas ruinas criticas. Ruinas porque sao
restos, remendos de outras teorias, vindas de diversos “lugares”. Ainda se tenta re-construir esse
objeto historico, apontar quais seriam essas fontes e com quais institui¢es ele buscaria dialogar.
Para isso contribuem, mas nao determinam, nossa experiéncia latino-americana (mais que
simplesmente argentina) e os diversos autoritarismos politico-discursivos, que tanto
incomodaram a Borges. Qual seria a contribuicao de um literato argentino para a formulacao de
uma teoria abrangente e humanista, apropriada por varios lugares epistemologicos? O que sua

literatura tedrica poderia alcancar de efhos libertario-politico?

Any reading of Borges should take into account the ethics that sustains it. For certain
readers, the term might seem strange, even dubious. By ethics I mean the honest
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conduct and conveyance of text, seemingly deceitful yet aware of its deceptions,
admitting to its inevitable traps, confessing to the creation of simulacra it does nothing
to conceal. ¢

Nossas hipoteses também tentam atravessar uma cartografia critico-pedagdgica (que
emanaria do proprio autor-narrador?), que se posiciona contra rigores determinista-
metodologicos, ao lidar com o objeto literatura. Em nossas ponderagdes, ou nas borgianas, as
discriminagdes técnico-criativas, e procedimentos de leitura e critica, aproximam-se e querem
aproximar-se (se possivel até por instincias do desejo e do erotismo — vide Barthes’) de

autoritarismos discursivos, justamente para procurar alguma forma de libertagao.

Nossas utopias caminham por propésitos um tanto quanto alheios aos canones, mesmo
que estes sejam nosso foco principal — Borges quer-se realisticamente enquanto canone e mito
da literatura argentina e universal. O critico-leitor-autor do discurso utépico em Borges busca
algum nao-sentido no CORPO DA LETRA, no vazio da PALAVRA, no submundo da narrativa
literaria monumental, nas possibilidades do impossivel, e tenta sublinhar alguns lugares da

escritura critica.

A técnica historiografica seria meio essa: o universo da imaginagao critica, da utopia, da
memoéria literaria, afasta-se (ao aproximar-se) da grande narrativa mitica, seja ela qual for. O
critico-historiador-ficcionista em Borges, encarrega-se de despertar o leitor intrinseco ou
extrinseco de sua letargia, para tentar dialogar com outras consciéncias, sempre debatendo,
registrando, criptografando ou descriptografando os preenchimentos, os exilios, as tensoes, as
falhas, rupturas e auséncias do corpo da escrita. Autor-leitor-critico-personagem em Borges,
busca respostas envoltos em uma sensibilidade democratica, aristocratica, anarquista e realista, e

porque nao — “barbara”.

Podemos perceber, sem nenhum espanto, certos tracados autoritarios e sistematico-
compactadores na narrativa borgiana. Mas eles (nem sempre) ganham ares libertarios, uma vez
que sdo sintetizados e centralizados a partir de certa inversio (ja tao discutida por muitos) na
centralidade hegeliano-iluminista. Sylvia Molloy afirma que o “texto borgiano tenta ignorar a
fixidez, por causa de sua imperfeicao”; dirfamos que sé poderia ser um perfeccionismo em meio a

perfeicao imperfeita. Antes, ela ressalta a natureza do discurso borgiano: “a vocagdo de

6 “Qualquer leitura de Borges deve levar em conta a ética que a sustenta. Para certos leitores, o termo pode parecer
estranho, até mesmo duvidoso. Pela ética eu quero dizer a conduta honesta e transmissido de texto, aparentemente
enganoso, ainda consciente de seus enganos, admitindo as suas armadilhas inevitaveis, confessando a criagio de
simulacros, que ele nio faz nada para esconder-se”. (traduciao nossa). MOLLOY, Sylvia. Signs of Borges. Transl. Oscar
Monteiro. Durham and London: Duke University Press, 1994, p. 4.

"BARTHES, Roland. O prager do texto. Trad. J. Guinsburg. 4. ed. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2004.
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marginalidade que move esses textos”®. Marginalidade para almejar incansavelmente alguma fama

e centralidade, dirfamos, o sonho de chegar ao topo por vias tortas e ousadas.

Como Borges atuaria nas taticas de guerrilha critica, com uma narrativa tio esparramada,
que estilhaca a narrativa de outros escritores, convidados através da leitura a fazerem parte de sua
ficcao? Daniel Balderston, em Menard and his contemporaries: The arms and letters debate, mostra a
nostalgia do tempo “pés-moderno” por uma temporalidade moderno-quixotesca, em que agdes
da escrita dos homens de letras circulavam no sentido moral das “rules of dueling’ [regras de duelo],

tao comuns aos cavaleiros andantes.

Polémicas a parte, a critica de Balderston intenta atualizar a recep¢ao do famosissimo
conto de Borges. Preocupa-se com intencionalidades, alicercadas na constru¢ao do artefato
ficcional, descartando o fato de que o narrador no conto de Borges enumerava um escritor
qualquer e imaginario, que plagiaria a obra mais conhecida de Cervantes, apropriando-a
despudoradamente como sua. “There is a nostalgia for time before there were intellectuals, a
refusal to entertain the Sorelian distinction between bourgeois (and state) repressive force and
proletarian violence, a desire to discuss modern war as if it were still conducted by rules of
dueling””. Borges engendra algo popular e antropoldgico calor folhetinesco pela atualidade
modificadora e atuante (mesmo inserida em uma massificagdo comunicativa), em construgdes

formais abstratas e altamente sofisticadas.

Borges [..] contradiz a pretensdo de totalidade de uma estética que funda o valor
literario na unidade compacta de ideias de um texto hegemonico. Pelo contrario,
reivindica a superficie cheia de gretas e semanticamente pobre, cuja unidade fragil sé
se mantém pelas operagdes da forma: isso ¢é literatura, um discurso composto de
discursos, onde o procedimento decide a eficicia da invencio. (tradugdo nossa).!?

Realismos e “condigées sociais de possibilidades de leitura” em Borges?

Retorno a Bourdieu

Atentos acima, também a forma em Borges, importante para o historiador de criticas
utépicas, fazemos aqui mais um movimento em Nnosso texto, com o objetivo de retornarmos a
teoria sociologica de Pierre Bourdieu. Uma atencao a forma, nao significa que defendemos que
Borges e seus narradores estariam indiferentes as “condi¢bes sociais de possibilidades de leitura”.

“Interrogar-se sobre as condi¢des de leitura significa interrogar-se nao sé sobre as condi¢oes

8 MOLLOY, Sylvia. Signs of Borges, p. 6 e p. 3. (traducio nossa).

9 “Ha uma nostalgia por um tempo antes de existitem intelectuais, uma recusa para entreter a distingdo soreliana
entre a forca burguesa (e do estado) repressiva e violéncia proletaria, um desejo de discutir a guerra moderna como
se ainda estivesse conduzida por regras de duelo”. (tradugdo nossa). BALDERSTON, Daniel. Menard and his
contemporaries. In: . Out of context: historical reference and representation of reality in Borges. Durham and
London: Duke University Press, 1993. p. 33, p. 18-38.

10 SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1998, p. 114.
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sociais de possibilidade das situagoes em que se 1€ [...], mas também sobre as condi¢des sociais de
producio de lectores”". A teoria de Bourdieu provoca a teorizacio de alguns leitores de Borges, a
partir do momento em que se choca com supostos projetos filologicos universalizantes e

essencialistas.

Os filélogos correm o risco de projetar nas palavras que estdo estudando a filosofia
das palavras implicada no fato de estudar as palavras, e de assim deixar escapar o que
constitui a verdade das palavras, quando, no uso politico, por exemplo — que joga
sabiamente com a polissemia —, elas tém como verdade o fato de terem diversas
verdades. [...]. Percebe-se que, se o filélogo refletisse sobre o que € ser fildlogo, setia
obrigado a se perguntar se o uso que ele faz da linguagem por ele estudada coincide
com o uso que dela faziam os que a produziram; e se ndo ha o risco de que os
descompassos entre o uso e os interesses linguisticos introduza na interpretacio um
viés essencial |...].12

Em proposi¢oes instigadoras, Bourdieu coloca o critico e o intérprete (filélogo ou
etndélogo) da literatura a margem do logocentrismo abstratizante da contemporaneidade, e retorna
a critica que Platdo faz a poesia, na qual “a relacio mimética, com a linguagem que ela implica,
envolve todo o corpo: o poeta, o aedo, evoca poesia como se evocam 0s espiritos, e a evocagao

(isso vale também para os poetas berberes) é inseparavel de toda uma ginastica corporal”™.

Aqui, nao ha a separagdo moderna entre poesia, poema, prosa, ritual, etc., e o objeto de
estudo — o mito grego ou “primitivo” — ¢ produto da prépria alteracdo logocéntrica que se
propde na atualidade. O sacerdote, aquele que prepara e exerce o ritual coletivo, ¢ meramente
humano e singular. “De fato os letrados nunca entregam ritos em estado bruto (o ferreiro talha,
corta, aniquila, separa o que esta reunido, logo, é especialmente indicado para operar todas as

~ . . 14
separagoes rituais, etc.)” .

Quando o objeto experimental ¢ narrado, ele ja4 nido é mais apenas uma “praxis
mimética”, e esta atravessado por uma “légica corporal orientada para algumas fungoes”.
“Mudam os interesses e os alvos que estao em jogo, ou, para dizer as coisas de um modo simples:
acredita-se neles de uma forma diferente”". Assim, ndo poderia haver a distanciada cultura
letrada-erudita-autorreferencialista. “O jogo da reinterpretagao nao é inteiramente livre; ele supoe,

da parte do narrador hermeneuta (Homero, Hesiodo ou o poeta cabila), uma familiaridade

1 BOURDIEU, Pierre. Leitura, leitores, letrados, literatura. In: . Cuisas ditas. Tradugao de Cissia R. da Silveira
e Denise Moreno Pegorin. Sdo Paulo: Brasiliense, 2004, p. 135.
12BOURDIEU, Pierre. Leitura, leitores, letrados, literatura, p. 137.

13 . Leitura, leitores, letrados, literatura, p. 138.
14 . Leitura, leitores, letrados, literatura, p. 140.
15 . Leitura, leitores, letrados, literatura, p. 141.
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imediata com a estrutura de primeiro grau, uma espécie de intui¢do estrutural dessa estrutura,

, . ~ . . 16
caracteristica da relacdo viva com a cultura viva”".

Essas explanagoes sobre a teoria sociolégica de Bourdieu (aqui nao tao determinista
como poderia supor), em intersecdo com a antropologia, sao desculpas para adentrarmos ao
Borges construtor e atuante em uma citas literaria. Nao ¢ dificil perceber na obra borgiana, quao
grande sao o apre¢o e a paixao pela materialidade da pratica artesanal da leitura, algo que busque
fincar um lugar no vasto “horizonte de expectativa”"’, que luta contra a instantaneidade do tempo

presente da “modernidade” ou “pés-modernidade”.

O locus da leitura intimista de outros textos expoe uma direta consonancia com sua
exterioridade puiblica — o “consenso flutuante”, que o literato-critico cria com seus pares € com 0O
mundo. A atualidade (o instante) da critica subjetiva inscreve-se na con-figuragao e interse¢ao de
varios espagos, temporalidades, utopias e distopias, que se comunicam em constante transito. A
leitura seria possibilidade de refundagao da tradicao? Haveria alguma relagdo entre o “eu”

empirico — a experiéncia intima do eu —, e a construgao extemporanea da “fun¢ao autor”, para

retornar a Foucault em Quw'est-ce qu'un anteur? e 1. ordre du disconrs?

E ali onde se fixam as categorias fundamentais que organizam a ordem do discurso
literario moderno, tal como Foucault o caracterizou em dois textos célebres, Ou'est-ce
gu’'un antenr? e L'ordre du disconrs: o conceito de obra, com seus critérios de unidade,
coeréncia e persisténcia; a categoria de autor, que faz com que a obra seja atribuida a
um nome proprio; e, por ultimo, o comentdrio, identificado com o trabalho de leitura e
interpretagdo que traz a luz a significacdo ja presente de um texto. 18

O historiador Roger Chartier adentra-se ao debate texto/contexto/autor em

Borges

Se acima tentamos aproximar Borges a teoria de Pierre Bourdieu, agora, convidamos

Roger Chartier para adentrar-se a este complexo debate, principalmente apds o decreto pos-
morte do autor, via Barthes, e as implicagdes sobre o ressurgimento do mesmo, recentemente.
Chartier pode auxiliar-nos em nossas construcoes de hipoteses utdpicas, sobretudo porque lanca
mao do Borges tedrico de sua propria obra, como no conto “Borges y yo”, publicado em E/ hacedor
9519

(1960). “A experiéncia intima do eu se opde a construcio do autor por parte das instituicoes™".

Irremediavelmente, cai-se na tematica do duplo, tdo caracteristicamente borgiano, e nas

16 BOURDIEU, Pierre. Leitura, leitores, letrados, literatura, p. 145.

17 KOSELLECK, Reinhardt. “Espacio de experiencia” y “Horizonte de expectativa”, dos categorias historicas. In:
. Futuro pasade: para una semantica de los tiempos histéricos. Trad. Norberto Smilg. Barcelona: Ediciones

Paidés, 1993, p. 333-357.

18 CHARTIER, Roger. Conferéncia. In: CHARTIER, Roger; HANSEN, J. A.; DAHER, A. Debate Literatura e

Histéria. Roger Chartier, Jodo Adolfo Hansen e A. Daher. Topos, Rio de Janeiro, n°® 1, p. 198, jan./dez. 2000.

19 . Conferéncia, p. 199.
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oscilagdes sempre nao resolvidas entre realismo e ficgao. A partir de qual momento, Borges que
era o “primeiro” deixou de sé-lo? Entio, talvez o “segundo” Borges seja mais institucionalizado e

institucionalizador que o “primeiro”...?

O caso autoral borgiano constitui-se por si s6 um agravante, pela quase completa
dilui¢io entre obra, critica e vida, mesmo nos momentos mais fantasmaticos. “Aos gostos
secretos que definem o individuo em sua irredutivel singularidade se opde o exagero teatral das

preferéncias exibidas pelo autor, figura publica e ostentativa””.

A critica de Chartier ¢ apurada no estudo do “E/ espejo y la mdscara”, conto publicado em
E7 libro de arena (1975). Rejeita-se a interpretagao da literatura enquanto representagao de uma
verdade-realidade una e previamente estabelecida, e “descobre em alguns textos literarios uma
representacao aguda e original dos proprios mecanismos que regem a produc¢ao e transmissio do
mistério estético™. Ndo hi nada que nio seja historicizavel e cotidianizado (mesmo que a
histéria ndo seja capaz de abarcar toda e qualquer pratica), e o leitor, enquanto personagem no
texto literario, esta inserido na “ekphrasis”’, como “pratica dentro da escrita”. O personagem leitor
constroi a institucionalizagdo, a canonizagdo e a mitologizagio da leitura, a0 mesmo tempo em
que particulariza a “no¢ao universalizada de ‘publico’, que costumamos generalizar como
‘autonomia critica’, ‘opinido publica, ‘livre-concorréncia’ etc.””. Estd exposta para aquele que
quiser, e puder ler, a relacdo visceral entre poeta, rei (poder) e comunidade de leitores; entre o

discurso, o enredo e o fazer poético.

Para realmente superar a oposicdo artificial que se estabelece entre as estruturas e as
representagdes, também ¢é preciso romper com o modo de pensamento que Cassirer
denomina substancialista e que leva a ndo reconhecer nenhuma outra realidade além
das que se oferecem a intui¢do direta na experiéncia cotidiana os individuos e os
grupos. A contribuicido maior daquilo que realmente se deve chamar revolucio
estruturalista constitui em aplicar ao mundo social um modo de pensamento
relacional, que é o modo de pensamento da matematica e fisica modernas ¢ que
identifica o real ndo a substancias, mas a relagdes.?

Determinismos sociolégicos e historicos a parte, nesse conto e também em outros do
mesmo autor, estdo em jogo visoes de mundo sobre o poder simbdlico da palavra, que nao
deixam de ser capturaveis nos limiares da estética, ainda que sua centralidade consigne uma
intencionalidade de vazio. Os varios textos (escritos e declamados) e contextos do conto chamam

a “realidade” da escrita para a alquimia do fazer-se movimento. A estética borgiana prima pela

20 CHARTIER, Roger. Conferéncia, p. 200.

21 . Conferéncia, p. 197.

22 HANSEN, Jodo Adolfo. Debate. In: CHARTIER, Roger; HANSEN, J. A,; DAHER, A. Debate Literatura ¢
Histétia. Roger Chartier, Jodo Adolfo Hansen e A. Daher. Topos, Rio de Janeiro, n. 1, p. 209, jan./dez. 2000.

23 BOURDIEU, Pierre. “Espaco social e poder simbolico”. In: . Coisas ditas. Trad. Cassia R. da Silveira e
Denise Moreno Pegorin. Sao Paulo: Brasiliense, 2004, p. 152.
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relacdo com diversas temporalidades, que se coadunam na porosa e descontinua linha do tempo e
da tradigdo, sempre intercalada com a presenca ou auséncia da palavra. Seria af onde o literato e
sua literatura buscariam fundar algum tipo de parametro, apontaria propdsitos e movimentaria
solugoes para a pratica da escrita e critica literaria, tanto para o passado, como para o presente e o

futuro? O narrador borgiano ¢ também tedrico e critico de sua escritura.

As lutas simbolicas a propésito da percepcdo do mundo social podem adquitir duas
formas diferentes. Do lado objetivo, pode-se agir através de acdes de representacio,
individuais ou coletivas, destinadas a mostrar e a fazer valerem determinadas
realidades: penso por exemplo, nas manifestacdes que tém por objetivo tornar
manifesto o grupo, seu nimero, sua forca, sua coesio, fazé-lo existir visivelmente; e,
ao nivel individual todas as técnicas de apresentacido de si [...]. Do lado subjetivo,
pode-se agir tentando mudar as categorias de percepgio e apreciagio do
mundo social, as estruturas cognitivas e avaliatorias: as categorias de percepgio,
os sistemas de classificacio, isto é, em esséncia, as palavras, os nomes que constroem a
realidade social tanto quanto a exprimem, constituem o alvo por exceléncia da luta
politica, luta pela imposi¢do do principio de visdo e divisdo legitimo, ou seja,
pelo exercicio legitimo do efeito de teoria. Mostrei no caso de Cabilia, que os
grupos, as familias, clds ou tribos, e os nomes que os designam, sio os instrumentos e
os alvos de incontaveis estratégias e que os agentes estdo continuamente ocupados
a negociar a proposito de sua identidade: por exemplo, eles podem manipular a
genealogia, como nés manipulamos, e com os mesmos fins, os textos dos founding
fathers da disciplina. [...] Do mesmo modo, ao nivel da luta de classes cotidiana que os
agentes sociais travam de maneira isolada e dispersa, estdo os insultos, enquanto
tentativas magicas de categorizagdo (kathegoresthai, de onde vém nossas
“categorias”, significa, em grego, “acusar publicamente”), os mexericos, 0s
boatos, as calunias, as insinuacdes, etc. Ao nivel coletivo, mais propriamente politico,
ha todas as estratégias que visam impor uma nova constru¢ido da realidade social
rejeitando o velho léxico politico, ou que visam conservar a visio ortodoxa
conservando as palavras, que muitas vezes sdo eufemismos (lembrei agora mesmo a
expressdao “classes modestas”), destinadas a designar o mundo social. As mais tipicas
dessas estratégias de construgdo sdo as que visam reconstruir
retrospectivamente um passado ajustado as necessidades do presente — como
quando o general Flemming diz ao embarcar em 1917: “La Fayette, aqui estamos!” —
ou construir o futuro, por meio de uma predi¢io criadora, destinada a delimitar o
sentido, sempre aberto, do presente.?

Em “E/ espejo y la mdscara”, a comunidade de autores, criticos e leitores estd arquitetada
em poucas paginas, pelo incrivel poder de sintese borgiano. Outros poderiam escrever o mesmo
enredo em um romance de grosso volume, mas talvez a propria alternativa ao conto curto, ja
condiz com uma escritura-critica oposta as grandes narrativas épicas, tanto de antigamente,
quanto da modernidade. O triunfo na batalha é o que se quer narrar, durante os muitos anos que
perpassam o enredo. A narrativa do poeta seria uma constante tentativa de refundar a
imortalidade do instante sublime. O poeta esta a servico de vossa majestade para ser um novo
Virgilio, que cantaria as loas do novo Enéias. A escrita é a pretensao de congelar o presente e

reconstruir o passado; ja o futuro, é a indeterminacao do tempo perante a comunidade politica

24 BOURDIEU, Pierre. Espaco social e poder simbdlico, p. 161-162. (grifos nossos).
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renovadora da escrita e leitura. O niilismo nao é a previsibilidade que a massa receptiva tenta

impor sobre a narrativa borgiana, e sim constru¢ao dentro da escrita.

O rei da Irlanda quer o poeta, para o que ele entende como a narragao de si, e o poeta se
diz capaz de correspondé-lo, pois domina toda a arte e mitologia da palavra, capaz de produzir a
“verdadeira poesia”. O poeta quer diluir a politica, a histéria e a poesia oficiais na elaboragao de
uma unidade compacta da escrita. “Domino a escrita secreta que defende nossa arte do indiscreto
exame do vulgo™. Porém, a transcricio que trinta escribas fazem do panegirico doze vezes,
demonstra que a constante reescrita da histéria pelos cortesdes nao consegue abarcar nenhuma
totalidade, e s faz ressaltar os siléncios da escrita; ou, a releitura e transcrigdao feita pelos que
foram silenciados, corresponde apenas ao simulacro de perceber a mimesis na literatura como

Lo : )
imitatio da realidade que quer-se narrar. 6

Nao cairemos também em uma solu¢io revolucionaria de luta de classes antagonicas —
oprimidos contra opressores, leitores (ouvintes) contra o autor. O articulador da narrativa
consegue dar a corda (no caso borgiano, o pesadelo do espelho e da mascara), para que o poeta
(o individuo, esteja ele onde estiver) enforca por si proprio. Borges retorna ao pesadelo do
espelho, que reflete a distopia de tantos sonhos, tanto na fic¢do como na realidade. O poeta
prestes a despir-se de sua palavra magica e bela nao é ninguém, ou ¢ inteiramente humano como
qualquer outro. Tragos autobiograficos do autor Borges apresentam-se em sua escritura-critica,

que insulta e incomoda a escrita de tantos outros.

— O que agora compartilhamos os dois — murmurou o Rei. — O de haver conhecido
a Beleza, que ¢ um dom vedado aos homens. Agora nos cabe expid-lo. Dei-te um
espelho e uma mascara de ouro; eis aqui o terceiro presente, que sera o ultimo. Pos em
sua mio direita uma adaga. Do poeta, sabemos que se matou ao sair do palicio; do
Rei, que ¢ um mendigo que percorre aos caminhos da Irlanda, que foi seu reino, e que
nunca repetiu o poema.?’

Roger Chartier talvez procure alguma compatibilidade com a “estética da recepgio™, ao

discorrer que, cada nova escrita e publicizagdo do poema épico de “E/ espejo y la midscara’,

2 BORGES, Jorge Luis. O espelho e a mascara. In: . O livro de areia (1975). Trad. Ligia Morrone Averbuck.
Obras Completas, v. 3, 1975-1985. Sao Paulo: Editora Globo, 1999, p. 50.

26 A mimesis como ndo imitatio, € a imaginatio como ndo semelhanca foi estudada por Luiz Costa Lima em diversas
obras.

27 BORGES, Jorge Luis. O espelho e a mdscara, p. 53.

28 Segundo Hans Robert Jauss, “a experiéncia estética nio se distingue apenas do lado de sua produtividade, como
criagio através da liberdade [..], mas também do lado de sua receptividade, como “aceitacio em liberdade”. A medida
que o julgamento estético pode representar tanto o modelo de um julgamento desinteressado, ndo impondo uma
necessidade [...], quanto o modelo de um consenso aberto, nio determinado a priori por conceitos e regras [...], a
conduta estética ganha, indiretamete, significacio para a praxis da agdo. E o caso exemplar, distinguido por Kant
como o procedimento de sucessdo (Nachfolge) em face do mero mecanismo da imita¢do (Nachabmung), que medeia
entre a razdo tedrica e a pratica, entre a universalidade l6gica da norma e do caso e a vigéncia aprioristica da lei moral,
possibilitando, deste modo, a ponte entre o estético e o ético”. JAUSS, Hans Robert. A estética da recepgao:
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corresponde a diferentes motivagoes. “Trés vezes, cada vez com um ano de distancia, o poeta
retorna diante do rei com um poema cujo objeto é idéntico: celebrar o rei triunfante. Mas
diferente. E cada vez sdo diferentes a escritura poética, a estética que a governa, a forma da

publicagio do texto e a figura de seu destinatario”.”

No inicio, o poeta esta a servico dos caprichos e regras da idiomatica para depois, nao
querer mais respeita-las. “A obra nio se ajusta as convencOes da arte literaria: ela ndo ¢ mais
.. ~ . ~ 5530 . . ~ . o e1e . .
imitacdo, mas inven¢ao™ . Para o que nos importa, a inveng¢ao e a impossibilidade de imaginar a
completude e a abrangéncia do fato, assumem lugares antes delegados a zwitatio de projetos
realistas, a consagra¢dao do génio autoral, e ao entendimento da literatura e da critica como reflexo
da natureza mitica. Jodo Adolfo Hansen retoma instancias politicas do acontecimento critico nas
analises que Chartier faz sobre Borges e Pirandello, e propde uma teoria da resisténcia do tempo

presente, que pode reler o passado, visando destruir e reconstruir monumentos.”'

Outra vez cantou o rouxinol nas selvas saxonicas e o poeta retornou com seu codice,
menor que o anterior. Ndo o repetiu de memoria; leu-o com visivel inseguranga,
omitindo certas passagens, como se ele mesmo nido as entendesse
completamente ou nio quisesse profana-las. A pagina era estranha. Nio era a
descri¢io da batalha, era a batalha. Em sua desordem bélica, agitavam-se o Deus que ¢é
Trés e ¢ Uno, os numes pagios da Irlanda e os que guerreariam centenas de anos
depois, no principio da Edda Maior. A forma ndo era menos curiosa. Um substantivo
singular podia reger um verbo plural. As preposi¢des eram alheias as normas comuns.
A aspereza alternava com a dogura. As metaforas eram arbitrarias ou assim pareciam.
O Rei trocou umas poucas palavras com os homens de letras que o rodeavam e falou
deste modo: — De tua primeira loa pude afirmar que era um feliz resumo de quanto se
cantou na Irlanda. Esta supera tudo o que a antecedeu e também o aniquila.?

Criticas sociais e politicas nas inter(invengdes) das tradigées canonizadoras, e a

utopia de uma mescla entre lugares institucionalizadores em Borges

Ainda falamos em leituras e criticas borgianas, e em inven¢oes de tradicdes. Contudo,
buscaremos nesse momento, relacionar a teoria critica borgiana nao apenas aos aspectos sociais,
mas também aos politicos. Assim, a critica borgiana poderia hipoteticamente, adquirir mais uma
problematiza¢ao — esta também objeto de estudo para o historiador da literatura. Lembremos
seu conhecidissimo ensaio sobre Franz Kafka, melhor, o “exame” que faz dos “precursores de
Kafka”. Neste texto, cuja tematica central também se repete em outras publicagdes, o que nos

comove ¢é a mezela das institucionalizadas identidades do ficcionista, do critico literario e do

colocacdes gerais. Trad. Luiz Costa Lima e Peter Naumann. In: . et al.; COSTA LIMA, Luiz (Sel.; Cootd.;
Trad.). A literatura e o leitor: textos de estética da recepgao. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 67-84.

2 CHARTIER, Roger. Conferéncia, p. 201-202.

30 . Conferéncia, p. 203.

3 HANSEN, J. A. Debate, p. 215.

2 BORGES, Jorge Luis. O espelho e a mascara, p. 51-52. (grifos nossos).
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historiador da literatura, suas rupturas e inter(invengdes) nas tradicdes canonizadoras. O narrador
borgiano chama atencido para as diversas vozes no texto e para as falsificagdes nas recepgoes de
diversas épocas, isto é, para o carater construtor da leitura e da literatura. “Se nao me engano, os
heterogéneos textos que enumerei parecem-se a Kafka; se ndio me engano, nem todos se parecem

:9933
entre s,

O fato de cada escritor criar seus proprios precursores interage com nossa inquiri¢ao, na
medida em que a critica ao texto oral ou escrito pode intuir, nesse intenso fluxo, certas
intencionalidades, “crencas e valores literarios”. Seria nas palavras de Sergio Pastormerlo, uma
o . . : e e . . ~ i N

critica estratégica de intervenciones politicas” [“critica estratégica de intervengoes politicas” (tradugido
]34

nossa)]”. Nesse ponto, é interessante estabelecer pontes com desejos e sonhos, as vezes

pretensiosos, mas que nao deixam de expor e assombrar os limites e alcances da imaginagao

9535

critica. “Modifica(m) nossa concepg¢ao de passado, como ha de modificar o futuro””. Isso é o

que podemos chamar de figuragdes utdpicas.

Em outro de seus tantos textos que falam de critica, Borges esboga uma genealogia
critica, que vai das alegorias aos romances. Dessa maneira, explanar sobre os conceitos de
alegoria e romance ¢ mais um pre-texto para tragar precursores ¢ tradi¢des. Croce versus
Chesterton (criticos), Platdo versus Aristoteles (fundadores), universos versus individuo — ordem
versus erro — realismo wversus nominalismo (conceitos); enfim tradigbes-tradugdes-leituras:
[Parménides, Platao, Spinoza, Kant, Francis Bradley] Dupin (razao) versus [Heraclito, Aristoteles,
Locke, Hume, William James] Don Segundo Sombra (gaucho). Borges niao decide para qual
tradicao critica ird pender e prefere os “tantos anos [que] multiplicaram até o infinito as posi¢oes

intermediarias e as distin¢des”.

O tempo, ou 0s “tantos anos”, sao as trajetorias que atravessam a alegoria e o romance,
e permitem que a “monstruosa’ alegoria, enquanto “arte arremedando ciéncia” (como defende
Croce), possa ser vista como o alegbrico, que “nega que a arte esgote a expressao da realidade”
(como propée Chesterton). Assim, o narrador borgiano traz a parcialidade e o “erro” para as
proposi¢odes universais do realismo. Nessa mistura de géneros, a alegoria ganha ares de romance,

, N . 36
e se preocupa também com fatos concernentes as coisas meramente humanas.

3 BORGES, Jorge Luis. Kafka e seus precursores. In BORGES, Jorge Luis. Outras Inquisicies (1952). Trad. Sérgio
Molina. Obras Completas, 1952-1972. Sdo Paulo: Editora Globo, 2005, p. 98. v. 2.

3 PASTORMERLO, Sergio. Sobre el declive de una ideologfa literaria romdntica en la critica de Borges. Variaciones
Borges. Revista del Centro de Estudios y Documentacion J. L. Borges. Copenhagen: Borges Center, n. 9, p. 100, 2000.
3% BORGES, Jorge Luis. Kafka e seus precursores, p. 98.

36 BORGES, Jorge Luis. Das alegorias aos romances. In: BORGES, Jorge Luis. Outras Inquisiies (1952), p. 134-137.
v. 2.
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As abstracoes siao personificadas; por isso em toda alegoria ha algo de romanesco. |...].
A passagem da alegoria ao romance, de espécies a individuos, do realismo ao
nominalismo, demandou alguns séculos, mas ouso apontar uma data ideal. Aquele dia
de 1832 em que Geoffrey Chaucer, que talvez nao se julgasse nominalista, tentou
traduzir para o inglés o verso de Bocaccio “E con gli occulti ferri i Tradiment?” (“E com
ferros ocultos as TraigSes”) e reproduziu deste modo “The smyler with knyf under the
cloke” (“Aquele que sorri, com o punhal sobre a capa”). 37

O desplazamiento das leituras ou alegorias “realistas”, ou “universais”, declara (como na
critica que Borges faz de Chesterton) a “insuficiéncia da linguagem”. Mitos perpassam e siao
perpassados pelo urbanismo da critica, que ¢ “feita de palavras, mas nio é uma linguagem da
linguagem, um signo de outros signos da virtude valorosa e das iluminacGes secretas que essa
palavra indica””. Nesse aspecto, esbogam-se alguns contornos de geografias imaginadas no ato
de leitura. Constréi-se um estatuto de “valores e crengas”, mesmo perene, nas fronteiras, margens
e centros da tradi¢do critica. “A literatura tenta desenhar fronteiras geograficas e corporais, e

. . - . .o, . q
inscrever a topografia da individualidade em uma topografia comunitaria™”.

Como ocorreria o embate na literatura de Borges sobre possibilidades presentes,
passadas e futuras do ser, do vir-a-ser, e também do nio-ser barbaro ou civilizado, latino-
americano ou europeu, atrasado ou moderno? Tudo isso num cenario intelectual hibrido ou
mezelado, onde uma modernidade paradoxal podera propor utopias, como o “entre—lugar”40 ou
orillas, e mesmo contra-utopias e distopias. Velhas problematicas, tanto formais quanto alegoricas,
vindas do romantismo e do realismo-naturalismo (como o mito da refundacio e configuracao da

literatura, do sujeito literario, e comunidade de leitores e criticos nacionais, ou universais), ainda

ressoam em Borges, mesmo em um momento mais maduro de sua obra.

Ainda continuamos no espago das relagoes entre a literatura de Borges, os realismos e
os contextos. Sergio Pastormerlo vé as relagdes de Borges com a “ideologia romantica” a partir
de “declives”, manifestos nas amarras mais solidas dos projetos dos escritores intelectuais do
século XIX. Borges seria, dentre outras coisas, um “ateo /iterario” nesse complexo e denso sistema
de crencas utdpicas, e ironizaria o “culto romantico do artista individual”. O carater experimental
em Borges, estaria em seu desejo de criar um “publico novo”, um “leitor futuro”, livre e sensato,
que se desligaria dos rastros religiosos deixados pelo romantismo. Essa seria a fé borgiana, uma

espécie de contra-crenca — a possibilidade da duvida e da ironia. Borges duvida dos valores

S BORGES, Jorge Luis. “Das alegorias aos romances”, p. 137.

3 BORGES, Jorge Luis. “Das alegorias aos romances”, p. 135.

3% RODRIGUEZ PERSICO, Adriana. “Identidades nacionales argentinas 1910 y 1920”. In: ANTELO, Raul (Org.).
Identidade e representagio. Flotiandpolis: Pés-graduagio em Letras/ Literatura Brasileira e Teotia da Literatura — UFSC,
1994, p. 83. (tradugao nossa).

40 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: . Uma literatura nos tripicos: ensaios
sobre dependéncia cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 9-26.
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literarios que ele mesmo formula. “A critica borgiana nao s6 mudou as coisas de lugar, mas se viu

obrigada a interrogar os pressupostos de toda crenca e valor literario™"'.

Isto nao quer dizer que Borges nio acreditasse em nada, que fosse um incorrigivel
niilista. Em Borges Critico”, Pastormetlo desenha, dentre outras, uma interessante “critica del gusto”
em Borges. Nada mais parcial, mais pessoal, mais autobiografico, uma vez que em Borges, suas
leituras podem confundir-se com sua propria vida. “Hablar del problema del valor en la critica
borgiana es hablar de[l] caracter resueltamente valorativo de sus textos criticos, que nunca
acataron el precepto de Menard: ‘Censurar y alabar son operaciones sentimentales que nada
tienen que ver con la critica”™®. As coloca¢des de Pastormerlo recusam uma prética rotineira na
critica sobre Borges, a de alcar o lugar bem definido do autor ou escritor (real), sem nenhum
desproposito, a mera continuidade de sua obra critico-ficcional. Mas isso nao é uma questao
somente da critica sobre Borges, ele mesmo ajudou, como nenhum outro, a institucionalizagao de
sua fantasmagoria em uma “waderia de la personalidad’ publica— nao faltaram entrevistas para
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revistas e televisao, e conferéncias, nas quais parecia nao existir ao falar de si e de sua obra.

Robin Lefere propde uma nio simples continuidade entre o escritor empirico, isto é,
aquele que se situa fora do texto, e o “autor implicito”, o que esta no interior das margens do
livro. A institui¢ao literaria “Borges” ndo seria um homogéneo “bookman”, como querem muitos,

e sim um espago de tensoes e conflitos, onde convergem multiplas facetas. “Deberemos estar

4 PASTORMERLO, Sergio. Sobre el declive de una ideologifa literaria romdntica en la critica de Borges, p. 85 ¢
seguintes. (tradu¢do nossa).

2 PASTORMERLO, Sergio. Borges critico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

4 “Falar do problema do valor na critica borgiana ¢ falar do carater decididamente valorativo de seus textos criticos,
que nunca acataram o preceito de Menard: ‘Censurar e elogiar sio opera¢Ges sentimentais que nada tem a ver com a
critica” (tradugdo nossa). PASTORMERLO, Sergio. Borges critico, p. 141. (alteragdes nossas).

<[] Soy una supersticion_y quizds una carifiosa supersticion. Segin e comprobado en mis diltimos viajes, hay mucha gente que me
quiere, que ha leido unas lineas, quiza me quieran por eso. En todo caso, hay una imagen de un escritor Boiges, en Buenos Aires;
ademas, yo senti eso cuando fui a los Estados Unidos por primera ve, en el afio sesenta y uno, con mi madre. Pensé, bueno, tengo muchas
cartas fuertes, una es que soy un hombre viejo, la otra es que soy sudamericano, eso me hace pintoresco, es casi si fuera un indio pampa; y
la otra, una carta fuerte también, es la de ser ciego (tengo que darme cuenta de que es nna combinacion fuerte), y poeta: un viejo poeta
sudamericano; eso ya crea una figura simpdtica para la gente. A mi, la idea de ser viejo no me es simpdtica. La idea de ser sudamericano
no me lama tanto la atencion, aunqgue en lo de ser poeta, no estoy seguro, pero de todos modos, la gente me ve asi: un viejo poeta
sudamericano y ciego, lo cnal me convierte en Milton o en Homero”. Entrevista de Borges a Antonio Carrizo em um canal de
televisio, dezembro de 1981. Publicada como: Borges el memorioso. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, p. 104,
505-507, jul./set. 1992. “Sou uma supersticio e talvez uma carinhosa supersti¢do. Segundo comprovei em minhas
ultimas viagens, ha muita gente que gosta de mim, que leu umas linhas, talvez gostem de mim por isso. Em todo
caso, hd uma imagem de um escritor Borges, em Buenos Aires; também, eu senti isso quando fui aos Estados Unidos
pela primeira vez, no ano de sessenta e um, com minha mae. Pensei, bem, tenho muitas cartas fortes, uma é que sou
um homem velho, a outra ¢ que sou sul-americano, isso me faz pitoresco, é quase se fosse um indio pampa; e a
outra, uma carta forte também, é a de ser cego (tenho que me dar conta de que é uma combinacio forte), e poeta:
um velho poeta sul-americano; isso ja cria uma figura simpatica para as pessoas. Para mim, a ideia de ser velho nio
me ¢ simpatica. A ideia de ser sul-americano nao me chama tanta atengiao, embora na de ser poeta, no estou seguro,
mas de todos os modos, as pessoas me véem assim: um velho poeta sul-americano e cego, os quais me convertem
em Milton ou em Homero”. (tradugao nossa).
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atentos tanto a las convergencias como a las divergencias, incoherencias o incluso

contradicciones: entre el Borges de la escritura y el de las relaciones pablicas™®.

[...] Hoy parece imposible acercarse a la obra prescindiendo de la personalidad de su
autor. No sélo vuelve a un primer plano la consabida y discutible férmula “el hombre,
la obra”, sino que el hombre amenaza la obra. Se puede lamentar que lo anecdético
acabe encubriendo lo literatio, petro lo cierto es que tanto el hombre como la obra han
permitido, incluso fomentando el equivoco. Aquél no rehuyé dicho protagonismo,
sino que lo asumié y jugd con su imagen publica. Y la obra, por muy intertextual y
metaliteraria que sea, encierra un importante y variado componente autobiografico
(lato sensu) que, como sus demas aspectos referenciales, ha sido infravalorado. Por
otra parte, compiten con los textos que critican la “naderfa de la personalidad” y la
supersticiéon del autor otros que reivindican ambas nociones, al mismo tiempo que
todos afirman una voz y un universo inconfundibles, y significativamente constantes.*

Essas “novas” leituras criticas da obra de Borges, respondem de certa forma as
acusagoes veementes, imputadas pelos que se dizem combatentes a “maquina céptica” da “pos-
modernidade”. Borges e Paul De Man sao tratados, por exemplo, como uma s6 personalidade,
real e estético-literaria, pelo historiador italiano Carlo Ginzburg, que travou em muitas obras, uma
luta acirrada contra teorias, que supostamente tenderiam a transformar a historiografia em
aparatos ficcionais. O niilismo de Nietzsche, o poder da duplicidade e apropriagao em Borges e o
poder magico que leitor teria de transformar-se no que l¢, inclusive no autor, seriam inspiragao
(no sentido de respirar ficgao) para as “inverdades” e “relativismos” de De Man. “De Man tratava
de Borges ou o utilizava para expressar-se? Mas aqui estamos ainda no plano, relativamente
simples, dos contetidos. Muito mais significativo é o fato de De Man ter chegado a elaborar uma
teoria critica que via, no ‘ato de ler, um processo interminavel no qual a verdade e a mentira estao
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inextricavelmente entrelacadas™".

As proposicoes de Robin Lefere sobre as relacbes entre Borges e a dita “pds-
modernidade” sao mais apropriadas, pois ndo visam pasteurizar como nega¢ao, as complexidades
inerentes a construcdo de um possivel realismo que permeia a obra, em paralelo ou

transversalmente aos seus muitos con-textos. “[...] No me parece resuelta la cuestién de ‘Borges

4 “Deveremos estar atentos tanto as convergéncias como as divergéncias, incoeréncias e inclusive contradi¢Ges:
entre o Borges da escritura e o das relagoes publicas”. (traducdo nossa). LEFERE, Robin. Borges: entre autorretrato y
automitograffa. Madrid: Editorial Gredos, 2005, p. 9.

46 ““[...]. Hoje patece impossivel aproximar-se da obra prescindindo da personalidade de seu autor. Ndo apenas volta
a um primeiro plano a consagrada e discutivel formula “o homem, a obra”, mas que o homem ameaga a obra. Pode-
se lamentar que o anedético acabe encobrindo o literario, mas o certo é que tanto o homem como a obra tem
permitido, inclusive fomentado o equivoco. Aquele nio evitou dito protagonismo, mas o assumiu e jogou com sua
imagem publica. E a obra, por mais intertextual e metaliteraria que seja, encerra um importante e vatiado
componente autobiografico (lato sensu) que, como seus demais aspectos referenciais, foram supervalorizados. Por
outra parte, competem com o0s textos que ctiticam a “zaderia de la personalidad’ e a supersticio do autor outros que
reivindicam ambas nog¢des, a0 mesmo tempo que todos afirmam uma voz e um universo inconfundiveis, e
significativamente constantes”. (tradu¢iao nossa). LEFERE, Robin. Borges: entre autorretrato y automitografia, p. 8.

47 GINZBURG, Catlo. Relagies de forga: historia, retorica, prova. Trad. Jonatas Batista Neto. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2008, p. 34.
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y la posmodernidad’, a pesar de una nota de Jaime Alazraki sobre el tema (1988). Mejor dicho, me
parece mal resuelta”.”® Se pesa uma definicio de “pés-modernidade”, como uma epistemologia
do irrealismo e algo pretensiosamente antimoderno (interpretaciao simplista), ndo caberia reduzir

a literatura de Borges a esse conceito.

Si bien Borges comparte con muchos modernos una actitud critica hacia el lenguaje,
en especial tiene la conviccién de que es inadecuada para representar el mundo y
expresat al hombre, dicha conviccién, ademas de ser vacilante (recuérdense cierto
realismo, el concepto del texto como autorretrato...), no desemboca claramente en la
critica de una metafisica de la verdad. No encontramos aqui una critica de corte
kantiano, marxiano o freudiano de la expresion y de la representacién, sino una
frustracion y una nostalgia, incluso un anhelo que no duda de satisfacerse a nivel
simbdlico (en las ficciones, los ensayos, los poemas). Piénsese en las evocaciones
complacidas de la palabra verdad. 4

Intersegcdes da ficgdo borgiana com o biografismo, o autobiografismo e os

contextualismos

Interse¢des da ficgao com o biografismo ou autobiografismo impedem uma contraparte
unilateral do textualismo em Borges. Se relembrarmos os comentarios de Chartier citando
Foucault, de que nem toda pratica seria textualizavel em um discurso, e que algumas poderiam até
escapar aos contornos da escrita, perceberemos entdo na atualidade, certa condescendéncia com
propostas de reabilitacao autoral em Borges. “Soy de los que piensan que conviene rehabilitar al
autor, en el mismo plano tedrico; es decir, no se trata por supuesto de volver a la situacion
anterior, sino de reinterpretar al autor, [...] de reevaluar el papel de la ‘nociéon’ desde los puntos

. i L 950
de vista genético y hermenéutico”

. Seguindo a critica de Lefere, a interpretagio em chave
hermenéutica puxa de alguma maneira, a revalorizagao de algum tragco de propriedade sobre o
estilo do texto. Entretanto, a hermencéutica e a estilistica constituiriam seu proprio limite, a0 nao

se renovarem enquanto caricatura do velho “ego-cogito” cartesiano.

El autor ‘efectivo’ (el hacedor, relativamente distinto del hombre y del escritor) es a la
vez principio, funcién y producto: es, sustentada en un sujeto que es “Yo”, “Ello” y
“Superyo”, en un cuerpo y sus ritmos, una mente polémicamente determinada,

4 “[...] Nao me parece resolvida a questido de ‘Borges e a pds-modernidade’, apesar de uma nota de Jaime Alazraki
sobre o tema (1988). Melhor dito, me patece mal resolvida”. (traducdo nossa). LEFERE, Robin. Borges ante las
nociones de “modernidad” y “posmodernidad”. Rike: Revista de Filologia Hispanica, Pamplona: Navarra: Espafia,
18.1, p. 51, 2002.

4 “Se bem, Borges compartilha com muitos modernos uma atitude critica pela linguagem, em especial tem a
convicgio de que é inadequada para representar o mundo e expressar o homem, dita convicgao, além de ser vacilante
(recordem certo realismo, o conceito de texto como autortetrato...), nio desemboca claramente na ctitica de uma
metafisica da verdade. Ndo encontramos aqui uma critica de corte kantiano, marxiano ou freudiano da expressao e
da representacdo, mas uma frustracdo e uma nostalgia, inclusive um anseio que nao duvida de satisfazer-se a nivel
simbolico (nas ficgdes, nos ensaios, nos poemas). Pensemos nas evocagbes comprazidas da palavra verdade”.
(traducdo nossa). LEFERE, Robin. Borges ante las nociones de “modernidad” y “posmodernidad”, p. 57.

30 “Sou dos que pensam que convém reabilitar o autor, no mesmo plano teérico; quer dizer, ndo se trata claro de
voltar a situagdo anterior, mas de reinterpretar o autor, [...] de reavaliar o papel da ‘nogao’ desde os pontos de vista
genético e hermencutico”. (tradugao nossa). LERERE, Robin. Borges: entre autorretrato y automitografia, p. 13.
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comprometida y articulada en el lenguaje, que, al transmutarse en le texto que va
creando, proyecta en éste una imagen de si, de forma indirecta e implicita (el “autor
implicado”), y a veces directa y explicita (el “autor representado”). 5!

Tudo o que falamos sobre as diversas distingdes da subjetividade no texto borgiano
(poema, conto, ensaio-critico), sobre o autor que se projeta como personagens ou narrador, sobre
o escritor empirico que nao fala outra coisa publicamente (nos meios de comunicagao de massa),
que sua presenga ou auséncia marcante em seus repetidos textos, encontra confluéncias com a
teoria da citacao e da critica — discursos sobre outros discursos, formas dos textos e misturas de
géneros (literatura, ficgao, histéria, politica, sociologia, etc.). As obras criticas e literarias, como
discursos e agoes politicas, sao decisivas nos processamentos temporais do texto. Contudo, nao

sao determinadas pela “exterioridade” e fixidez de contingéncias realistas.™

O conjunto da obra borgiana quer-se enquanto canone (uma literatura marginal que se
torna canone), que lé outros canones. Entretanto, nao deixa de marcar a presenga de uma persona
imaginaria, ficcional, autoconstrutora, ou até autodestrutiva. As vezes sarcistica com esse mesmo
canone, pode escapar aos tramites da propria escrita e do processo criativo autoral, nao buscando
dialogo em publico (na multidio das vozes altissonantes), mas somente uma conversa curta, a0

pé do ouvido, com o leitor em sua intimidade.
Trabalho a citagdo como uma matéria que existe dentro de mim; e, ocupando-me, ela
me trabalha; nio que eu esteja cheio de citagdes ou esteja atormentado por elas, mas
elas me perturbam e me provocam, deslocam uma forca, pelo menos a do meu punho,

colocam em jogo uma energia [...]. Mais que a fotografia, mais que a biografia, é a
bibliografia que me informa e é capaz de despertar meu desejo.>

“A énfase na leitura deixa de incidir na topica e desloca-se para questdes referentes a
disposicio textual”™. As preocupacdes sobre os deslocamentos espaciais, temporais e contextuais
da tradicao critica, estdo interiorizadas nas problematizacbes e posturas fisico-corporais dos

. , , . . . L, 55 .
objetos, figuradas através da pratica da reescritura autobiografica.” O texto relaciona-se com a

51 %O autor ‘efetivo’ (o fazedor, relativamente distinto do homem e do escritor) ¢ a0 mesmo tempo principio, funcio
e produto: ¢ sustentada em um sujeito que ¢ “Eu”, “Ele” e “Super-eu”, uma mente polemicamente determinada,
comprometida e articulada com a linguagem, que, ao transmutar-se no texto que vai criando, projeta neste uma
imagem de si, de forma indireta e implicita (o “autor implicito”), e as vezes direta e explicita (o “autor
representado”)”. (tradugio nossa). LEFERE, Robin. Borges: entre autorretrato y automitografia, p. 17.

2“0 uso rigido de critérios de exterioridade e interioridade da construcido textual é prejudicial tanto ao objeto
historiografico quanto ao ficcional”. COSTA LIMA, Luiz. Histéria. Ficgdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2000, p. 37.

53 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagio. Trad. Cleonice P. B. Mourdo. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2007, p. 45 e 112.

5 GARATE, Miriam. Civilizagio e barbarie n'os serfies: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da Cunha.
Campinas: Mercado de Letras; Sdo Paulo: Fapesp, 2001, p. 16.

% “Quanto 2 critica, penso que ¢ uma das formas modernas de autobiografia. A pessoa escreve sua vida quando
pensa estar escrevendo suas leituras. Nao é o contrario do Quixote? O critico é aquele que reconstréi sua vida no
interior dos textos que 1¢”. PIGLIA, Ricardo aprd BRANDAO, Ruth Silviano. A vida escrita. Rio de Janeiro: 7Letras,
20006, p. 9.
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historiografia critico-literaria e com a historiografia do contexto. Ha ainda mais um complicador
em Borges: os referenciais tedrico-metodologicos podem estar inseridos e prefigurados no corpus
das leituras. Ha um transito e deslocamento critico, em constante comunica¢io, ¢ nao uma

simples sobreposicao.
Consideragdes finais

A tradigao critica em Borges é convergéncia de experiéncias impares e compartilhadas,
além de temporalidades e utopias diversas. Tentar emergir na tradicio é reconhecer propostas
teéricas no campo da leitura, da autobiografia, da citagdo, da intertextualidade, da
autobi(bli)ografia, além das relagoes, sempre porosas e nao resolvidas, entre texto e contexto.
Intengdes e inter(invengdes) utdpicas, politicas e estéticas podem ser “capturaveis” por atitudes
subjetivas, as vezes partidarias, outras vezes fluidas — claramente autobi(bli)ograficas — que
entram na esfera publica em tensdo e conflito, ou em encontro, através de alguma corporificagdo

critico-textual.

Assim chegamos as consideracOes finais. Defendemos que Borges possa vir a ser um
sugestivo tedrico para metodologias e praticas de criticas contextualistas e/ou realistas — objeto e
pratica para o historiador da literatura. Reiteremos aqui, que nossa inten¢ao nao é uma analise
documental pormenorizada, sequer uma reconstitui¢ao de determinado fato, evento ou momento
histérico, usando a literatura como prova. O que almejamos foram modestas tentativas de
mapear hipoteses, que sio gerais, abrangentes, o que nao diz que niao venham a ser também
realidades e praticas pontuais. A literatura de Borges marca seus fundamentos, ao recusar
verdades consolidadas e resolvidas sobre as recepcdes do texto literario, e sempre traz a davida, a
ironia e o paradoxo para o ato da leitura. As proposicdes borgianas nao siao as unicas, muito
menos receituarios ideais para o terreno literario. Vive-se atualmente o dilema da canonizagao
daquilo que ndo buscara (necessariamente) percorrer os tramites, para que se consolidasse
enquanto monumento e didatica “pés-moderna”. O texto de Borges nido é facilitador — no
sentido que sempre dialoga com a provocagdo. Se a leitura dessa literatura nao é facilitadora,
assim também suponhamos que, utopicamente, apresente sua critica contextualista. Ela mexeria
portanto, com delimita¢des rigidas de praticas disciplinares que lidam com o realismo literario, ou

mesmo com a desconstrucao.

A racionalidade histéria, com a revolucdo dos Annales, se coloca fortemente como a
submissdo daquilo que ocorre a condigio de sua possibilidade. Com isso ela chega a
identificar o tempo como o sistema das condigdes dessa possibilidade,
identificacdo que resumirei numa férmula: s6 existe possivel segundo o tempo.
Essa forma de racionalidade que submete o real ao possivel segundo o tempo — e, a0
contrario, identifica a inexisténcia com a impossibilidade segundo o tempo, ao
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que ela chama anacronismo — tem duas propriedades notiveis. A primeira é sua
capacidade de ocupar o lugar de crenca politica. [...]. S6 existe possivel segundo o
tempo: o possivel autorizado pelo “século”, segundo o estado do desenvolvimento,
das riquezas e dos costumes; o possivel que se define em termos de ritmos temporais:
formacio, desenvolvimento, tendéncia, indicios e prazos [...]. Se sdo os historiadores
que usam correntemente, diante da opinido, o discurso da politica realista, ndo é em
virtude de algum tipo de sabedoria ou licio da histéria. E porque a racionalidade
segundo a qual eles pensam sua ciéncia é a unica enunciagdo tedrica apresentavel da
politica realista. [...]. O tempo € idéntico a propria crenca. Pode-se escapar ao controle
de um tempo como esse? [...]. Pode-se imaginar a exce¢do, um homem que recusa a
crenga imanente ao tempo, um precursor? [..|. Assim, o historiador exemplar de
nosso tempo condiciona estritamente a questdo da verdade a da possibilidade,
identificando a questdo dessa possibilidade com a propria questio do tempo. O que
ele demonstra, no fundo, é a impossibilidade de que jamais comece o tempo que
tornatia possivel o tempo da ruptura com o tempo da impossibilidade. [...]. Em outras
palavras, nao ha de um lado a questdo da analise dos fatos historicos e do outro
a questio platénica da mentira e do niao-ser.>

O leitor critico do discurso utopico, entranhado na literatura, procura o “nao-sentido”,

segundo a interpretacao de Jacques Ranciere. Se espago e tempo sio ingredientes basicos da

utopia, ela experimenta, nos contos de Borges, sopro de vida fora, ou dentro, de sua matriz

compactadora. Ha impossibilidades possiveis fora do espago fundado pelo sentido unificador e

unilateral da “verdade”; que, no labirinto (imagem borgiana), pode levar-nos a outros lugares, a

infinitas séries de tempo e espagos. Talvez assim, a histéria de uma utopia pudesse ser reescrita

pelo seu “duplo” (outra imagem borgiana) — a literatura-critica.

Recebido: 15/05/2012
Aprovado: 05/08/2012

56 RANCIERE, Jacques. A politica da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 242-247.

(grifos nossos).
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