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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo refletir acerca da maneira pela qual o legado 
intelectual do crítico e historiador de cinema brasileiro Paulo Emílio Salles Gomes (1916-1977) 
foi projetado em duas ocasiões; a saber: na publicação de um dossiê na revista Ensaios de Opinião, 
em 1978, e no lançamento da coletânea de artigos do crítico intitulada Paulo Emílio: um intelectual 
na linha de frente (1986). Nesse intento, defendemos a ideia de que o legado do crítico é 
difundido como resposta às carências de orientação temporal dos agentes envolvidos com as 
publicações supracitadas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Paulo Emílio; Deus-herói; carências de orientação temporal. 
 
ABSTRACT: This paper intends to discuss about how the intellectual legacy of the Brazilian 
critic and cinema historian Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977) was considered on two 
occasions; namely: the publication of a dossier in the magazine Ensaios de Opinião in 1978, and on 
the launching of the collections of his critical opinion texts, entitled Paulo Emilio: um intelectual 
na linha de frente (1986). Thus, we claim the idea that his legacy is widespread as the critical 
response to the lacks of temporal orientation of those involved in the aforementioned 
publications. 
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Introdução 

Michel de Certeau ao tecer comentários acerca da construção de biografias de santos 

moldadas sob um ideário cristão, afirma: 

Na hagiografia a individualidade conta menos que o personagem. [...] A 
construção da imagem efetua-se a partir de elementos semânticos. Desta 

                                                 
Este ensaio é fruto de uma investigação preliminar empreendida em nossa pesquisa de doutoramento acerca da 
eficácia político-estética da fortuna crítica de Paulo Emílio Salles Gomes. Por outro lado, também é fruto das 
reflexões empreendidas em nossa dissertação de mestrado. Cf. MORAIS, Julierme. A eficácia política de uma crítica: 
Paulo Emílio Salles Gomes e constituição de uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro. 278 f. 
Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Uberlândia, Programa de Pós-Graduação em História 
Social, Uberlândia, 2010. 
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maneira, para indicar no herói a fonte divina de sua ação e da heroicidade de 
suas virtudes, a vida de santo, frequentemente, lhe dá uma origem nobre. [...] O 
santo é aquele que não perde nada do que recebeu. O relato não é menos 
dramático, mas não há devir senão manifestação. Seus lugares sucessivos se 
repartem essencialmente entre um tempo de provações (combates solitários) e 
um tempo de glorificações (milagres públicos)1.  
 

Alguns anos depois, o cineasta Glauber Rocha, ao se referir à persona do crítico e 

historiador de cinema brasileiro Paulo Emílio Salles Gomes, argumenta: “A Cinemateca de São 

Paulo era a Catedral, Paulo Emílio Salles Gomes, o Papa, enquanto os cardeais e padres brigavam 

nos bares e clubes de cinema da província”2. Essas duas reflexões são de extrema valia aos nossos 

propósitos. Por um lado, o cineasta cinemanovista praticamente expõe uma interpretação 

consensual entre diversos pesquisadores de cinema brasileiro acerca de Paulo Emílio. De outro, o 

historiador jesuíta francês reflete claramente sobre o processo operatório de 

heroificação/mitificação de sujeitos históricos, cujas biografias são tomadas como magistra vitae.   

Na esteira desses argumentos é oportuno enfatizar que, desde sua morte a 9 de setembro 

de 1977, Paulo Emílio Salles Gomes e seu espólio, aos moldes propostos por Certeau e Glauber, 

são demasiadamente lembrados nas rodas de conversa, pesquisas, palestras, conferências, 

minicursos, mesas redondas, congressos, aulas, festivais de cinema, encontros acadêmicos e 

muitas outras atividades relacionadas a algum tipo de conhecimento sobre o cinema brasileiro, 

sua história, o estágio do arquivamento de suas produções e suas relações econômicas, políticas e 

socioculturais. Nesse sentido, podemos chegar à ilação de que não há quem se lance ao 

conhecimento mínimo sobre cinema, especialmente o brasileiro, que desconheça a existência de 

Paulo Emílio, seja como historiador, como crítico aguerrido e militante pró-cinematografia 

nacional, ou mesmo enquanto um dos notáveis especialistas da Sétima Arte que o país já 

conheceu. 

Até este ponto de nossa reflexão nenhuma problemática mais séria. Possuir 

esclarecimento acerca de quem foi Paulo Emílio não é demérito para nenhum estudioso de 

cinema ou sua história, ou mesmo cinéfilo, pois, reconhecidamente, ele foi um dos maiores 

conhecedores brasileiros da arte inventada pelos irmãos Lumière. Entretanto, a partir do 

momento em que um neófito ou mesmo um pesquisador experiente prescinde de uma análise 

mais detalhada da formação intelectual e da atuação institucional do crítico, bem como de sua 

inserção em um lugar sociocultural, político e econômico, diversas reflexões históricas sobre 

aquilo que ele publicou, disse, escreveu e/ou incitou alguém a escrever tornam-se 

instantaneamente problemáticas. 

                                                 
1 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 2007, p. 210. 
2 ROCHA, Glauber. Revolução do cinema novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 289. 
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Essa dificuldade tende a ganhar vulto se esse mesmo pesquisador tomar os textos de e 

sobre Paulo Emílio, ao mesmo tempo, como fonte histórica e produção historiográfica. Isso 

porque, a partir das reflexões de Michel de Certeau3, os pesquisadores na seara dos estudos 

históricos já têm acesso à clara noção de que, nas diversas intervenções que constituem a prática 

historiadora, o estudioso é atravessado insistentemente por intersubjetividades inúmeras e 

condicionamentos específicos atrelados ao seu lugar social de produção. Em função disso e de 

nossa desconfiança em determinados acontecimentos muito bem arranjados, que na parcela 

esmagadora das vezes não atendem fins reflexivos mais profundos atinentes à ordem dos 

eventos, pretendemos problematizar neste artigo como têm sido projetados, a partir de 1978, o 

legado e a persona intelectual de Paulo Emílio Salles Gomes.  

Nesse intento, procuramos demonstrar a maneira pela qual Paulo Emílio teve sua persona 

intelectual alçada ao status de Deus-herói civilizador por meio de um processo de mitificação em 

duas publicações acadêmicas — o sexto volume de Ensaios de Opinião (1978) e a coletânea de 

artigos Paulo Emílio: um intelectual na linha de frente (1986). Para tanto, buscamos descortinar o 

fato de que tais publicações trazem à baila o debate acerca da memória de Paulo Emílio e, assim, 

projetam suas reflexões de maneira estratégica, em consonância e como respostas às 

circunstâncias históricas na qual estão inseridas4, isto é, às carências de orientação temporal de 

seus autores e organizadores.  

A adoção do conceito de carências de orientação temporal se baseia nas ideias do teórico 

alemão Jörn Rüsen. Defendendo uma matriz disciplinar, pensada como um conjunto sistemático 

de princípios determinantes da ciência da história como disciplina especializada, bem como as 

carências de orientação temporal dos indivíduos como o ponto de partida dessa matriz, Rüsen 

afirma: 

O melhor ponto de partida parece ser aquele que, na vida corrente, surge como 
consciência histórica ou pensamento histórico [...]. Esse ponto de partida 
instaura-se na carência humana de orientação do agir e do sofrer os efeitos das 
ações no tempo. A partir dessa carência é possível constituir a ciência da 
história, ou seja, torná-la inteligível como resposta a uma questão, como 
solução de um problema, como satisfação (intelectual) de uma carência (de 
orientação). Pode-se chamar esse ponto de partida da reflexão sobre os 
fundamentos da ciência da história, resumidamente, de interesses. Trata-se do 
interesse que os homens têm — de modo a poder viver — de orientar-se no 
fluxo do tempo, de assenhorear do passado, pelo conhecimento, no presente. 
Interesses são determinadas carências cuja satisfação pressupõe, da parte dos 

                                                 
3 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 
4 Cabe notar ainda que não é nossa intenção refutar o conteúdo dos textos que compõem essas 
publicações/celebrações, tampouco desmerecê-las via negação das proposições dos autores, mas, sim, procurar 
entender suas historicidades específicas, cuja exposição e problematização revelam os meandros sociais, políticos, 
econômicos e culturais nos quais estiveram inseridas.   
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que as querem satisfazer, que esses já as interpretem no sentido das respostas a 
serem obtidas5.   

Com tais argumentos, Rüsen quer dizer que os interesses que norteiam a tentativa de 

reconstituição histórica devem ser compreendidos enquanto carências de orientação da prática 

humana da vida no seu tempo presente, que reclamam determinado tipo de pensamento 

histórico, bem como se articulam na forma de interesse cognitivo pelo passado. Nessa medida 

precisa, o teórico alemão nos muniu de subsídio teórico para defendermos que as carências de 

orientação temporal dos sujeitos envolvidos nas publicações de Ensaios de Opinião (1978) e Paulo 

Emílio: um intelectual na linha de frente (1986) incitam o processo de mitificação e transformação 

da persona de Paulo Emílio Salles Gomes em Deus-herói civilizador.  

Para operacionalizar nossas reflexões, dividimos o presente artigo em três seções: uma 

primeira, na qual nos propomos apresentar ao leitor quem foi Paulo Emílio Salles Gomes, bem 

como expor sinteticamente os lugares nos quais ele atuou intelectualmente; uma segunda, cujo 

propósito se dá no sentido de problematizar como as publicações mencionadas projetam o 

legado do crítico; e uma terceira, em que nosso foco incide diretamente nas carências de 

orientação temporal que incitaram seus organizadores e autores a promoverem um processo de 

mitificação e transformação da persona de Paulo Emílio em Deus-herói civilizador. Em suma, com 

base nessas seções que se complementam, de modo a tecer um quadro preciso em consonância 

com nossos propósitos, acreditamos ser possível fazer um “acerto de contas” com aquilo que nos 

chega em publicações sobre Paulo Emílio Salles Gomes.  

Paulo Emílio: uma síntese biográfica6 

Paulo Emílio nasceu na cidade de São Paulo no dia 17 de dezembro do ano de 1916. 

Filho do médico Francisco de Salles Gomes e Gilda Moreira de Salles Gomes, em 1933 concluiu 

o ginásio cursado no colégio Liceu Rio Branco, no bairro Higienópolis, na capital paulista. De 

vestibulando do curso de medicina, passou a vestibulando de Ciências Sociais, uma vez que sua 

aptidão pelas Ciências Humanas já aflorara. Tal reformulação de percurso levou o jovem Paulo 

Emílio ao encontro do marxismo, via mediadora de sua integração à Juventude Comunista. 

Em função dessa escolha política, entre 1934 e 1935, o então jovem de 19 anos mesclou 

atividades meramente intelectuais e ações de engajamento político. Participou ativamente de 

reuniões e comícios da Aliança Nacional Libertadora (ANL), escreveu textos para periódicos de 

cunho esquerdista — Vanguarda Estudantil, A Plateia e Correio Paulistano —, enveredou-se, ao lado 

                                                 
5 RÜSEN, Jörn. Razão histórica – Teoria da História I: os fundamentos da ciência histórica. Trad. Estevão de Rezende 
Martins. Brasília: Editora da UNB 2010, p, 30. 
6 Praticamente todas as informações dessa seção foram retiradas da única biografia sobre Paulo Emílio. Cf. SOUZA, 
José Inácio de Mello. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002. 
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de seu amigo de uma vida toda, Décio de Almeida Prado, na função de editor de periódico, 

lançando a revista Movimento, e tentou fundar sem êxito, junto com Oswald de Andrade, uma 

espécie de clube de literatos, pintores, escultores e musicistas chamado Quarteirão, que previa a 

reunião de alguns remanescentes modernistas da Semana de Arte Moderna de 1922 e novos 

adeptos da elite intelectual da capital paulista. 

Na verdade, Paulo Emílio, um indivíduo de origem burguesa, demonstrava não se 

identificar com sua classe social, bem como buscava se orientar na sociedade paulistana 

derrotada, após a tentativa da Revolução Constitucionalista de 19327. Como resposta a tal inquietude 

existencial, de modo a alimentar seu eixo de orientação sociocultural no contexto paulista dos 

anos de 1930, aderiu, por um lado, politicamente ao marxismo, que despertou-lhe o gosto pelo 

comunismo e, por outro, às propostas estéticas modernistas.  

Sua relação com a política logo lhe rendeu um fruto espinhoso. No dia 5 de dezembro de 

1935, pouco após o Levante Comunista8, a ditadura Varguista recrudesceu a repressão às esquerdas 

e Paulo Emílio foi preso. Após cerca de um ano e meio em presídios da capital paulista, com 

outros colegas de prisão fugiu por um túnel e viajou pouco tempo depois para um exílio forçado 

em Paris, onde permaneceu por dois anos, a partir de 1937. Por lá construiu amizades fraternas 

que influenciaram os rumos de seu destino intelectual. Por um lado, estabeleceu contato com 

Victor Serge e Andrea Caffi, dissidentes de esquerda que alteraram de maneira percuciente suas 

opções políticas. Por outro lado, foi acolhido por Plínio Sussekind Rocha9, a quem Paulo Emílio 

ficou devendo a revelação do cinema como arte moderna e os ensinamentos quanto ao itinerário 

cineclubístico da capital francesa, no qual as sessões com películas francesas, soviéticas e alemãs 

eram assistidas e discutidas pelos dois horas a fio.  

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) prontamente Paulo Emílio 

retornou ao Brasil, reavivando mais ativamente sua relação com Décio de Almeida Prado, então 

graduado em Filosofia e Sociologia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). Nessa meia dúzia de anos, o crítico e historiador se 

bacharelou em Filosofia pela FFLCH, coordenou a fundação do Clube de Cinema de São Paulo, que 

contou com membros como Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes Machado, além de 

colaborar na seção de cinema da seminal revista Clima10, que reuniu em seu entorno jovens 

                                                 
7 Sobre o constitucionalismo, Cf. MALUF, Nagiba M. Rezek. Revolução de 32: o que foi, por que foi. São Paulo: Edicon, 
1986; VILLA, Marco Antônio. 1932: Imagens de uma Revolução. São Paulo, IOESP, 2009. 
8 Acerca do Levante, Cf. ARAGÃO, José Campos de. A Intentona Comunista de 1935. Rio de Janeiro: Bibliex, 1973; 
SODRE, Nelson Werneck. A Intentona Comunista de 1935. Porto Alegre, Mercado Aberto, 1987. 
9 Um dos membros fundadores do Chaplin Club e considerado um dos maiores críticos de cinema do Brasil. 
10 Sobre a revista Clima, Cf. PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). 
São Paulo: Companhia das letras, 1998. 
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intelectuais do quilate de Ruy Coelho, Gilda de Mello Souza, Alfredo Mesquita e Antonio 

Candido.  

A política continuou com sua chama acesa no cotidiano de Paulo Emílio. Nesse período, 

devido à influência de Serge e Caffi, já estava liberto de qualquer tipo de ortodoxia marxista, se 

engajou no Grupo Radical de Ação Popular (GRAP), de atividade prática na luta contra Getúlio 

Vargas e dentro de uma linha ideológica marxista independente. Tal atividade desdobrou-se na 

chamada Frente de Resistência, à frente da qual o crítico contribuiu na organização do Primeiro 

Congresso Brasileiro de Escritores (1945) e posteriormente promoveu sua fusão com a União 

Democrática Socialista (UDS). Em balanço sintético de suas atividades políticas, saltam aos olhos 

sua participação efetiva em comícios e reuniões, a preparação e a apreciação de manifestos, bem 

como intervenções e negociações políticas ancoradas na defesa da democracia e do socialismo a 

contrapelo do Estado Novo Varguista (1937-1945). 

Por fim, em 1946, o crítico recebeu bolsa do governo francês para estudar cinema no 

Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), de Paris, e partiu novamente para a França. 

Naquele país, frequentou as aulas de cinema no IDHEC, trabalhou no Instituto Francês de Altos 

Estudos Brasileiros (IFHEB), exerceu cargos importantes na Federação Internacional dos Arquivos do 

Filme (FIAF) e contribuiu como correspondente internacional d’O Estado de São Paulo, Jornal 

Paulistano, Revista Anhembi e Clube de Cinema de São Paulo, participando de festivais de cinema na 

Europa, como os de Cannes e Veneza. Além de tais empreendimentos, Paulo Emílio estreitou 

relações com importantes nomes da cultura cinematográfica francesa, entre eles o crítico e teórico 

de cinema, que seria um dos mentores intelectuais da Nouvelle Vague francesa, André Bazin, o 

então secretário geral da Cinemateca Francesa Henri Langlois, e antigos colaboradores do cineasta 

Jean Vigo: Claude Aveline e Henri Stork11.  

Essas relações intelectuais e institucionais tecidas na Europa proporcionaram a 

organização do acervo da Filmoteca, do então recém-criado Museu de Arte Moderna (MAM) de São 

Paulo, bem como sua admissão na FIAF e o estabelecimento de diversas parcerias que auxiliaram 

na preparação do I Festival Internacional de Cinema de São Paulo, na ocasião das comemorações do 

IV Centenário da cidade de São Paulo, em 1954. Justamente para o festival, em maio do mesmo ano, 

Paulo Emílio retornou em definitivo para o Brasil. Além de começar a escrever na coluna de 

                                                 
11 Esses dois foram essenciais colaborando na pesquisa de Paulo Emílio acerca da produção fílmica do cineasta 
francês Jean Vigo, publicada originalmente na França em 1957. Utilizamos para consulta a edição mais recente, Cf. 
SALLES GOMES, Paulo Emílio. Jean Vigo. São Paulo: Cosacnaify/Edições SESC-SP, 2009, 2 vols. 

http://www.fafich.ufmg.br/temporalidades


 

Temporalidades – Revista Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UFMG. 
v. 6, n. 3 (set./dez. 2014) – Belo Horizonte: Departamento de História, FAFICH/UFMG, 2014. 

ISSN: 1984-6150 - www.fafich.ufmg.br/temporalidades 
 

119 

cinema do Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo12, o crítico passou a proferir palestras, 

ministrar aulas e participar de conferências e debates por todo o país, sobretudo em São Paulo. 

Até por volta de 1960, Paulo Emílio organizou cursos para dirigentes de Cineclubes, participou 

ativamente da I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica13 e retomou a prática efetiva na 

organização do acervo da Filmoteca do MAM, colaborando na sua transformação em Cinemateca 

Brasileira14, em 1956, mesmo ano em que se tornou o primeiro curador-chefe da instituição.  

Sua faceta de professor universitário apareceu em 1961, quando foi convidado por 

Antonio Candido a se integrar aos intelectuais da FFLCH-USP para ministrar um seminário de 

Teoria Literária sobre personagens ficcionais. A partir de então, de maneira conjunta, Paulo 

Emílio desenvolveu atividades na Cinemateca Brasileira, na USP e na crítica cinematográfica. Em 

1964, pelas mãos de Darcy Ribeiro, fundou o curso de cinema da recém-criada Universidade de 

Brasília (UnB), passando a se desdobrar entre São Paulo e a capital federal. Na UnB, até seu 

pedido de demissão devido ao agravamento da repressão por parte do governo militar, além de 

aulas de história do cinema brasileiro e história do cinema, orientou pesquisas e contribuiu na 

fundação da I Semana do Cinema Brasileiro, em 1965.  

De volta exclusivamente a São Paulo, especialmente à USP, Paulo Emílio tornou-se 

professor-colaborador da FFLCH e, pouco tempo depois, participou da organização e fundação 

da Escola de Comunicações Culturais (ECC), atual Escola de Comunicações e Artes (ECA), onde 

encontrou lugar privilegiado para ensinar, pesquisar e orientar pesquisas sobre cinema brasileiro. 

Paralelamente, contribuiu com órgãos da imprensa, como a revista Visão e o tablóide Brasil, 

Urgente15. Em 1972, na FFLCH, defendeu sua tese de doutorado acerca do cineasta Humberto 

Mauro, influenciando uma interpretação segundo a qual Mauro é considerado um dos maiores 

cineastas brasileiros16.  

                                                 
12 Acerca do Suplemento Literário, Cf. LORENZOTTI, Elizabeth. Suplemento Literário, que falta que ele faz!: 1956-1974 do 
artístico ao jornalístico: vida e morte de um caderno cultural. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 
2007. 
13 Ocasião na qual apresentou duas teses: “Uma situação colonial?” e “A ideologia da crítica brasileira e o problema 
do diálogo cinematográfico”. Respectivamente Cf. SALLES GOMES, Paulo Emílio. Uma situação colonial? In: 
______. Crítica de cinema no suplemento literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 286-291, vol. 2; _______. A 
ideologia da crítica brasileira e o problema do diálogo cinematográfico. In: CALIL, Carlos Augusto & MACHADO, 
Maria Teresa Machado (Orgs.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. São Paulo/Rio de Janeiro: 
Brasiliense/EMBRAFILME, 1986, p. 331-334. 
14 Com relação à Cinemateca Brasileira, Cf. CORREIA JÚNIOR, Fausto Douglas. A Cinemateca Brasileira: das luzes aos 
anos de chumbo. São Paulo: Editora Unesp, 2010. 
15 Nesse ínterim, Paulo Emílio publicou, em colaboração com Adhemar Gonzaga, a quem coube a parte 
iconográfica, 70 Anos de cinema brasileiro, publicado pela Editora Expressão e Cultura em 1966. Posteriormente, em 
1980, o texto foi republicado com o título Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. Cf. SALLES GOMES, Paulo 
Emílio. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 35-79. 
16 Para uma apreciação do trabalho de Paulo Emílio sobre o cineasta, Cf. SALLES GOMES, Paulo Emílio. Humberto 
Mauro, Cataguazes, Cinearte. São Paulo: Perspectiva, 1974. Em 1973, o crítico lançou o influente ensaio “Cinema: 
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Com efeito, além das atividades supracitadas, o crítico participou como ator ou narrador 

em alguns curtas e longas-metragens brasileiros17, escreveu roteiros para filmes18, se engajou 

esteticamente na causa cinemanovista, bem como capitaneou grande parte das reivindicações 

dessa corporação de cineastas frente ao poder público, sempre pautado pelo engajamento 

político-ideológico em prol do cinema brasileiro. Entretanto, em 9 de setembro de 1977 toda essa 

atividade de Paulo Emílio é paralisada por um ataque cardíaco fulminante. A partir de então, o 

legado e persona do crítico passaram a ser objeto de inúmeras celebrações. 

A projeção do legado pauloemiliano em duas ocasiões expressivas 

Menos de um ano depois da morte de Paulo Emílio, publicado pela editora Inúbia, surge 

no sexto volume da revista Ensaios de Opinião19 um dossiê organizado pelos renomados críticos e 

teóricos Antonio Candido (literatura) e Jean-Claude Bernardet (cinema) dedicado à memória do 

crítico e historiador. Entre os artigos, de tom quase apologético, assinado por ex-alunos e sujeitos 

que foram muito próximos do crítico, três motes fundamentais emergem para o primeiro plano 

do debate: a personalidade firme de Paulo Emílio, aliada à elocução de suas convicções político-

ideológicas; sua defesa incondicional do cinema brasileiro, atrelada sensivelmente ao diálogo com 

ideais cinemanovistas; e sua atuação na esfera acadêmica, sempre em busca do melhor ângulo 

analítico sobre o cinema. Vejamos como esses temas aparecem no dossiê. 

No que tange aos artigos sobre a personalidade do crítico e suas convicções políticas, salta 

aos olhos “Paulo Emílio, preso político”, de Victor de Azevedo, bem como a edição na íntegra 

do “Discurso de Formatura, 1944”, redigido por Paulo Emílio na ocasião na qual foi o orador de 

sua turma que se bacharelou em filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). No primeiro artigo, Victor de Azevedo encaminha 

o leitor para a atmosfera política da década de 1930, momento conturbado para um jovem 

                                                                                                                                                         
trajetória no subdesenvolvimento”, publicado originalmente no primeiro número da revista Argumento. De lá pra cá o 
ensaio continua sendo reeditado em diversos locais. O principal foi na coletânea homônima do texto publicada em 
1980. Cf. SALLES GOMES, Paulo Emílio. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In:______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 81-101.  
17 Os curtas são: Acaba de chegar ao Brasil o Bello Poeta Francez Blaise Cendras (1972), de Carlos Augusto Calil, Exposição de 
Henrique Alvin Corrêa (1973), de Chico Botelho e Ella Durst, Sistema do Dr. Alcatrão e do professor Penna (1973), de Luiz 
Alberto Pereira, Nitrato (1975), de Alain Fresnot, e Tem Coca-Cola no Vatapá (1976), de Pedro Farkas e Rogério 
Corrêa. Já os longas se restringem a: Gimba, presidente dos valentes (1963), de Flávio Rangel, Morte em três tempos (1964), 
de Fernando Coni Campos, e O Brasil, os índios e finalmente a USP (1988), de Marcelo Tassara. 
18 Diversos não foram publicados. Gostaríamos de destacar o único publicado, Capitu, baseado em Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, escrito em parceria com Lygia Fagundes Telles. A Editora Cosac Naify reeditou recentemente o 
roteiro. Utilizamos essa versão. Cf. SALLES GOMES, Paulo Emílio & TELLES, Lygia Fagundes. Capitu. 2ª. Ed. São 
Paulo: Cosacnaify, 2008. 
19 Desdobramento do jornal Opinião, empreendimento de Fernando Gasparian, a revista Ensaios de Opinião teve seus 
dois primeiros números lançados em 1975 sob o título Cadernos de Opinião. Sem periodicidade fixa, a revista teve fim 
em 1979. Cf. HARTMANN, Roberta Lopes. Uma leitura inicial de Cadernos de Opinião e ensaios de opinião. Boletim 
de Pesquisa NELIC, v. 5, n. 6/7 – Polêmicas, p. 93-98, 2003. Captado em 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/issue/view/2001. Acesso em: 15 ago. 2011. 
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comunista como Paulo Emílio. Neste viés analítico, Azevedo revive os acontecimentos de trinta 

sob a ótica do crítico, procurando demarcar o fato de sua prisão em 1935 na onda repressão 

varguista ao Levante Comunista, sua fuga do presídio Maria Zélia por um túnel “cinematográfico”, 

bem como seu voluntariado em Paris, a partir de 1937. Nessa trajetória são acentuados o ideal 

marxista independente do então jovem neófito, após seu contato com o dissidente da Revolução 

Russa Victor Serge, e ainda a generosidade do primeiro, ao conseguir que o revolucionário fosse 

admitido como colaborador de O Estado de São Paulo20.  

Na transcrição do “Discurso de Formatura, 1944” redigido por Paulo Emílio, novamente 

o ideal marxista independente, bem como a coragem para o combate contra o fascismo emerge 

para uma superfície muito bem organizada que vai ao encontro do texto anterior. Desse modo, 

aquele que se depara com o “Discurso” do então bacharelando em filosofia percebe suas 

convicções políticas mais amadurecidas, sem perder a sensibilidade, tampouco a capacidade de 

prospectar para o futuro um país mais democrático, mais igualitário e sem exploração de classe21. 

A defesa incondicional do cinema nacional e o diálogo com os ideais cinemanovistas 

aparecem significativamente no artigo “O espírito do pai: Paulo Emílio, Glauber Rocha e o 

Cinema Novo”, de Raquel Gerber. Nele, a interlocução do crítico com a corporação de cineastas 

cinemanovistas na década de 1960 é exposta de modo dialético, de forma que os conceitos 

utilizados e as pretensões político-estéticas, tanto de Paulo quanto dos cinemanovistas, se 

retroalimentem. As colocações de Gerber partem do depoimento afetivo — da orientanda que 

foi incitada pelo mestre a se enveredar na pesquisa sobre Glauber Rocha e o cinema novo —, 

passando pela rápida análise da postura de conscientização da necessidade de se lutar por um 

legítimo cinema nacional, mesmo que em moldes industriais, empreendida por Paulo Emílio, e 

chegando ao casamento de suas ideias com as de Glauber Rocha, tomado como epicentro do 

movimento cinemanovista. Nesse momento, a argumentação de Gerber é interessante, pois a 

pesquisadora afirma: 

Para Paulo Emílio, era significativa a liberdade da imaginação criadora para o 
rompimento do estado de subdesenvolvimento e dependência. Era como se a 
natureza do “ser colonizado” implicasse uma estética a ser destruída. A partir 
da destruição dos processos narrativos tradicionais impostos pela indústria 
cinematográfica estrangeira, trabalhando o tempo, chegar, como propõe 
Glauber Rocha, a um cinema sobre o subversivo fluxo do inconsciente22.   
   

E continua até finalizar: 

                                                 
20 AZEVEDO, Victor. Paulo Emílio, preso político. Ensaios de Opinião, Rio de janeiro, Inúbia, vol. 6, 1978, p. 13-16. 
21 SALLES GOMES, Paulo Emílio. Discurso de Formatura. Ensaios de Opinião, p. 17-20. 
22 GERBER, Raquel. O espírito do pai: Paulo Emílio, Glauber Rocha e o Cinema Novo. Ensaios de Opinião, p. 8. 
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Para Paulo Emílio, não importavam tanto as teorias do e sobre o Cinema 
Novo, mas os filmes. [...] Pelo fato de o Cinema Novo ter surgido de uma 
grande amizade, da qual Paulo Emílio participou, significou-lhe que poderia 
surgir ainda, depois do salve-se quem puder, uma comunhão cuja face nova 
ainda não se revelou. Paulo Emílio talvez pressentisse que a grande revolução 
seria a da libertação do inconsciente, um processo que ainda se estaria 
vivendo23. 
 

Depreende-se das colocações da autora o postulado de uma relação unificada, na qual 

Paulo Emílio e corporação de cineastas cinemanovistas compactuam dos mesmos ideais, mesmo 

que de modo não esclarecido. Sob esse prisma, a imaginação criadora, tão defendida pelo crítico 

em seus ensaios sobre cinema, ganha expressão vívida e legítima na proposição cinemanovista, 

mesmo que um diagnóstico preciso seja impossível de ser identificado. Em vista disso, Gerber 

trata de consertar essa lacuna explicativa estabelecendo uma teleologia no processo histórico, 

pois, “um processo que ainda estaria vivendo” fecha os argumentos da autora.   

No âmbito de artigos sobre a atuação de Paulo Emílio na Universidade, merece destaque 

o ensaio “Paulo Emílio em banca de tese”, de Lígia Chiappini Moraes Leite. Procurando recriar a 

ambiência da arguição do crítico em sua banca de doutoramento, Lígia Chiappini traça um 

quadro preciso, muito bem alinhado e enaltecedor da capacidade do mestre em mudar os rumos 

de debates complexos. Dois momentos merecem destaque. Primeiro, quando Chiappini recria a 

performance de Paulo Emílio na ocasião de sua defesa de tese de doutoramento, frisando: 

 Desde o início, Paulo conquistara a atenção de todos, vencendo o cansaço 
próprio dos finais das defesas de tese. Sua palavra foi ganhando o silêncio, até 
atingir um clímax dramático. À representação teatral dissimulada que acaba 
sendo toda a cerimonia desse tipo, Paulo contrapunha o verdadeiro teatro. 
Toma conta do palco e muda o rumo do espetáculo, trazendo novo alento a 
todos nós: banca, público e candidata, confundidos agora no único papel 
possível — plateia exclusiva de Paulo Emílio Salles Gomes24. 
 

A partir de então, todas as linhas urdidas pela pesquisadora vão ao encontro de uma 

problematização que, ao mesmo tempo, esclarece os redirecionamentos de conteúdo propostos 

pelo mestre ao seu trabalho e realça sua capacidade de complacência. Isso é notório nos 

argumentos finais, quando a pesquisadora trata de um encontro a posteriori com Paulo Emílio, 

transcrevendo-o da seguinte forma:  

Lembro de haver dito, ainda algo mais ou menos assim: “Os doutores de hoje 
são quando muito os bacharéis da sua geração. Para vocês, a tese era o 
resultado de todo um processo, de um tratamento longamente amadurecido; 
para nós, um título. Por exemplo, quando penso que eu e você somos doutores, 
sinto-me ridícula — doutora em anedota”. Ele riu do meu ceticismo e mostrou-
me um outro lado do problema: “pelo menos agora há mais gente na canoa; 

                                                 
23 GERBER, Raquel. O espírito do pai: Paulo Emílio, Glauber Rocha e o Cinema Novo. Ensaios de Opinião, p. 11-12. 
24 LEITE, Ligia Chiappini. Paulo Emílio em banca de tese. Ensaios de Opinião, p. 27. 
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naquele tempo éramos tão poucos. O nível acaba melhorando...” Concordemos 
ou não, o importante é sublinhar que, nesse comentário, Paulo Emílio revelava 
aquela mesma tolerância que sempre soubera ter como homem e como 
intelectual, no contato com o outro. E a mesma capacidade de extrair ouro de 
ossos, como o alquimista de Lima Barreto. Foi esse, aliás, o trabalho que fez 
com minha tese. E com muitas outras, em inúmeras bancas de que participou, 
sempre com observações bem humoradas e profundas. As suas arguições, se 
publicadas, diriam, sem esforço algum, tudo aquilo que eu, penosamente, tento 
dizer aqui. Elas mostrariam claramente que as lições de Paulo Emílio não eram 
só sobre Cinema, Literatura, Artes, Cultura. Eram também lições de vida25. 
 

É evidente a proposição segundo a qual o crítico e seu legado devem ser tomados como 

“lições da História”. Essas lições, naturalmente, são expostas de modo estratégico e, ao mesmo 

tempo explicitam as carências de orientação temporal dos colaboradores do dossiê lançado em 

Ensaios de Opinião, que veremos mais adiante. 

Em 1986 foi lançada pela editora Brasiliense, em conjunto com a Embrafilme, a coletânea 

de ensaios de Paulo Emílio intitulada Paulo Emílio: um intelectual na linha de frente (1986), 

organizada por Carlos Augusto Calil e Maria Teresa Machado, procurando construir 

interpretações acerca das várias facetas intelectuais do crítico, bem como das temáticas mais 

debatidas por ele. Entre inúmeras problemáticas, duas características pujantes merecem destaque: 

primeiro, a força de suas convicções políticas, aliada ao fato de sua reinterpretação do marxismo 

e, segundo, a maneira com a qual lidava com o objeto fílmico, especialmente o brasileiro. 

No tocante à força de suas convicções políticas e sua remodelação do marxismo, o artigo 

assinado por Antonio Candido é bastante emblemático. Intitulado “Informe político”, a 

contribuição reforça as colocações de Victor Azevedo em Ensaios de Opinião, escrito quase uma 

década antes, porém dá um salto quantitativo e qualitativo quanto às informações e reflexão 

proposta, uma vez que Candido traz pra o centro do debate, simultaneamente, um Paulo Emílio 

militante político e um Paulo Emílio intelectual de esquerda teoricamente muito bem formado. 

Não lançando mão de destacar uma ruptura de interpretação do marxismo por parte do crítico a 

partir de sua primeira estadia em Paris — de stalinista ortodoxo para independente e humanista 

—, o autor não prescinde de salientar que foi influenciado política e ideologicamente pelo 

homenageado.  

Nessa medida precisa, à importância política de Paulo Emílio é atribuído um raio de 

alcance significativo, sobretudo quando Candido alega: “A função que lhe coube foi dar corpo à 

aspiração confusa de setores da nossa geração, sugerindo rumos que pautaram o comportamento 

de muita gente”26. Finalizando a exposição, o autor deixa muito claro que, embora a significação 

                                                 
25 LEITE, Ligia Chiappini. Paulo Emílio em banca de tese. Ensaios de Opinião, p. 28. 
26 CANDIDO, Antonio. Informe político. Paulo Emilio..., p. 70. 

http://www.fafich.ufmg.br/temporalidades


 

Temporalidades – Revista Discente do Programa de Pós-Graduação em História da UFMG. 
v. 6, n. 3 (set./dez. 2014) – Belo Horizonte: Departamento de História, FAFICH/UFMG, 2014. 

ISSN: 1984-6150 - www.fafich.ufmg.br/temporalidades 
 

124 

política do crítico seja exorbitante, sua importância cultural a extrapola, uma vez que promoveu 

uma revolução no modo de encarar o cinema nacional, preservar seus filmes, mostrar sua 

dignidade e analisá-lo27. 

A crítica de cinema, notadamente exposta no sentido de elucidar a maneira com a qual 

Paulo Emílio lidou com o objeto fílmico, em especial o brasileiro, consiste na principal 

preocupação da coletânea. É exatamente nesse sentido que se dão as contribuições de Ruy 

Coelho, Zulmira Ribeiro Tavares, Roberto Schwarz, Ismail Xavier e Jean-Claude Bernardet, 

todos intelectuais de reconhecido valor acadêmico no cenário nacional. 

Em “A revelação do cinema”, discutindo o papel desempenhado por Paulo Emílio na 

legitimação do filme como objeto de alta cultura, Ruy Coelho salienta o influxo de Plínio 

Sussekind Rocha e os contatos travados em Paris na modelação das convicções estéticas do 

amigo, como também esboça sua fluidez entre modernistas da envergadura de Mário de Andrade 

e catedráticos do patamar de Jean Maugüé e Roger Bastide. No entanto, salta aos olhos do 

observador a seguinte menção ao crítico: 

Sua ação didática foi, portanto, altamente relevante. Ensinou uma fração de 
público, que se poderia designar com o antipático termo elite, a ver filmes 
correntes com olhar armado de novos instrumentos críticos. Deu alento e criou 
círculos de informação para aqueles que já consideravam o cinema forma de 
arte respeitável. Clima deu-lhe a possibilidade de demonstrar como se podia 
concretizar na prática uma crítica de cinema firmada no conhecimento técnico e 
nos pressupostos estéticos que fundavam a obra fílmica. Na verdade, era 
estender à crítica cinematográfica as mesmas exigências que se impunham à 
crítica musical ou literária. Relendo o que Paulo Emílio escreveu, no entanto 
não encontro tom de sisudez circunspecta. Ao contrário, mantém-se num 
registro coloquial, em que abundam galicismos, não só léxicos como mesmo de 
sintaxe. A seriedade está no nível de abordagem e na riqueza conceitual que o 
inspira28. 
 

Subjaz às colocações a concepção de que o conhecimento técnico na abordagem do 

específico fílmico é uma característica fundamental nos escritos de Paulo Emílio, mas que 

aparece desatada de um academicismo exacerbado.  

Exatamente nesse prisma, as colocações de Coelho vão ao encontro do texto “O antes e 

o depois”, escrito por Zulmira Ribeiro Tavares. Colocando em suspeição análises da fortuna 

crítica de Paulo Emílio que promovem um corte em sua trajetória — um antes: crítico de cinema 

estrangeiro e um depois: crítico de cinema brasileiro —, Tavares defende a ideia de que, mesmo 

nos anos de 1940, o crítico já demonstrava afinidade com reflexões sobre o cinema brasileiro. 

Dessa forma, aquilo que surgira em seus anos de juventude pela via indireta das manifestações 

                                                 
27 CANDIDO, Antonio. Informe político. Paulo Emílio..., p. 71. 
28 COELHO, Ruy. A revelação do Cinema. Paulo Emílio..., p. 115. 
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cinematográfica externas, na maturidade se expressou pela necessidade de uma militância cultural 

pró-cinema brasileiro, mesmo que tal empresa fosse em favor de “filmes ruins”, vistos como 

forma distorcida encontrada para uma realidade social desatendida e sufocada se expressar. 

Finalizando, a pesquisadora ratifica: 

Em suma: na sua análise de filmes o desejo surge como parte integrante do 
instrumental crítico, vertido no próprio texto. [...] Paulo se autointroduz no 
andamento da crítica, não para retirar a ela sua pretensão à objetividade, não 
por adulação narcisista do próprio eu — nada disso. Simplesmente tal atividade, 
praticada com um gosto vivo pela descoberta, é que torna possível ao seu autor 
realizar uma espécie de “varredura” em toda a extensão do campo social, 
descobrindo-se a si mesmo como uma amostra de enfoque (privilegiada todavia 
apenas pela proximidade) [...]29.  
 

Esse instrumental crítico de Paulo Emílio enfatizado por Tavares é redirecionado por 

Roberto Schwarz, em “Um homem de seu tempo: testemunhos”, para a análise do componente 

imaginativo em seus textos. Ancorando-se na premissa segundo a qual “[...] o que Paulo Emílio 

busca adivinhar é algo como o estilo espiritual do indivíduo, a fisionomia que preside à sua 

inquietação científica, artística ou social”30, o pesquisador defende que sua prosa, ao traçar 

retratos de intelectuais e artistas de seu tempo, sem, porém, cultuar heróis, se concentra em 

intelectuais e não obras, pois, 

[...] a nitidez da imaginação é um polarizador da conduta, da escrita, e, 
sobretudo, um elemento de comunicação e transmissão: ela, que faz a estatura 
incomum dos retratados, inspira igualmente o movimento expositivo, que por 
sua vez conquista o leitor para esta ordem de exigências, onde autorrealização, 
rigor, acaso e irrelevância ou, com sorte, relevância, se dão as mãos de um 
modo apropriado à condição moderna31.   
  

Tal imaginação, componente essencial delineado por Schwarz, recebe a companhia da 

ênfase nas situações concretas, bem como da militância incondicional pró-cinema brasileiro, no 

ensaio “O observador cinematográfico”, assinado por Ismail Xavier. Nele, o crítico e teórico de 

cinema procura mapear três momentos da atuação de Paulo Emílio na imprensa escrita: antes de 

1964, no jornal Brasil, Urgente; em 1968, na revista Realidade e em A Gazeta; e entre 1973 e 1975 no 

Jornal da Tarde. Defendendo a ideia de que, para o crítico, a força do cinema, tratado por um viés 

de concepção de cultura avesso a hierarquias, residiria justamente no fato de que possui vocação 

para se transformar em assunto de interesse geral, Xavier trata a defesa do contato exclusivo com 

o filme brasileiro e a imaginação nos textos de Paulo Emílio, da seguinte maneira: 

[...] na defesa do contato exclusivo com o filme nacional, [Paulo] destaca a 
oposição entre recepção passiva — colocada inteira ao lado do consumo do 

                                                 
29 TAVARES, Zulmira Ribeiro. O antes e o depois. Paulo Emílio..., p. 185. 
30 SCHWARZ, Roberto. Um homem de seu tempo: testemunhos. Paulo Emílio..., p. 189.  
31 _______. Paulo Emílio..., p. 192. 
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filme estrangeiro, sobre o qual não influímos, não devolvemos a experiência — 
e recepção ativa — colocada em conexão exclusiva com o cinema brasileiro 
diante da qual nossa resposta é vista como momento essencial de um processo 
de que, queiramos ou não, fazemos parte. [...] Sua preocupação maior é com a 
definição de um tecido de cultura popular urbana que sente necessário 
legitimar, tal como já ocorrido com o folclore de origem rural. No limite, sua 
reflexão quer esboçar um processo no qual o cinema brasileiro possa ser 
reconhecido como um sistema, num sentido não distante do encontrado em 
Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. [...] Paulo Emílio 
trabalha a imaginação em termos prospectivos, antecipando, encontrando 
continuidades de modo a poder vislumbrar o sistema de formação e antever a 
sua consciência32. 
 

As colocações de Xavier ganham um contorno mais enfático nos argumentos de Jean-

Claude Bernardet presentes em “Memória e ideologia”. Bernardet concebe que, em Paulo Emílio, 

optar pelo cinema brasileiro, seja como realizador ou como espectador, não consiste numa 

escolha exclusivamente de domínio da ideologia, pois torna-se a única via diante da 

impossibilidade concreta de compreender os filmes estrangeiros, sobretudo em função da língua. 

A língua, definidora da identidade nacional, promove um rompimento com o universal, opção 

indispensável, já que o universal se reduz ao estrangeiro que domina e oprime as manifestações 

nacionais33.  

O Deus-herói civilizador ou à guisa de conclusão 

Oito anos separam a publicação de Ensaios de Opinião e a coletânea Paulo Emílio: um 

intelectual na linha de frente, porém as inúmeras questões por elas alçadas ao debate não se 

dissociam, apesar de resguardarem suas devidas particularidades temáticas e intencionais, 

obviamente ligadas às suas respectivas historicidades. À luz disso, vale mencionar, tais ocasiões de 

celebração do legado de Paulo Emílio Salles Gomes, além de se proporem a explicitar (e 

revigorar, é claro) sua contribuição não somente para a seara da cinematografia nacional, mas 

também para a cultura brasileira no geral, são construídas no fito de construir respostas a 

carências de orientação temporal de seus autores. Tais carências de orientação consistem, por um 

lado, num esvaziamento da perspectiva nacional-popular no campo político-estético de produção 

de filmes e ideias sobre eles e, por outro, nas remodelações de um projeto de modernização 

cultural paulista oriundo dos anos de 1950.  

Surgida no início do decênio de 1960, o ideal de um cinema nacional-popular recebeu 

tratamento pelos cineastas cinemanovistas, tanto no sentido de expressão da consciência da 

defasagem cultural – entre as classes sociais, quanto como profundo apelo de transformação do 

                                                 
32 XAVIER, Ismail. O observador cinematográfico. Paulo Emílio..., p. 220-221.  
33 BERNARDET, Jean-Claude. Memória e ideologia. Paulo Emílio..., p. 317. 
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cinema em instrumento de descoberta e reflexão da realidade nacional sem concessões estéticas34. 

Entretanto, tais características político-estéticas da produção nacional já não formulam o quadro 

com o qual os agentes que celebram a memória de Paulo Emílio se deparavam no momento de 

urdidura das respectivas publicações. Tanto em 1978 quanto em 1986, o cinema brasileiro 

carregava marcas de um processo histórico que remontava ao menos às duas décadas 

antecedentes. No decorrer delas, três características do esmaecimento do ideal político-estético de 

cunho nacional-popular saltam aos olhos.  

A primeira consiste no processo de reconfiguração de parâmetros temáticos e estéticos, 

pós-1964, no interior do próprio cinema novo, sobretudo com relação à aversão ao gênero 

cômico e ao privilégio do Brasil rural. Num contexto de inquietudes e incertezas proporcionado 

pelo golpe civil-militar, os casos exemplares dessa reconfiguração são Luís Sérgio Person em São 

Paulo S/A (1965), que representa na tela as relações sociais, políticas e econômicas em todas as 

suas contradições num ambiente metropolitano como a capital paulista35, e Joaquim Pedro de 

Andrade em Macunaíma (1969), que se utiliza do gênero cômico, inclusive trazendo para o casting 

do filme o ator Grande Otelo, e atribui maior atenção à metrópole urbana num preciso diálogo 

com o tropicalismo36.  

A segunda pode ser notada no surgimento cinema marginal, quatro anos após o golpe 

militar. Abandonando as premissas básicas do viés nacional-popular do nacionalismo esquerdista, 

os “cineastas marginais” radicalizam em sua postura e, por consequência, reconfiguram os 

parâmetros político-estéticos do cinema novo. O caso emblemático desse processo é O bandido da 

                                                 
34 Esta não concessão estética — que também se traduz na aversão à comédia e ao ambiente urbano —, malgrado a 
tentativa de lançar na tela nossas mazelas sociais, representadas com base no simbolismo do cangaceiro, do homem 
simples camponês e de tradições religiosas, crenças e costumes nordestinos, produz um efeito que Jean-Claude 
Bernardet enfatizava em 1967. Esse efeito consiste na produção de filmes cujo conteúdo hermético não alcança 
parcela significativa de público, transformando-se em produtos da e para a classe média. BERNARDET, Jean-
Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.   
35 Com relação a essa mudança temática, que também consiste numa mudança de paradigma estético, Maria Rita 
Eliezer Galvão ratifica que foi uma ruptura, afirmando: “Ao deslocar-se para outras ‘zonas sociais’, o Cinema Novo 
desloca toda a sua problemática: basicamente, seus autores voltam-se para si próprios e a sua classe, embora relutem 
durante um bom tempo em admitir (pelo menos em textos escritos) que esta mudança implica ruptura”. 
BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica (As ideias de 
“nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: Brasilense, 1983, p. 224. Com isso 
Galvão nos instiga a pensar num outro elemento dessa ruptura temática: a autorrepresentação promovida pelas 
cineastas, pois, no ambiente urbano, a burguesia, a classe média e a intelectualidade são representados nos filmes 
cinemanovistas num processo de autoanálise. Isso pode ser percebido no documentário de Arnaldo Jabor, A opinião 
Pública (1967), no clássico glauberiano Terra em transe (1967) ou no filme-alegoria de Joaquim Pedro de Andrade, Os 
Inconfidentes (1972). Acerca do filme de Joaquim Pedro e sua proposta de representação dos intelectuais brasileiros, 
sugerimos a leitura do segundo capítulo do competente trabalho de Alcides Freire Ramos. Cf. RAMOS, Alcides 
Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do brasil. São Paulo: EDUSC, 2002, p. 131-187. 
36 Sobre as representações do rural e do urbano nos filmes cinemanovistas,  Cf. RAMOS, Alcides Freire. Para um 
estudo das representações da cidade e do campo no cinema brasileiro (1950-1968). Fênix ─ Revista de História e 
Estudos Culturais. Uberlândia, Vol. 2, Ano II, n°. 2 Abril/Maio/Junho de 2005, p. 1-13. Captado em: 
www.revistafenix.pro.br. Acesso em: 18 ago. 2012. 
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luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla. Como enfatiza acertadamente Alcides Freire Ramos, ao 

analisar a película: 

[...] o Cinema Marginal propõe um outro “olhar” para o Brasil. Isto ocorre de 
duas maneiras. A primeira pelo questionamento da ideia de 
modernização/progresso material e espiritual defendida pela ditadura militar, o 
que pode ser observado, no filme, pela reiteração da desigualdade, do mau 
gosto, da boçalidade, etc. A segunda pela crítica das crenças e atitudes da 
esquerda do período, que concentrava suas atenções sobre camponeses pobres, 
operários e intelectuais de classe média, ou seja, sobre os grupos que possuíam 
alguma forma de organização e estavam integrados à vida econômica. Por este 
motivo, o ponto de vista adotado é o dos excluídos e sem esperança. A 
narrativa se organiza com base no olhar daqueles que não conseguiram inserir-
se de acordo com as opções sociopolíticas oferecidas naquele período tanto 
pela esquerda como pelos militares. Neste sentido, a existência pura e simples 
dos marginalizados surge como uma forma de negar os “modelos” de análise 
até então vigentes. Ao colocar o “lixo urbano” em cena, o filme de R. Sganzerla 
explicita as contradições inerentes ao processo de desenvolvimento da 
sociedade brasileira, nos anos sessenta e setenta37. 
 

Ao contrário das produções cinemanovistas, que focalizaram entes sociais possuidores de 

representação no processo histórico brasileiro — por exemplo: os trabalhadores rurais 

explorados representados por Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol (1964), mas que do 

lado de fora da tela do cinema já possuíam representação empírica nas ligas camponesas —, a 

proposta de reconfiguração ideológica e estética do “Cinema Marginal” lança luz aos 

“marginalizados” — prostitutas, bandidos, vagabundos, delinquentes etc. — que não dispunham 

de representação social no contexto de modernização nacional, pós-AI-5. Portanto, esse “novo 

olhar” para o Brasil, bem como a negação dos modelos cinematográficos anteriores de análise da 

realidade social, caso não se configurem numa redefinição do nacional-popular cinemanovista, ao 

menos sinalizam claramente o processo de seu esgotamento.  

A terceira característica pode ser recortada ao final dos anos de 1970 e funde em um só 

componente os elementos da diversificação da produção, da aproximação mais sistemática do 

cinema brasileiro com o audiovisual — especialmente a televisão e as produções universalistas 

hollywoodianas — e da ultrapassagem do caráter endógeno presente nos filmes cinemanovistas. 

Nesse contexto, a denominada pornochanchada, com suas comédias eróticas, cujos motes 

recorrentes percorrem a malandragem, o adultério, o homossexualismo – e a bissexualidade 

feminina, incorpora uma proposta estética muito próxima da linguagem televisiva e se beneficia 

das reservas de mercado aos filmes brasileiros conquistando uma parcela significativa de público. 

Nadando nessa mesma corrente, porém não alcançando o prestígio de público das 

comédias eróticas, por um lado, as produções pejorativamente designadas pelo epíteto cinemão 

                                                 
37 RAMOS, Alcides Freire. Para o estudo das representações..., p. 12. 
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também travam diálogo mais acentuado com os recursos linguísticos da TV e do cinema de 

Hollywood e, por outro, o cinema independente, assim como as produções de cineastas com 

origem no cinemanovismo ou sob seu raio de influência, se articulam em propostas menos 

herméticas, mas continuam restritos a seu “gueto”38 e encarando a TV e Hollywood como 

adversários.  

Em suma, malgrado sua tentativa de atribuir ao cinema novo o papel de matriz estética de 

todos os filmes e/ou movimentos bem sucedidos que o procederam, da qual discordamos 

sensivelmente, Ismail Xavier sintetiza de maneira percuciente essa terceira característica de 

esvaziamento do nacional-popular cinemanovista, quando afirma: 

[...] o cinema brasileiro, de 1972/1973 para cá, não facilita a tarefa de quem 
queira mapeá-lo, marcar períodos, encontrar estéticas aglutinadoras. No fim do 
Governo Médici, o cinema dito marginal já perdeu o fôlego enquanto 
movimento, está rarefeito. O Cinema Novo é antes uma sigla para identificar 
um grupo de pressão, aliás hegemônico junto a Embrafilme, do que uma 
estética. Na política de produção e no debate cultural, o dado é a consolidação 
da polaridade entre o cinemão, projeto de mercado ajustado aos protocolos de 
comunicação dominantes, e os estilos alternativos presentes no curta e no 
longa-metragem. [...] No período, prevalece a invenção de caminhos pessoais e 
muitas opções borram as fronteiras a princípio nítidas39  
 

À luz desse processo histórico, ou seja, com a história a seu favor, os colaboradores do 

dossiê sobre Paulo Emílio em Ensaios de Opinião e da coletânea Paulo Emílio: um intelectual na 

linha de frente se propõem a revigorar suas perspectivas intrinsecamente ligadas a um ideal de 

cinema nacional-popular, corporificado nos juízos político-estéticos de cineastas cinemanovistas. 

Como enfatiza Michel de Certeau, 

[...] a imagem do passado mantém valor primeiro de representar aquilo que falta. 
Com um material que, para ser objetivo, está necessariamente aí, mas 
conotativo de um passado na medida em que, inicialmente, remete a uma 
ausência e introduz também a falta de um futuro. Um grupo, sabe-se, não pode 
exprimir o que tem diante de si — o que ainda falta — senão por uma 
redistribuição do seu passado. Também a história é sempre ambivalente: o lugar 
que ela destina ao passado é igualmente o modo de dar lugar a um futuro40. 
 

Em face dessas considerações, pode-se ratificar: numa conjuntura prática sensivelmente 

desfavorável na lide cinematográfica — demonstrada pelo processo em curso de massificação da 

                                                 
38 É digna de destaque a autocrítica, já no findar dos anos de 1980, dos próprios cineastas cinemanovistas com 
relação ao caráter endógeno de seus filmes e o processo de guetificação em que se inseriram. Um exemplo límpido 
dessa autoavaliação nos é dado por Carlos Diegues. O cineasta afirma: “Durante muitos anos, tentamos construir o 
mundo através do cinema. Não foi possível. De raiva, resolvemos destruí-lo. E ele, nem te ligo, continuou igualzinho. Aí 
botamos o mundo entre parênteses e inventamos outro de brincadeira. Um gueto onde nada de fora pudesse entrar para 
perturbar o brinquedo”. DIEGUES, Carlos. Cinema brasileiro: idéias e imagens. Porto Alegre: 
UFRGS/MEC/SESU/PROED, 1988, p. 11. 
39 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 80. 
40 CERTEAU, Michel de. A escrita da história, p. 93. 
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televisão, do surgimento das novas tecnologias da comunicação, de abandono do ideal de arte 

fortemente atrelado à concepção nacional-popular e de adesão aos parâmetros universalistas das 

produções culturais, estando entre elas o cinema e sua matriz hollywoodiana —, a saída 

encontrada pelos colaboradores das celebrações a Paulo Emílio é a redistribuição do passado e a 

projeção de um sentido futuro (teleologia) aos elementos de sua fortuna crítica. Nesse sentido, a 

remodelação de um projeto de modernização cultural, intrinsecamente ligado ao lugar social dos 

autores das duas publicações/celebrações a Paulo Emílio, também nos diz muito.  

No pós-guerra a cidade de São Paulo tornou-se a corporificação mais emblemática das 

experiências oriundas de um projeto de modernização do país, promovendo uma aliança 

interessante entre poder econômico, poder político e esfera intelectual. Sob esse amálgama, no 

campo sociocultural, em que a arte passa a ser considerada mais um produto da sociedade 

moderna, despontam, especialmente no decênio de 1950, iniciativas empresariais — Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz e Museu de Arte Moderna (MAM), criados por Francisco Matarazzo 

Sobrinho; Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), iniciativa de Franco Zampari; TV Tupi e Museu 

de Arte Moderna de São Paulo (MASP), fundados por Assis Chateaubriand — que moldam os 

gostos, o ritmo de vida e a sociabilidade dos indivíduos, fundando novas identidades e 

reconfigurando as já existentes41. Inseridos nesse mesmo campo sociocultural — onde Paulo 

Emílio contribuiu na fundação e, simultaneamente, se construiu enquanto intelectual —, os 

autores das publicações de celebração do legado e persona de Paulo Emílio se veem como 

herdeiros de um projeto de modernização cultural ainda em curso, porém de nova roupagem: 

fragmentada em sua estrutura e proposições.  

Como salientam João Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais, a crença na 

modernização no pós-guerra até o decênio de 1980 passa do otimismo para a desilusão, pois: 

Entre 1945 e 1964, vivemos os momentos decisivos do processo de 
industrialização, com a instalação de setores tecnologicamente mais avançados, 
que exigiam investimentos de grande porte; as migrações internas e a 
urbanização ganham ritmo acelerado. O ano de 1964 marca uma inflexão, com 
a mudança do modelo econômico, social e político de desenvolvimento, e esta 
transformação vai se consolidando a partir de 1967-68. Mas nesse período 
(1964-1979), as dimensões mais significativas dessa mudança não eram 
perceptíveis, deixando a impressão de uma continuidade essencial do progresso, 
manchada, para muitos, pelo regime autoritário. A partir de 1980 (“a década 
perdida”), finalmente, a nova realidade se impõe. Malgrado hesitantes tentativas 
de reinversão, consolida-se nas suas expressões limítrofes (estagnação 

                                                 
41 Acerca desse processo, Cf. ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura. São Paulo: Edusc, 2001. 
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econômica, superinflação, desemprego, violência, escalada das drogas etc.) 
[...]42.  
 

  Reverberando no campo das aspirações de modernização cultural, tal 

redimensionamento da questão atinge profundamente os agentes remanescentes do projeto 

gestado em meados do século do século XX, bem como aqueles que se inseriram nele, mesmo 

após sua consolidação, gerando um processo complexo. Esse, por sua vez, reverbera no debate 

atinente ao papel dos intelectuais revolucionários. Conforme ressalta Marcelo Ridenti, 

O acerto de contas com os anos de 1960 colocava a intelectualidade 
brasileira dos anos de 1980 na fronteira entre uma (auto)crítica que poderia 
redundar na continuidade do engajamento contra a ordem estabelecida, agora 
num patamar superior — o intelectual ao mesmo tempo dilacerado pelas 
contradições da modernidade e engajado prazerosamente no processo de 
transformação, sem renunciar à sua individualidade —, ou uma (auto)crítica que 
envolveria o desaparecimento do intelectual inconformista, tendência que 
ganharia cada vez mais força nos anos seguintes43.  

Dessa maneira, se, nos decênios de 1950 e 1960, o peso normativo do passado devia ser 

afastado, dando margem aos domínios do presente (um momento novo, cuja experiência se 

espraiaria no futuro revolucionário), na virada dos anos de 1970 para 1980 esse futuro já havia 

chegado, sendo preciso postergá-lo. O recurso à teleologia, assim, é a válvula de escape das 

obras/celebrações a Paulo Emílio para justificar suas considerações acerca do cinema brasileiro e 

o legado do crítico, pois procuram – estabelecer uma relação entre o passado, representado pela 

tríade: Paulo Emílio, projeto de modernização cultural e perspectiva nacional-popular 

cinemanovista, presente, empiricamente comprovado pelo esgotamento da tríade, e futuro, exposto 

como necessidade de reposição da tríade.  

Para Mircea Eliade, um aspecto do mito, como modelo exemplar, é sua capacidade em 

desvelar a sacralidade da obra criadora dos deuses ou heróis civilizadores, descrevendo as diversas 

irrupções do sagrado no mundo44. Colocada sob esses termos, a função primordial dos mitos 

consiste em fixar modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas. Em 

vista disso, pode-se afirmar que os agentes envolvidos nas duas publicações de celebração ao 

crítico se veem na iminência de edificar um sistema de sentido em que seu homenageado ainda 

tenha lugar de destaque. O mais interessante é que esse destaque é conquistado por meio de um 

processo de endeusamento/heroificação via ritualização mitológica de um acontecimento da 

                                                 
42 MELLO, João Manuel Cardoso de & NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna. In: 
SCHWARCZ, Lilia M. História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das 
Letras, 1996, p. 560-562, vol. 4. 
43 RIDENTI, Marcelo. Cultura e política: os anos de 1960-1970 e sua herança. In: FERREIRA, Jorge & 
DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século 
XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 160.  
44 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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origem, representado pelas ações de Paulo Emílio. Nesta medida, conforme expressa Mircea 

Eliade, 

Todo mito, independentemente da sua natureza, enuncia um acontecimento 
que teve lugar in illo tempore e constitui, por isso, um precedente exemplar para 
todas as ações e situações que, depois, repetirão este acontecimento. 
Executados pelo homem, todo ritual ou ação datada de sentido repetem o 
arquétipo mítico. [...] O mito reintegra o homem numa época atemporal que é, 
de fato, um illud tempus, quer dizer, um tempo auroral, paradisíaco, além da 
história. Aquele que realiza um rito qualquer transcende o tempo e o espaço 
profanos: do mesmo modo, aquele que “imita” um modelo mítico ou 
simplesmente escuta ritualmente (participando nela) a recitação de um mito é 
arrancado ao devir profano e reencontra o Grande Tempo. Na perspectiva do 
espírito moderno, o mito — e com ele todas as outras experiências religiosas — 
anula a “história”. Mas há de se notar que a maioria dos mitos, pelo simples 
fato de enunciarem o que se passou “in illo tempore”, constituem, eles próprios, uma 
história exemplar do grupo humano que os conservou e do cosmos deste grupo 
humano45.  
 

À luz das colocações de Eliade, nota-se que as respostas trazidas pelas publicações que 

celebram a memória de Paulo Emílio constituem-se num processo de, ao mesmo tempo, 

suspensão do legado do crítico e tentativa de viabilização das assertivas que propõem sua 

necessária reposição. A história suspensa pelos agentes dos rituais de celebração consiste, por um 

lado, no próprio legado de Paulo Emílio, colocando-o em um lugar atemporal e, por outro, no 

processo de dissolução prática de suas concepções sobre cinema brasileiro (de cunho nacional-

popular) e do projeto de remodelação de um projeto de modernização cultural. Com tal 

empreendimento, os agentes desses rituais de celebração ao crítico instauram uma teleologia no 

processo histórico em curso, defendendo a reposição das perspectivas sobre cinema brasileiro e 

posições ideológicas defendidas pelo Deus-herói civilizador Paulo Emílio. 

Desse modo, o crítico, tomado como Deus-herói civilizador, tem suas ações sacralizadas 

enquanto modelo exemplar, que devem ser repostas num futuro próximo. Concordando com 

Jacques Le Goff, acreditamos que,  

[...] como a escatologia se constrói muitas vezes por referência às origens, 
implícita ou explicitamente (como o fim dos tempos aparece muitas vezes 
como um retorno à origem dos tempos e como o fim do mundo é posto em 
relação com a criação do mundo), a escatologia mantém também relações 
estritas com o mito46. 
 

Em vista disso, pode-se afirmar que o futuro, isto é, a reposição da tríade Paulo Emílio, 

projeto de modernização e perspectiva nacional-popular cinemanovista, aparece em Ensaios de 

Opinião e em Paulo Emílio: um intelectual na linha de frente por meio da articulação inevitável com 

                                                 
45 ELIADE, Mircea. Tratado de história das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 350-351. 
46 LE GOFF, Jacques. História e memória. São Paulo: Editora da Unicamp, 1990, p. 330. 
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a escatologia, na qual o crítico tomado como Deus-herói é tratado como empreendedor da ação 

de origem, fundadora de uma legítima tradição cinematográfica nacional — seja no campo das 

ideias, seja influenciando as produções cinematográficas cinemanovistas —, cuja reposição no 

telos ainda se concretizará. Como bem frisa Michel de Certeau, 

[...] a imagem do passado mantém o seu valor primeiro de representar aquilo 
que falta. Com um material que, para ser objetivo, está necessariamente aí, mas 
é conotativo de um passado na medida em que, inicialmente, remete a uma 
ausência e introduz também a falta de um futuro. Um grupo, sabe-se, não pode 
exprimir o que tem diante de si, o que ainda falta senão por uma redistribuição 
do seu passado. Também a história é sempre ambivalente: o lugar que ela 
destina ao passado é igualmente um modo de dar lugar a um futuro47. 
 

À luz dessas considerações de Certeau, bem como daquilo já ressaltado por Eliade, nota-

se não ser despretensiosa a proposta em celebrar o legado e a persona de Paulo Emílio, 

procurando revigorar e até mesmo superestimar sua postura de militante marxista avesso à 

ortodoxia, sua atuação institucional e suas reflexões sobre as perspectivas estéticas do cinema 

brasileiro, sua história e as amarras das quais seus agentes deveriam se desvencilhar. É justamente 

nesse viés, com efeito, que insurge a redistribuição do passado — casamento da revolução 

cinemanovista e a imaginação criadora proposta por Paulo Emílio —, servindo de projeto às 

aspirações de um grupo de intelectuais “órfãos” do Deus-herói civilizador, cujo modelo exemplar 

deve ser celebrado, ao mesmo tempo em que cede lugar a um futuro no qual suas proposições se 

realizarão.  

Com base no exposto, não é demais enfatizar que o dossiê sobre Paulo Emílio em Ensaios 

de Opinião e a coletânea Paulo Emílio: um intelectual na linha de frente expressam uma postura 

estratégica como resposta a carências de orientação temporal dos “órfãos” do Deus-herói 

civilizador da crítica cinematográfica nacional. Por essa gama de considerações, sempre que um 

pesquisador da história do cinema brasileiro se depara com informações sobre Paulo Emílio 

Salles Gomes, ou mesmo com sua fortuna crítica, deve se preocupar em analisar tais dados aos 

moldes propostos por Jacques Le Goff, que reelaborando as proposições de Michel Foucault48, 

acentua que a documentação histórica deve ser tratada como monumento, ou seja, resultado de 

esforços sociais, políticos, econômicos e sociais de determinados grupos para impor determinada 

imagem de si ao futuro49.  

                                                 
47 CERTEAU, Michel. A escrita da história, p. 93. 
48 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do Saber. 7ª. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
49 LE GOFF, Jacques. História e memória, p. 548. 
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