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RESUMO: Este artigo trata-se de um exercicio de aproximacao entre duas obras da literatura
brasileira — Os Sertdes (1902), de Euclides da Cunha, e Grande Sertao: 1eredas (1956), de Joao
Guimaraes Rosa — e as fotografias que Pierre Verger e Marcel Gautherot registraram em viagens
pelo interior do Brasil nas décadas de 1940 e 1950. O objetivo consiste em elaborar uma
interpretacdao histérica sobre formas escritas e visuais acerca dos sertoes brasileiros. Para isso,
retomo alguns pontos levantados pela critica literaria, especialmente a partir do estudo de Willi
Bolle (2004), para tratar do tema da “na¢do dilacerada” presente tanto na literatura quanto na
fotografia, de modo que atravessa toda a histéria do Brasil republicano do ponto de vista dos
escritores e dos fotdgrafos em questio.

PALAVRAS-CHAVE: Sertio, Literatura, Fotografia.

ABSTRACT: This article is a reflection about connections between two books of Brazilian
literature — Os sertjes (1902) by Euclides da Cunha and Grande Sertao: 1eredas (1956) by Joao
Guimaraes Rosa — and photographs that Pierre Verger and Marcel Gautherot recorded in travel
into Brazil in the 1940s and 1950. The aim is to develop a historical interpretation about written
and visual forms of Brazilian backlands. For this, I return to some points raised by literary
criticism, especially from the study of Willi Bolle (2004), to approach the theme of the “torn
nation” present in both literature and photography, so that it crosses the whole history of
republican Brazil of the writers’ point of view and of the photographers.
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Ha um vasto repertério que se desdobra da palavra sertdo. O que parece designar, a
principio, uma alteridade geografica — espago desconhecido que se projeta no além-fronteira —
configura, em seu desdobramento, um complexo mosaico identitario, com formas e linguagens
de dificil mapeamento. A partir da publica¢ao de Os Sertdes (1902), Euclides da Cunha elaborou

um modo de narrar o sertao que se tornaria, a partit de entdo, paradigmatico, cujas imagens
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impressionantes revelam o desencontro de um pafs consigo mesmo num momento crucial de
constru¢ao da Republica. Mais de meio século depois, Joao Guimardes Rosa dava ao publico
Grande Sertao: 1 eredas (1956). O momento histérico era outro, mas permanecia o desencontro
social brasileiro: a auséncia de dialogo entre as diferentes camadas sociais é o tom fundante dos
dois livros. Rosa, no entanto, reelabora a escrita de Os Sertdes, quando o narrador passa a ser
aquele que fala de dentro do sertdao. Inaugura assim, diante do insuperavel livro de Euclides, um

outro paradigma narrativo, igualmente insuperavel.

Tendo em vista essas duas formas de contar a histéria do sertdo, proponho incluir um
terceiro tipo de narrador — o fotégrafo. Nas décadas de 1940 e 1950, quando Guimaries Rosa
escrevia o seu romance, os fotografos franceses Pierre Verger e Marcel Gautherot percorreram
diversos lugares do interior brasileiro, de que resultou um conjunto de imagens que guarda
profunda relagdo com o tépico do desencontro social que caracteriza o pafs. E possivel, dessa
maneira, estabelecer um didlogo entre esses diferentes modos de narrar o Brasil, cujo sertio ¢ o
locus  privilegiado. Dialogo através do qual podemos pensar, em ultima instancia, nos
entrelagamentos entre literatura e fotografia em fun¢do da construgao de uma historia (entre as

muitas histérias possiveis) do Brasil republicano.

Dividindo-o em duas partes, neste artigo analiso, no primeiro momento, dois livros que
estdo na esteira dos “retratos do Brasil”, tal como entendemos Os Sertdes € Grande Sertao: 1 eredas,
atentando-me basicamente a configuracao do sertao como um lugar politico por exceléncia — isto
¢, como um /ocus a partir do qual se pode discutir os destinos da nagao —, para depois, no segundo
momento, estabelecer um didlogo com as fotografias de Verger e Gautherot. Diante da
gigantesca fortuna critica a propodsito das obras de Euclides da Cunha e Guimardes Rosa,
recupero apenas alguns pontos pertinentes para cumprir com o propoésito deste artigo, que nao é,
de modo algum, dar conta de toda uma tradicao literaria ou fotografica. A proposta consiste tao-
somente em levantar alguns aspectos pertinentes para perscrutar linguagens (escritas e visuais)

que dao formas ao sertao.

Das formas literarias
Quando convidado a escrever algumas consideragdes sobre livros que levaria consigo
caso fosse destinado a solidio de uma ilha deserta, o escritor Moacyr Scliar teceu o seguinte
comentario sobre uma de suas escolhas: “estamos agora diante do grande épico brasileiro, um

livto que, como nenhum outro, captou a face oculta da brasilidade, e que consagrou pelo menos

Temporalidades — Revista de Histéria, ISSN 1984-6150, Edicio 23, V. 9, N. 1(jan./abril 2017)
217



25

uma expressio: ‘o sertanejo é antes de tudo um forte™'. Trata-se, evidentemente, de Os Serties.
Com essas palavras, Scliar reafirma o lugar privilegiado para o livro de Euclides da Cunha no
canone nacional, pois consiste, segundo ele, num épico — um livro que condensa as caracteristicas
daquilo que poderfamos chamar de escrito sintético sobre a formacao do Brasil. Os olhos de
Euclides estao voltados para os sertdes do pafs, o que o faz conceber, na sua época, uma
abordagem diferente e inovadora sobre os destinos da nagdo, conclamando os seus leitores a

também voltarem os olhos para as profundezas do territério brasileiro, num movimento

redirecionado a contramao do Atlantico.

Canudos, portanto, passa a ser a metonimia do drama das populagoes sertanejas de todo
o Brasil, mas potencializada a um estado mais brutal, posto que se trata de um estado de guerra.
Para muitos comentadores do livro de Euclides, Canudos representou também uma outra
possibilidade de organizagao social insuspeitada nos rincées mais distantes do territério brasileiro.
Enquanto os arautos da Republica e os dirigentes politicos mais poderosos — notadamente
residentes nos centros urbanos das regides litoraneas — voltavam as costas para o interior do pafs,
ali se delineava, malgrado todo o abandono, miséria e ma sorte, um modo de vida social
aparentemente bem sucedido. E assim, pelo menos, que Moacyr Scliar entende a partir da leitura
de Os Serties, de modo que assinala:

O arraial preenchia uma necessidade na vida dos sertanejos pobres,
desamparados. Nao era s6 uma questio de religido. Em Canudos havia
trabalho, inclusive para os negros e para os indios. Em Canudos havia uma
escola. Em Canudos era proibido alcool e a prostituicio. Resultado: a
populagio do lugar cresceu e chegou a 25 mil habitantes — Canudos era o
segundo nucleo populacional da Bahia, perdendo s6 para Salvador.?

Como se vé nessa passagem, Canudos aparece deslocado para um territorio quase utopico
na cartografia do Brasil, como um lugar a margem. Talvez por isso, por fugir do controle do
poder central, tornou-se uma ameaga: logo foi desbaratado e destrocado pelas “forgas do centro”,
isto é, pelo poder central dirigente. Esse desencontro geografico e politico tem vinculo forte com
as oposig¢oes binarias caras ao pensamento social brasileiro, em que litoral e sertio, urbano e rural,
cosmopolita e provinciano se opdem e se excluem. No caso em questio, o jogo entre
“civilizagao” e “barbarie” leva a repressao e ao exterminio de um dos pares: “Agora: qual foi a

atitude das autoridades, diante desse movimento? Repressao violenta. Uma guerra que durou um

I SCLIAR, Moacyr. Euclides da Cunha: Os Sertées. In: Ilha deserta: livros. Sdo Paulo: Publifolha, 2003, p. 137.
2 SCLIAR. Euclides da Cunha: Os Sertdes, p. 138-139.
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ano e mobilizou 10 mil soldados e que terminou com a destrui¢io do arraial e o massacre da

populacio™.

Essa forma binaria de dizer o sertio, que opera na contraposi¢ao entre um Brasil
conhecido e um Brasil desconhecido, logo desencontrados e opostos, tende a desconsiderar a
dimensao bastante complexa que esta justamente no “encontro” entre os lugares que formam o
pais como um todo, embora esse todo nio deixe de ser fragmentado e multifacetado. Esse
encontro nao se da apenas pelo viés da geografia, mas também, e principalmente, pela dimensio
sociopolitica, pela aproximagao dos personagens colocados em cena. Nao por acaso, um médico
sanitarista do inficio do século XX, estando no Rio de Janeiro, afirmou que “o ‘nosso sertio’

comega para os lados da Avenida™.

Mas o fato ¢ que nem mesmo o livto de Euclides da Cunha insiste no maniqueismo de
que tanto o acusam. Ha de se dizer que existe ali, como destaca Alfredo Cesar-Melo, uma
consciéncia de que, para além da “assimilacao entre diferentes grupos sociais e regides do pais, o
problema da nagdo era se perguntar que tipo de assimilacio o Brasil desejava para si, uma vez que
cidade e sertao, modernidade e arcaismo sao constantemente articulados e entrelacados na vida
social brasileira.” Nesse sentido, “em Os sertdes, Euclides de Cunha denuncia a maneira como os
sertanejos sao explorados e utilizados como massa de manobra pelas elites citadinas e clama por
um outro tipo de integragao entre cidade e sertao, na qual os sertanejos sejam incorporados a

polis como cidadios™.

Em 1956, mais de meio século apds a publicacio de Os Sertdes, vem a publico Grande
Sertao: Veredas, de Joao Guimardes Rosa. Nesse intervalo, dezenas de livros foram escritos
retomando ideias de Euclides da Cunha.® Basta citar o caso de um esctitor baiano que, ao tratar
da vida sertaneja, tal como intitula o seu livro de 1927, reconstréi a famosa expressao euclidiana,
propondo, no entanto, um outro perfil. Para Prado Ribeiro, “o sertanejo é, por circunstancias
étnicas e mesologicas, um triste”, ou seja, “‘ele nao é a figura belamente desenhada, superiormente

cantada pelos trovadores e revistografos da Capital Federal, como sendo um individuo cheio de

3 SCLIAR. Euclides da Cunha: Os Sertdes, p. 139.

4 Cf. HOCHMAN, Gilberto. Logo ali, no final da avenida: Os sertoes redefinidos pelo movimento sanitarista da
Primeira Republica. Historia, Ciéncias, Satide-Manguinhos, Rio de Janeiro, v. V, suplemento, 1998, p. 217-235.

5 CESAR-MELO, Alfredo. Algumas relagGes intertextuais entre Euclides da Cunha e Guimaries Rosa. Revista IEB,
n. 53, mat./set. 2011, p. 79.

¢ Vale citar o que escreve Alfredo Cesar-Melo sobre essa questdo: “Foi o autor de Os sertes o artifice do discurso que
insere o sertanejo no centro da nacionalidade e que interpela o brasileiro letrado da urbe a conhecé-lo e valoriza-lo.
Escrever sobre o sertdo depois de Os serfdes nao deixava de transparecer um desejo, por parte do letrado brasileiro, de
medir-se, de algum modo, com Euclides da Cunha.” CESAR-MELO. Algumas rela¢ées intertextuais..., p. 71.
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virtudes e de moral elevada”. E, pois, uma figura cheia de defeitos, “uns oriundos da sua

L . L . B
formacao étnica, outros originados da sua educagao e ignorancia completa que tem das coisas™’.

Ocotre que Grande Sertao: Veredas inaugurou um novo modo de pensar e dizer o sertdao e
o sertanejo. Ha uma riquissima fortuna critica a propésito desse romance, estudos que elaboram
diversas proposi¢oes de interpretacao, mas um dos mais bem elaborados foi realizado por Willi
Bolle, no ensaio que intitulou grandesertao.br. o romance de formagdo do Brasil. O livro de
Guimaraes Rosa, segundo Bolle, funciona como um hipertexto, “um zefwork no qual o sertio é o
mapa alegérico do Brasil”®, pois hé nele o desdobramento de alegorias que se tratam, na verdade,
de redes tematicas, de modo que o sistema jagungo consiste na institui¢ao entre a lei e o crime; o
pacto com o Diabo significa a alegoria de um falso pacto social; a figura de Diadorim condensa o
desafio para desvendar o dissimulado e o desconhecido; e a fala do povo representa o préprio
labirinto da lingua. LLogo, o que esta em questdo é a primazia da linguagem. Pode-se dizer que a
elaboracao da narrativa em forma de hipertexto em Grande Sertao: 1 eredas é um modo de incursao
no labirinto das linguagens politicas operantes na formagdo de um povo, de uma nagio. E o
sertdo é escolhido por Guimaraes Rosa como o /ocus para pensar sobre o dilema da formacgio da
nacdo brasileira. Para Bolle, o livto de Rosa trata-se de uma reescrita do livto de Euclides, e o

elemento principal e transformador dessa escrita reelaborada ¢ a figura do narrador.

Existe, a principio, uma aproximacao entre os dois: “O narrador de Euclides, assim como
o de Guimardes Rosa, se oferece como guia através da Terra, respectivamente o sertdo de
Canudos, no norte da Bahia, e o ‘Alto-Norte brabo’ de Minas Gerais. O eixo de ligagdo entre
essas diferentes partes do sertao ¢ o Rio Sao Francisco”. No entanto, ha uma diferenca

substancial entre ambos que esta no “tipo de olhar sobre o sertio’.

Euclides aparece como um “narrador-cartégrafo”, na expressio de Roberto Ventura.

Conforme Bolle, ele “apresenta o sertdao através de uma visao de cima”, pois comega o livto com

7 Interessante notar que, no preficio da primeira edicdo de 1927, Prado Ribeiro escreve: “Nio sei se alguém ja
descreveu vigorosa e verdadeiramente o sertdo. Um dos poucos trabalhos que existem sobre esse assunto é o
primoroso livro de Euclydes da Cunha, a obra classica da literatura brasileira. Este livio mesmo ¢ incompleto, pois o
grande poligrafo nacional deu um cunho cientifico e panfletario a sua obra [...]. Tendo nascido e me criado no sertio
da Bahia, venho agora dar publicidade este livro que julgo o reflexo fiel dos usos e costumes dos sertdes [...]”. Vé-se
que o autor reserva a si um lugar de autoridade para fazer o “reflexo fiel” do sertdo da Bahia, argumentando que,
tendo la nascido, poderia escrever de forma mais substanciosa. Argumento pouco convincente, diga-se de partida, e
que se revela insustentavel, posto que Ribeiro encerra a sua narrativa com uma série de preconceitos e estereotipos,
pouco ou nada avancando no papel a que se propée em relacio ao livto de Euclides. RIBEIRO, Prado. Vida
sertaneja: usos, costumes e folclore do sertio baiano. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Cia editores, 1951, p. 19.

8 BOLLE, Willi. grandesertdo.br: o romance de formacio do Brasil. Sio Paulo: Ed. 34, Duas Cidades, 2004, p.8-9.

K . grandesertio.br, p.53-54.
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um sobrevoo ao Brasil, desde o “planalto central” até os confins de Jeremoabo e Monte Santo.
Nesse momento, o narrador euclidiano, subordinado ao cédigo da geografia cientifica, elabora o
seu tipo de olhar sobre o sertdo do alto da montanha. Exemplo disso ¢ que, ao esbogar a cartografia
de Canudos, oferece ao leitor “um golpe de vista do alto da Serra de Monte Santo, de onde se
tem idealmente uma visdo panoramica do teatro das opera¢Oes militares: os tabuleiros, as

: 10
caatingas e as serras’ .

Em Grande Sertao: 1eredas, o narrador tem voz na figura de Riobaldo, o “jagunco letrado”,
e a grande diferenca do ponto de vista narrativo ¢ a “travessia” a que ele se propde. Logo, as
“veredas” sio os caminhos para dizer o sertio — a elaboracio de uma cartografia, nesse caso,
torna-se dificil e complexa. Diferentemente do narrador euclidiano, Riobaldo fala de dentro do
sertdo. Nao se trata mais de uma geografia ancorada na cientificidade dos mapas, pois, embora
exista no livro de Rosa o apoio na topografia real, ha a incessante invengao de espagos ficcionais.
As travessias em espagos reais e ficticios se desdobram num complexo jogo da linguagem que
convida o leitor a uma participagao ativa no labirinto que é o sertdo: labirinto niao sé geografico,
mas sobretudo do pensamento: “o sertdo como forma de pensamento”. De tudo que isso sugere,
pode-se, por exemplo, refletir sobre um elemento recalcado pela elite modernizadora do pais: o
“espaco anarquico de uma popula¢io depauperada e crescente, que escapava ao controle e era

. . 11
oposto aos ideais de ordem e progresso” .

Os olhos que passam a estar voltados para o sertao tem no narrador de Euclides um jogo
ambiguo de aproximagao distanciada — é o olhar de um engenheiro que nio se desprende de sua
“formacio litoranea”. Por sua vez, o narrador rosiano tem nesse movimento uma instancia
formadora e projetiva, distanciando-se dos enganos dos caminhos para o leste — para o mar, para
o além-mar, para a Europa enfim. Conforme Luiz Roncari, “Riobaldo se volta para o interior,
para o sertao, ele quer enfrentar seus demonios, e nao buscar uma civilizagao ja estabelecida, mas
para a qual pouco havia contribuido.” Essa atitude, portanto, “é oposta as de Joao Miramar e
Serafim Ponte Grande, dos romances de Oswald de Andrade, os quais, do litoral que imitava a

9512

civilizagao europeia, s6 tinham as vistas para ela propria e suas utopias” ~. Guimaraes Rosa, por

sua vez,

10 BOLLE. grandesertio.br, p.53-54.

1 . grandesertdo.br, p. 78.

12 RONCARI, Luiz. O Cao do sertio: literatura e engajamento: ensaios sobre Joao Guimaries Rosa, Machado de
Assis e Carlos Drummond de Andrade. Sio Paulo: Ed. UNESP, 2007, p. 94.
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Ao escrever como o Sertdo, de modo nao-linear, ndo sequencial, mas de forma
associativa e transitéria, construiu [..] uma rede de redes tematicas, um
hipertexto — que, significativamente, se encerra (encerra?) com o signo do
infinito. A errancia do protagonista e a organizagdo labirintica do saber por
parte do narrador sdo viagens através de um espago enciclopédico, o Grande
Sertdo: Brasil, por meio de trilhas ou /inks, que sao as unidades de interconexio
do hipertexto.!3

Estamos, portanto, diante das duas matrizes de maior forca para pensar o sertao brasileiro
a partir do século XX: Os Sertoes (1902) e Grande Sertio: 1 eredas (1956). Para avaliar a for¢a dessas
matrizes, bastaria uma breve consulta a gigantesca fortuna critica referente a esses livros. Cada
uma funciona como reconstrutora dos significados de sertio, partindo de modelos, imagens e
categorias existentes, recriando cenarios, estilos e figuras de linguagem, inserindo de forma
contundente o debate sobre as condi¢oes dos despossuidos frente aos “donos do poder”, ou seja,

»1* Antes de Euclides, autores como José de Alencar, Franklin

o debate sobre a “nacdo dilacerada
Tavora e Afonso Arinos consistiam nas vozes mais preponderantes sobre a temadtica sertaneja na
literatura. Ndo que as imagens presentes em seus textos tenham se deslocado do imaginario
brasileiro, mas ocorre que, depois de 1902, conforme Dawid Bartelt houve uma reviravolta

discursiva de enorme alcance, inclusive entre estudiosos de literatura e historiadores:

O livro e seu autor foram encaixados desde cedo numa sacralidade prépria.
[Estudiosos de literatura e historiadores| convencidos do formidavel efeito dos
“orandes” textos e presos a um mitico conceito de autor, foi consenso durante
décadas que Os Sertdes trouxeram o sertdo para a consciéncia nacional de forma
abrupta ¢ com isso — na minha terminologia — estabeleceram uma virada
discursiva, um amplo contradiscurso.!>

Guimaraes Rosa, como foi dito, procede com a reescrita da obra maxima de Euclides, de
que resulta aquele que Bolle chama de “o romance de formacdo do Brasil”. Portanto, para se
tornar lugar — e “lugar politico” por exceléncia, porque a partir dele pode se pensar a nagio — o

sertdo passa necessariamente pelo dominio e artificios da palavra.

Luiz Costa Lima, ao resenhar grandesertio.br, assinala os méritos da interpretacao de Willi
Bolle, mas pontua sua discordancia com relagio ao modo como o livro de Guimaraes Rosa é

colocado num patamar corroborativo dos ensaios socioldgicos e histéricos sobre o Brasil. O que

13 BOLLE. grandesertdo.br, p. 88.

14 No capitulo intitulado “A nagdo dilacerada”, Willi Bolle considera a representacio do povo como um dos
elementos constitutivos mais complexos de Grande Sertao: 1 eredas, de modo que escreve: “Minha hipétese de trabalho
¢ que o retrato do Brasil neste romance ¢ centrado no problema da nacdo dilacerada”. BOLLE. grandesertdo.br, p.
261-263.

15> BARTELT, Dawid Danilo. Sertido, Republica e Nagdo. Trad. Johanness Kretschmer e Raquel Abi-Samara. Sdo
Paulo: Edusp, 2009, p. 21.
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esta em questio é a natureza da narrativa ficcional que, segundo o resenhista, vai além da
“abordagem documentalista” marcante naqueles ensaios.

A partir do corretissimo contraste com Os Sertdes, o autor, fiel ao proposito de
ler o romance rosiano como um “retrato” do pals, o confronta com as
interpretacOes sucessivas de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio
Prado Jr., Oliveira Vianna, Celso Furtado, Raimundo Faoro, Datcy Ribeiro.
Admite-se que desses paralelismos, sobretudo com _As Instituicies Politicas
Brasileiras (1949) e Os Donos do Poder (1958), resultam esclarecimentos bastante
importantes para a decodificacdo da conversa de Riobaldo. Por eles, o que
permanecesse obscuro ou mesmo insuficiente nas explicagdes do ex-jagungo é
passivel de agora tornar-se meridiano. O Grande Sertao entdo se reduz a um
“retrato” que corrobora o que “retratos” anteriores ja nos tinham feito sabet;
corroboracio de que seu objeto é uma nagdo dilacerada, e ndo porque o litoral
se oponha ao sertdo, senio porque o poder é um so e, quer nas cidades, quer
nos ermos, gera multidées de parias e excluidos.!¢

Embora a critica maior de Costa Lima seja sobre esse papel corroborativo da ficgao que o
estudo de Bolle encerra frente aos escritos de socidlogos e historiadores, fiquemos nesse ponto
sem o aprofundamento merecido no ambito do debate empreendido nos estudos literarios acerca
da fungdo do ficcional e da diferenca da ficgdo como arte — que se estende para além da
incidéncia social — em rela¢ao ao que o mesmo Costa Lima chama de “abordagem documentalista
que tem marcado a literatura e os estudos literarios latino-americanos e brasileiros desde o século
XIX". Pois é justamente essa aproximagao, considerando-a nio como um prejuizo, mas como
um exercicio fecundo, que me interessa para avancar na leitura dos variados modos de ver o

sertdo, para além da palavra escrita.

O ponto que aqui destaco ¢ a dimensao politica que se opera na linguagem de Os serties e
Grande Sertao: 1eredas, bem como em outros “retratos do Brasil”. Sao obras que transformam o
sertio em um lugar politico por exceléncia, ndo circunscrito apenas a dimensao geografica,
tampouco ao pitoresco. Dal para o que Costa Lima, a partir da leitura de Bolle, sintetiza
substancialmente: “o seu objeto [desses retratos| é uma nagao dilacerada, e ndo porque o litoral se
oponha ao sertao, sendo porque o poder ¢ um sé e, quer nas cidades, quer nos ermos, gera multidoes de
parias e exclufdos™".

Dialogo com a fotografia
Assim como a literatura, a fotografia ¢ um lugar fecundo para se investigar as formas que

o sertao assume na primeira metade do século XX. Minha hipétese ¢ que, como lugar politico, o

sertdo, a partir de meados do século XX, além da forca da palavra, passa a ter um suporte potente

16 COSTA LIMA, Luiz. Riobaldo: culpa e luto. Revista USP, n. 65, mar¢o/maio 2005, p. 192-193.
17 . Riobaldo: culpa e luto, p. 193.
18 . Riobaldo: culpa e luto, p. 192-193.
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na imagem visual. No cinema, o cangaco como metonimia do interior nordestino aparece em O
Cangaceiro (1953), de Lima Barreto. Nao se pode esquecer também, entre tantos outros, dos filmes
de Humberto Mauro. Mas é na década de 1960 que a linguagem cinematografica — com o Cinema
Novo — ganha o patamar de outra matriz para ver e dizer o sertdo do ponto de vista da dentncia
social, nao mais do pitoresco e do saudosismo, destacando-se Dewus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol (1963),

de Glauber Rocha, nio por acaso filmado em Monte Santo.

Nas décadas anteriores, porém, com as atividades fotograficas intensificadas no decorrer
das guerras mundiais, a fotografia teve um papel proeminente na constru¢ao de imagens visuais
de diversas partes do planeta. A profissao de fotégrafo foi revigorada com a invengao de cameras
portateis que produziam imagens com melhor qualidade, a exemplo da rolleiflex. Durante a
Segunda Guerra Mundial e nos anos que a sucederam, fotégrafos europeus partiram para outros
continentes, com o intuito de expandir ou recomegcar a carreira. Foi o caso dos franceses Pierre
Verger e Marcel Gautherot que, depois de tracarem caminhos distintos em diversos paises,
comegaram a percorrer o Brasil com maior intensidade a partir da década de 1940. Embora cada
um tenha construido sua trajetéria de forma autonoma e independente, foram companheiros em
viagens ao interior da Bahia, mais especificamente na regido de romarias que margeia o rio Sio

Francisco.

E evidente que, quando aproximamos o escrito e o visual, ou melhor, as obras literarias
anteriormente tratadas e as fotografias de Pierre Verger e de Marcel Gautherot, coloca-se o
problema incontornavel a respeito da natureza de cada uma dessas linguagens. Vimos que foi
possivel a Guimaraes Rosa reescrever o texto de Euclides, elaborando, assim, outro modo de
dizer o sertao. Mas isso se deu no ambito da escrita que, embora se trate de tarefa nada
confortavel, torna possivel, segura e fecunda uma analise literaria ou histérica comparando as
duas obras. Aproximar o visual e o verbal requer atencdo para a natureza distinta dessas
linguagens, mas, para além disso, sobressai os modos como elas funcionam na dinamica das

construgdes culturais e politicas.

Conforme sustento, essa aproximacao se da, antes de tudo, no campo das sensibilidades.
Nesse sentido, é preciso ampliar a nogao de “politico” para além dos conflitos de poder tornados
visiveis no trato recorrente da politica. Tal no¢ao ampliada perpassa as dimensdes mais
insuspeitadas de praticas sociais e de criagdes culturais que se tornam representacbes em
linguagens visuais e escritas. Num conjunto de estudos recente, que reune diversos artigos que

indagam as “tramas do politico”, o conceito é ampliado de tal forma que:
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Importa interrogar as sensibilidades e paixdes, sua efetividade nas socializa¢Ges
e relagdes de poder/submissdo; sua presenga nas representagdes e imagens que
informam o mundo em que vivemos, re-produzimos e que, muitas vezes,
internalizamos como “natural” e irreversivel. Sentimentos e afetos também
atuantes nas praticas de liberdade, nas poiesis que fomentam a cultura e o
politico.!?

Por conseguinte, a fotografia pode consistir em linguagem politica carregada de sutilezas,
direcionada a contestar esferas de poder, denunciar abusos e mazelas sociais, propor novas
percepegoes do ja conhecido, (re)elaborar afetividades e formas de relagio com o mundo ou o
conhecimento mesmo do mundo. Considere-se, pois, a “imagem visual como parte integrante do

. L1 , . ~ .. 20
processo simbolico, que reformula e da sentido aos elementos presentes nas relagdes sociais™.

“O sertanejo ¢ antes de tudo um forte”, concluiu Euclides. “O sertio me produz, depois
me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca”, escreveu Rosa. O que dizer, entao, quando
olhamos uma imagem em que personagens de livros tdo marcantes parecem ganhar formas
visiveis? Quais pontos de encontro podemos elaborar, num sentido historiografico, entre palavras
e imagens como modos de ver e dizer esse espaco potente da linguagem politica brasileira que ¢ o
sertao? Como se elabora e se revela a “face oculta da brasilidade”, usando a expressao de Moacyr

Scliar, nas fotografias de Pierre Verger e Marcel Gautherot?

A principio, cabe ressaltar que o interesse desses dois fotografos era por fotografar
paisagens humanas e naturais diversas, dotando da maior vivacidade possivel cada uma de suas
imagens, fossem registradas na gruta do Bom Jesus da Lapa, na ilha de Maraj6é ou na cidade de
Tiradentes, no interior de Minas Gerais. Suas atividades fotograficas, portanto, nao se restringem
ao debate da nacionalidade brasileira. No entanto, o tema da “nacgao dilacerada” estd presente

com grande relevo.

Samuel Titan Junior, ao comentar a obra fotografica de Marcel Gautherot, chama a
atengdo para um aspecto fundamental: “Longe de toda fotografia de propaganda, uma parte
importante da obra de Gautherot pode ser lida como uma longa e vasta reportagem sobre os
modos de vida do povo brasileiro — a exclusio quase completa das elites e das classes médias
urbanas”'. O mesmo pode-se dizer das fotografias de Pierre Verger. Assim, o que aproxima os

fotégrafos dos romancistas citados é, sobretudo, a preocupagio com os excluidos. Esses

19 SEIXAS, Jacy; CERASOLL, Josianne; NAXARA, Marcia. Apresentagdo. In: (orgs.). Tramas do politico:
linguagens, formas, jogos. Uberlandia: EDUFU, 2012, p. 9.

20 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vania Carneiro de. Fotografia e cidade: da razio urbana a légica de
consumo — albuns de Sao Paulo (1887-1954). Campinas: Mercado das Letras, 1997, p. 15.

20 TTTAN JUNIOR, Samuel. Gautherot encontra Guarany. In: MAMMI, Lorenzo (org.). A viagem das carrancas.
Sio Paulo: Martins Fontes, Instituto do Imaginario do Povo Brasileiro, Instituto Moreira Salles, 2015, p. 126.
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excluidos ganham uma certa dignidade em varias das fotografias, revelando que, mesmo em
condig¢bes precarias, havia uma vida social bastante dinamica. A propésito, tais fotégrafos nao se
propunham a tematizar a pobreza por si s6, mas sim a fluidez da vida, as diversidades culturais e

os diferentes rostos que compdem a pluralidade do mundo.

Nas imagens a seguir podemos perceber os varios matizes sociais brasileiros — sertanejos,

neste caso — que sao representados nas fotografias de Pierre Verger e de Marcel Gautherot.

Figura 1. Bom Jesus da apa, BA. Pierre Verger.
Fonte: Fundacio Pierre Verger.
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Figura 2. Rio Sio Francisco, BA. Marcel Gautherot.
Fonte: Instituto Moreira Salles.

Figura 3. Canudos, BA. Pierre Verger.
Fonte: Fundagio Pierre Verger.
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Figura 4. Brasilia, DF. Marcel Gautherot.
Fonte: Instituto Moreira Salles.

Ao observamos essas imagens selecionadas, notamos a presenca de pessoas
marcadamente pobres. Uma perspectiva espacial dupla pode ser percebida, quer dizer, uma
geografia real e outra simbolica: gente de diferentes lugares e de um mesmo lugar aparecem
fotografadas. De um lado, o “mesmo lugar”, multiplo e unico — portanto simbdlico — consiste no
sertio de Rosa e de Euclides. De outro lado, a especificidade de cada lugar — cenarios
identificaveis na cartografia real do pais — revela romeiros, transeuntes, trabalhadores que tém
posi¢coes movedicas na sociedade brasileira e que, muitas vezes, nem tém lugar. Nao por acaso, as
duas primeiras fotografias (figuras 1 e 2) abordam claramente a mobilidade, as viagens de
destinos incertos, as travessias de sertanejos. Nas outras duas (figuras 3 e 4), tal caracteristica salta
aos olhos se nos dermos conta das referéncias geograficas: Canudos e Brasilia. Canudos se
formou com a chegada de pessoas vindas das mais diversas regides em busca de novas condi¢oes
de existéncia. Foi tamanho o fluxo migratério, a margem do poder central do pais a ponto de
ameaga-lo, que acabou por ser destruido pelas maos do Estado. Cinquenta anos depois da guerra,
Verger fotografou diversos cenarios, rostos, ruinas e atividades sociais do lugar. Brasilia, ao

contrario, foi idealizada e construida pelo governo federal, atraindo gente das mais longinquas
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localidades. Mas sua aproximagdo com Canudos é maior do que podemos imaginar, como
demostra Nicolau Sevcenko num texto em que destaca o #pos da peregrinacido na histéria do
Brasil — uma histéria em que o sertao vira cidade e a cidade vira sertdo num vice-versa de muitas

VCZCSZZ.

Pierre Verger fotografou os romeiros de Bom Jesus da Lapa e os comerciantes de
Canudos (figuras 1 e 3). Marcel Gautherot, com sua camera, registrou transeuntes nas margens
do Sao Francisco (figura 2), possivelmente também romeiros, ja que se trata da mesma regiao de
Bom Jesus da Lapa, no interior da Bahia. Além disso, fez imagens dos candangos nos arredores
de Brasilia, quando a cidade estava sendo construida num ponto central do sertio brasileiro. A
fotografia que vemos (figura 4) evidencia o dilema que é o mesmo de Os Serties e Grande Sertao:
Veredas: pessoas completamente deslocadas, de cidadania negada, marcadas pelas constantes
travessias e que, mesmo chegando no seio da geografia que abriga o poder central, nio
conseguem transpor a imensa barreira da desigualdade que marca o dilaceramento da nagao.
Nesse caso, a geografia retratada funciona como uma alegoria brutal: um lugar a margem,

invisivel ao sonho de pafs que se deseja concretizar a partir da cidade moderna de Brasilia.

De acordo com Heloisa Espada, os candangos fotografados por Gautherot sio, na
verdade, moradores de uma comunidade chamada Sacolandia. Ao todo, a série é formada por
aproximadamente 70 registros, constituindo um “importante contraponto ao carater oficial da
maior parte de suas imagens” da capital, que contam cerca de 3.500 registros cuja maioria enfatiza
a monumentalidade das formas arquiteténicas.” Em comparacio, nota-se um ndmero
absolutamente discrepante entre esses dois conjuntos, mas a preocupag¢ao do fotégrafo oficial de
Brasilia em registrar a paisagem a margem do eixo monumental aponta claramente para um certo
compromisso do olhar diante das mais diversas nuances que o lugar oferece, sem deixar, porém,
de sobressaltar o seu interesse pela arquitetura e pelas formas da paisagem:

Com enquadramentos frontais e luz intensa, Gautherot expde com crueza a
precariedade e a miséria da Sacolandia. Como nos registros da arquitetura
moderna, o objetivo primeiro parece ser o de mostrar a estrutura daquelas casas
maltrapilhas junto das quais mulheres e criangas posam passivamente. Mesmo
nos retratos mais aproximados, as pessoas estio sempre inseridas no contexto

22 SEVCENKO, Nicolau. Peregrinations, visions and the city: from Canudos to Brasilia, the Backlands become the
city and the city becomes the Backlands. In: SCHELLING, Vivian (org.). Through the kaleidoscope: the
experience of Modernity in Latin America. New York: Verso, 2000, p.75-107.

23 ESPADA, Heloisa. Monumentalidade e sombra: o centro civico de Brasilia por Marcel Gautherot. Sdo Paulo:
Annablume, 2016, p. 155.
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do seu habitat. Por vezes, elas se confundem com o entorno, em meio a
vegetacdo do cerrado e ao lixo.2*

Gautherot, ao fotografar a mulher e as criangas diante de uma moradia improvisada nos
arredores na nova capital federal — uma das suas poucas fotos em que as pessoas posam
diretamente para a camera — talvez estivesse fazendo a mesma pergunta que fizeram Euclides da
Cunha e Guimardes Rosa: qual destino a nagao reserva para os despossuidos, para aqueles que

estao a margem do poder dirigente?

No entanto, em geral ndo sio figuras humanas degradadas por completo pela paisagem,
tal como geralmente sao apresentadas nos romances regionalistas sobre a seca no Nordeste.
Nessas fotografias vemos o que Samuel Titan Junior chamou de “instantaneos da vida popular
nao sob o signo da pobreza ou da caréncia, mas sim em sua ordem e coreografia préprias”zs. E
evidente que a pobreza e a caréncia aparecem € sao tematizadas, mas nio limitam e tampouco
conduzem o olhar, pois o que estd em questdo é uma perspectiva etnografica subjacente as
formacdes de Gautherot e Verger e a identificacio de ambos com o que se chamava na época de
“fotografia documental”:

Isso significava um afastamento das deformagées e ambiguidades surrealistas,
dos angulos pouco convencionais e da fragmentagdo tipicas das vanguardas
construtivas ¢ das fotomontagens dadas; por outro lado, representava a adesio
a0 preciosismo técnico, a clareza da composicio, ao gosto pelo registro de
corpos atléticos e sauddveis e um interesse antropolégico por culturas de paises
tidos como “exdticos”.26

Talvez por isso exista a presenca de elementos narrativos que constituem um ponto de
vista de empatia com os personagens em cena. Se tomarmos os fotégrafos como “narradores”,
nao identificamos o tipo de olhar que “vem de cima” e se impoe altivo diante de um primitivismo
caricato ou de estere6tipos — esse tipo de “narrador-fotdgrafo” esta mais proximo das imagens
que Flavio de Barros registrou da guerra de Canudos, basta comparar os registros que ele fez das
expedi¢coes militares, quase sempre em poses heroicas, com os dos sertanejos, com seus aspectos
degradantes e submissos. Tampouco se nota um tipo de olhar “que vem de dentro” e mostra
conhecer a profundidade do espago que aborda, posto que ele é experienciado pelo narrador por
uma vida inteira, tal como o caso de Riobaldo em Grande Sertio: Veredas. E, na verdade, um tipo
de olhar de alguém que é de fora — um estrangeiro —, mas que percebe ou se esforca para

petceber a vivacidade do cotidiano de quem pratica o espaco; a0 mesmo tempo, ¢ um olhar que

24 ESPADA. Monumentalidade e sombra, p. 154.
25 TITAN JUNIOR. Gautherot encontra Guarany, p. 126.
20 ESPADA. Monumentalidade e sombra, p. 17.
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consegue elaborar imagens relacionadas aos dilemas nacionais mais amplos — dilemas que, em
ultima instancia, ndo sao somente do Brasil, mas dos paises latino-americanos e, até mesmo, dos

paises atingidos pelo clima que a Segunda Guerra Mundial imp6s.

Consideragoes finais

Colocar em didlogo essas diferentes linguagens — o verbal e o visual, a literatura e a
fotografia — contribui para matizar aspectos da histéria da Republica brasileira pelo viés das
construgoes culturais. Nesse sentido, sobressaem temas e lugares-comuns que ganham formas
complexas e inovadoras para colocar em questio problemas incontornaveis do pafs no ambito do
politico.

Quando inicia o seu estudo sobre Grande Sertao: V'eredas, Willi Bolle faz lembrar das
palavras de um morador de Canudos, Jodo de Régis (1907-2002), a proposito da guerra que
dizimou parte dos seus antepassados: “S6 faltou uma conversa”. O significado dessas palavras,
segundo Bolle, refere-se a “falta de dialogo entre os representantes da antiga Republica brasileira

e os rebeldes de Canudos que acabou levando aquela guerra fratricida”?’

. Essa questao ¢
fartamente tematizada tanto no livro de Guimardes Rosa quanto n’Os Serfdes, de Euclides da
Cunha. De uma maneira mais sutil, fragmentada e contingente, a representa¢ao dos sertanejos
aparece nas fotografias de Pierre Verger e de Marcel Gautherot irredutivel a uma interpretagiao
exclusiva, mas certamente referente as mazelas sociais brasileiras que relegaram uma imensa
quantidade de pessoas aos enfrentamentos cotidianos com esparsa ou quase nenhuma condi¢ao
material. Mesmo sem serem ouvidos pelos “donos do poder”, de maneira criativa, com ritmos

proprios e gestos que lhes conferem uma substrato cultural complexo, essas mesmas pessoas

elaboram uma vida possivel nas margens permanentes que o pais as relega.

27 BOLLE. grandesertdo.br, p 17.
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