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Resumo: Neste trabalho, discutimos as políticas de divertimento kitsch desenvolvidas em Coney 
Island, península em Nova York, imbricando temporalidades distintas de suas formas de 
entretenimento. Coney Island, uma área periférica, emerge, entre os séculos XIX e XX, como 
consequência da modernidade e do capitalismo tardio dentro do próprio território dos Estados 
Unidos, fornecendo uma diversão dita “banal” e sendo alvo das mesmas rédeas mercadológicas 
de seu surgimento ao passar por processos de especulação imobiliária e de esterilização e 
gourmetização do entretenimento nos séculos XX e XXI. Articulamos nossa discussão pela 
concepção de “divertimento irresponsável” (WISNIK; LUPINACCI, 2010). Aplicamos tal 
conceituação a duas canções da artista nova-iorquina Lana Del Rey – Carmen e Off To The Races –, 
que revelam nostalgicamente frivolidade e ausência de responsabilidade na narrativa do prazer 
fast-food (rápido, barato e monopolizador, no estilo estadunidense de consumo), seja na forma de 
entretenimento concebida para a ilha nos séculos XIX e XX, seja na forma estabelecida nos 
últimos anos. 

Palavras-Chave: Coney Island, divertimento irresponsável, Lana Del Rey. 

 
Abstract: In this work, we discuss the policies of kitsch amusement developed in Coney Island, 
New York peninsula, overlapping distinct temporalities of their entertainment forms. Coney 
Island, a periphery area, emerges, between the 19th and 20th, centuries as a consequence of 
modernity and late capitalism within the United States itself, providing an amusement said to be 
“banal” and being the target of the same market reins of its emergence by undergoing processes 
of real estate speculation and of sterilization and entertainment premiumisation in the 20th and 
21st centuries. We articulate our discussion through the concept of “irresponsible amusement” 
(WISNIK; LUPINACCI, 2010). We apply such conceptualization to two songs by the New York 
artist Lana Del Rey – Carmen and Off To The Races –, which reveal nostalgically frivolity and 
lack of responsibility in the narrative of the fast food pleasure (fast, cheap and monopolizing, in 
the United States style of consumption), whether it be in the form of entertainment designed for 
the island in the 19th and 20th centuries, or in the form established in the last years. 
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Introdução: vende-se um entretenimento kitsch 

Situada ao sul de Nova York e localizada mais precisamente no distrito do Brooklyn, a 

antiga ilha de Coney Island, atualmente chamada península de Coney Island, figurou no 

imaginário do mundo na virada do século XIX para o XX como o paraíso da diversão ou a ilha 

dos prazeres desmedidos. Atraindo turistas durante vários anos, o pedaço de terra sem lei dentro 

dos Estados Unidos que oferecia praia, circo e parques de diversão forneceu, nessas modalidades, 

um rol de entretenimento kitsch, regado a aberrações e atrações curiosas1 das mais diversas, 

expostas em seus espetáculos, e a gangues de parques. Tratada por “divertimento irresponsável” 

(WISNIK; LUPINACCI, 2010), essa política de entretenimento aplicada a Coney Island 

denominava o local como designado à oferta de diversão de massa, voltada para a classe média da 

época e para o proletariado do período, e se assinalava como consequência de uma modernidade 

já a ser delineada como desesperada e sufocante2 e de um capitalismo tardio verificado no 

próprio território dos Estados Unidos – mais incisivamente, em uma discrepante região periférica 

de Nova York. 

 Essas discrepâncias, relativas a tal problemática, começam a se explicitar pelo fato de 

Coney Island situar-se a cerca de vinte quilômetros de Midtown, o opressor clã de arranha-céus 

                                                      
1 Aqui, falamos de casos como fetos de duas cabeças e bebês siameses – atrações da ilha, listadas por Wisnik e 
Lupinacci (2010) –, a serem abordados mais à frente. Nesse sentido, quando lançamos mão do termo kitsch, cujos 
exemplos se dão, entre outros, por esses casos, estamos nos referindo a um entendimento genérico do termo, que 
circunscreve um entretenimento tomado por vazio, barato e vulgar, aliado supostamente a técnicas de saqueio, mas 
nem sempre a moldar objetos de cunho imitativo. Esse entendimento será problematizado ao longo do texto. 
2 Pelo uso desses termos, fazemos alusão à compressão sobre tempo e espaço e à aceleração sobre um e outro, 
sentidas desde a modernidade e verificadas também em uma “pós-modernidade” – como propõe e denomina Harvey 
(2010). Ambas impulsionaram, a seu modo e a seu tempo, o fortalecimento de identidades efêmeras, tão voláteis 
quanto os produtos culturais – como Coney Island – que a essas identidades se encaminhavam e buscavam 
representar. Estão aliadas a isso, em continuidade às proposições de Harvey, a valorização do presente (cada vez 
mais imediato, presentista) e, paradoxalmente, a procura pelo futuro como possibilidade de realização dos desejos e 
concretização das esperanças (como a ideia da modernidade enquanto o lugar a que deveríamos chegar), sendo tal 
futuro não somente projetivo, mas um espaço de julgamento, embora minimizado por esse presentismo (RIBEIRO; 
LEAL; GOMES, 2017, p. 38) – daí o paradoxo. Trata-se do sentimento de uma modernidade e pós-modernidade 
entendidas por “desesperadas” e “sufocantes”. Trata-se, mais ainda, arriscamos a dizer, de um projeto de avanço que 
não vinga devido à reconfiguração do tempo e espaço, submetidos à urgência do imediatismo e do capital, 
encarando, como consequência, a superficialidade dos objetos e das relações. 
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de Manhattan, nos quais estão abrigadas, em sua maioria, empresas multinacionais. O local 

também é um dos pontos turísticos da região, visivelmente destoante do anterior desde a 

instauração da ilha de Coney Island como tal. Dada sua excentricidade ou qualquer que seja o 

fator que tenha despertado atenção de várias figuras, de governantes a intelectuais, Coney Island 

recebeu a visita, em 1909, de Sigmund Freud. O fato, tratado como acontecimento e curiosidade, 

foi contado no experimento documental e ficcional Freud in Coney Island and Other Tales, novela de 

Norman M. Klein, como relatam Wisnik e Lupinacci (2010, p. 2). Para os autores, na narrativa de 

Klein: 

[...] Freud se deixa em parte encantar pelas fantasias bíblicas erotizadas de 
Coney, em que se combinavam grandes estátuas com sexo à mostra, meninos 
reais vestidos de Mefistófeles vendendo amendoim e pipoca e fazendo 
brincadeiras nonsense e atrações com encenações de grandes catástrofes naturais 
e humanas, como incêndios em edifícios altos e em barcos no Mississippi, ou a 
destruição de Pompeia pela erupção do Vesúvio (WISNIK; LUPINACCI, 
2010, p. 2; grifo no original). 

 A narrativa exemplifica, desse modo, o que se podia encontrar em Coney Island, isto é, 

atrações malucas e/ou execráveis, todas reunidas numa miscelânea espaciotemporal 

assumidamente grosseira e assim vendida com prazer em um lugar de verdadeira “[...] fricção 

tangível entre a experiência cotidiana alienante de trabalhadores urbanos e suas famílias e o 

alumbramento da fantasia efêmera” (WISNIK; LUPINACCI, 2010, p. 2). É esse convite estético 

que o personagem Freud de Klein experiencia, além de analisar o espaço com certa potencialidade 

crítica e não deixar de ver naquele paraíso insano e no: 

[...] excitante exagero cafona do lugar o sintoma de um problema tipicamente 
norte-americano, que qualifica como a obsessão por uma “estranheza e 
divertimento irresponsável”. Tão “irresponsável”, que fabricava casais novos 
nos chamados “Tonéis do amor”, onde homens e mulheres desconhecidos se 
desequilibravam no interior de um cilindro, sendo atirados uns aos outros – 
donde seguiam, depois, em barquinhos para dois em túneis escuros. [...] Coney 
Island talvez seja o desdobramento moderno, e o ponto de mutação (norte-
americano), daquilo que foi a relação simbiótica entre pompa, divertimento, 
exotismo e aberração na sociedade vitoriana, e que tão profundamente marcou 
as Feiras Mundiais do século 19. Não por acaso, boa parte do imaginário e do 
maquinário de Coney veio das Feiras, tais como rodas-gigantes, montanhas-
russas, torres, obeliscos e o Parachute Jump, estrutura metálica que suspendia 
pequenos paraquedas em suaves descidas. Assim como, também, pigmeus 
africanos, índios sul ou norte-americanos, clowns e deficientes físicos de vários 
tipos, que eram exibidos lá em jaulas ou em shows circenses. (WISNIK; 
LUPINACCI, 2010, p. 2; grifos nossos; grifo no original). 
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 Neste artigo, trabalhamos a possibilidade de entendimento desse “divertimento 

irresponsável” a partir de duas canções da artista nova-iorquina Lana Del Rey, ex-moradora do 

Brooklyn e frequentadora dos parques locais em sua adolescência. A artista usa como 

composição estética e narrativa a ambientação dos parques da antiga ilha e reconstrói o lugar por 

meio de uma retórica nostálgica. Pela ideia de Wisnik e Lupinacci (2010), buscamos perceber 

como a cantora vislumbra, em suas músicas, um resgate da Coney Island dos prazeres 

desmedidos, a terra sem lei do entretenimento pastiche (o kitsch). A partir de tal movimentação, 

buscamos, ainda, compreender como as canções de Del Rey tratam de outro divertimento, 

também irresponsável, ao mergulharem, antiteticamente, em seu devaneio nostálgico, sendo 

também reveladoras das mais recentes e rejeitadas (pela artista) ações sobre Coney – especulação 

imobiliária e revitalização da área –, que oferecem novas políticas para o local e redefinem a 

concepção e a fruição daquele espaço periférico, novamente fruto de um descontrole dos 

desmandos da modernidade e do capitalismo tardio em pleno território dos Estados Unidos, 

grande fomentador do capitalismo no mundo. 

 O entretenimento pastiche das canções de Del Rey é aquele que embala de modo 

sentimental o Freud de Klein. O desejo pelos prazeres frívolos, sem culpa, a necessidade de se 

encontrar com o lado mais humano representado pelo material, tudo isso se traduz, ao mesmo 

tempo, no interesse em esquecer-se das preocupações humanas com um entretenimento, dito 

esvaziado, sem aproximações com uma preocupação mais aprofundada ou política. Entretanto, é 

preciso salientar que o entretenimento nem sempre chafurda nessa ausência de profundidade 

cultural. Além disso, não podemos considerar como válida uma ideia binária de entretenimento, 

que o divide entre alta e baixa cultura, bom e ruim, com profundidade cultural e ausente de tal 

capacidade. Isto porque até mesmo o kitsch (esse entretenimento das canções de Lana Del Rey e 

do Freud de Klein) aponta para questões de relevância, como àquelas em torno de si próprio: o 

surgimento do kitsch, a que tipo de público atende e sua possível representatividade, por que 

assume determinadas configurações e que ideais estão contidos nesse entretenimento – seja 

necessidade de negação ou rejeição a um aprofundamento cultural, seja necessidade de levar uma 

vida lazer, despreocupada, seja por qualquer outro motivo. 

 O termo kitsch, por exemplo, cujo debate surge no contexto da “pop art”, nos anos 1950 

(SOARES, 2015, p. 20), é entendido hoje como pastiche, sendo muito associado às práticas da 

reciclagem, da colagem, da imitação barata, da “paródia” dotada de comicidade (JAMESON, 
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1995) e do “saqueio” de culturas autênticas (SARLO, 1997), promovidas pela cultura pop. 

Entretanto, é preciso que nos atentemos às práticas da imitação consciente do pastiche (DYER, 

2007, p. 137; PRYSTHON, 2014, p. 65), que deriva de uma cadeia orquestrada de 

procedimentos, não sendo pautado apenas pela apreensão rasa de falsificação atribuída pela 

crítica mais desavisada. O pastiche não é desprovido de armações e armadilhas políticas, a 

começar pelo fato de passar pela ideia de originalidade contida em si, legitimando-se como forma 

cultural inteira e completa (HALL, 2003, p. 255-256), autossuficiente e autêntica. E assim se 

vende um entretenimento pop e/ou kitsch em Coney Island, como oferta mainstream e demanda 

da modernidade e de um capitalismo tardio que chegam àquele local. Desse modo – mas, 

travestidos de originalidade e legitimados –, porque se trata de uma região periférica de 

Manhattan, antes invisibilizada e que, depois, com a formação de Coney, passa a atender à 

própria classe média e aos trabalhadores. É nesse momento que Coney Island desempenha tal 

função, em decorrência da “verticalização” e ocupação de Manhattan e em decorrência do 

desenvolvimento de infraestrutura que passa a ligar Coney Island a Manhattan e a atender essa 

demanda de uma diversão fora do “centro”, mas não tão longe do centro. 

Décadas depois de sua febre de consumo, Coney acabou por se tornar uma ilha desolada, 

da decadência, e não mais por seu entretenimento pastiche (agora visto como cult ou underground), 

mas por conta da baixa adesão a esse entretenimento, o que levou a tentativas de destruição da 

ilha por parte de especuladores imobiliários e, por fim, culminou numa tentativa de revitalização 

implantada pela prefeitura de Nova York desde o início dos anos 2010, que consistia também na 

construção de moradias populares. Agora, com o processo de revitalização, Coney Island sinaliza 

passar atender a outra demanda: aceitar o processo de esterilização de seu entretenimento antes 

considerado vulgar e voltado para a classe média, para os trabalhadores, mas que atraía turistas de 

todo o mundo, e oferecer um entretenimento gourmetizado, nos moldes da Disneylândia, 

atendendo, de outro modo, a mais uma demanda do capitalismo tardio que permanece naquele 

lugar ainda periférico e dentro do território estadunidense. Se a modernidade já estava posta no 

surgimento e apogeu de Coney Island, no fim do século XIX e na primeira metade do século XX, 

com o discurso da industrialização e da expansão da infraestrutura na região, ela agia na figura do 

capitalismo e em nome do avanço. Essa modernidade argumenta-se hoje, diz de um tempo em 

que se verifica o surgimento dos interesses de progresso, mas que resulta na propagação da 

frivolidade e do tédio dos sujeitos (HABERMAS, 2000, p. 11). 
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Responsável por essa condição é a publicidade, que moldou nesse tempo e continua 

moldando, no processo de revitalização, um entretenimento kitsch e seu consumo. Como 

argumenta Galeano (2011, p. 35), “a publicidade manda consumir e a economia proíbe”, posto 

que as ordens de consumo são iguais para todos, mas impossíveis para a maioria. Coney, 

entretanto, combina a publicidade “possível”, mas ainda ofensiva: pensada pelas classes mais altas 

– detentoras do controle do entretenimento, que executam escolhas que as atendem – para as 

classes mais baixas, como no caso de destinar o espaço de Coney Island às massas por meio do 

entretenimento inicial, voltado aos trabalhadores, e, também, como no caso das especulações 

imobiliárias no local e no processo de revitalização; em todos esses cenários, a publicidade 

“possível” pensada designou Coney como um gueto para as massas, afastando-as dos arranha-

céus de Manhattan, dizendo-lhes o espaço e as funções a elas destinados no mundo, o que 

consumir e como fazê-lo – um estímulo à desigualdade. 

A “nova” política de um divertimento também irresponsável 

Enquanto o processo de revitalização é também revestido de publicidade, desta vez em 

torno da ideia do resgate de Coney Island, esta mesma publicidade esconde se o projeto se trata 

realmente de uma revitalização, no intuito de resgatar uma “essência” da antiga ilha, ou encobre 

interesses outros, isto é, busca higienizar a ilha e continuar atendendo a interesses capitalistas – 

como ocorria com o entretenimento de antes –, novamente com o divertimento esvaziado e 

voltado para a massa, mas de uma forma gourmetizada, que não venha a agredir os olhos do 

próprio mercado e ainda que tal revitalização seja vendida como um resgate da diversão e fama 

anteriores da ilha. A contradição reflete o próprio espaço: o divertimento é voltado para a massa, 

mas não é barato (um copo de refrigerante, aponta De Luca (2014), chegou a custar cerca de 15 

dólares em Coney), e a massa precisa consumir para ter acesso ao divertimento; e, mais 

precisamente, a um divertimento que não agrida à região mais rica de Manhattan, próxima de 

Coney Island. 

Do contrário, a península continuará jogada às traças e o divertimento será negado às 

classes mais baixas, que também foram incluídas no projeto de revitalização com conjuntos 

residenciais de baixa renda no local. O estatuto das demandas mercadológicas determina, 

portanto, o entretenimento a ser consumido e o local a ser ocupado por essas classes: das 

moradias em local pré-definido, ainda periférico – o espaço a ser ocupado pelas classes mais 
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baixas, segundo o mercado –, ao entretenimento submetido a um processo de assepsia, também 

em zona periférica. 

E esse “novo” divertimento nada tem de original porque se trata tanto do surgimento de 

Coney Island, da forma como se desenvolveu, quanto da revitalização da península, de políticas 

de “divertimentos irresponsáveis”, que fomentam um consumo também irresponsável. Falamos 

em divertimentos irresponsáveis, no plural, porque o entretenimento kitsch impulsionado na 

virada do século XIX para XX e o entretenimento gourmetizado – e também kitsch – do começo 

dos anos 2010, oriundo do processo de revitalização, são igualmente irresponsáveis, ao passo que 

atendem apenas a demandas mercadológicas de temporalidades distintas e sob temáticas distintas 

de entretenimento. 

De um lado, há o kitsch do grotesco e das aberrações do surgimento da ilha, uma mistura 

de circo dos horrores, esquisitices e peculiaridades – bebês siameses, fetos de duas cabeças e 

assim por diante (WISNIK; LUPINACCI, 2010) – com explosão de oferta de parques de 

diversão. De outro lado, a instauração do “novo” pastiche, contida no esvaziamento do pastiche 

anterior (o da fundação do parque) e legitimada pelo estabelecimento da pasteurização e 

higienização da ilha (em nome do capital), da suposta recuperação da ilha e do desenvolvimento 

neoliberal pregado pelo capital – próprio da gourmetização para a nova classe média e das novas 

demandas de consumo –, que esconde o ainda emburrecimento da população, já experienciado pela 

Disneylândia. Esconde também a suplantação do entretenimento anterior, que dá base, apesar 

disso, às mesmas estruturas do atual, embora o mais “novo” seja tido e vendido disfarçadamente 

como “menos vulgar”, menos ofensivo ou “menos baixo”. 

O que se compreende com isso é que: se Coney Island buscava sobreviver em meio a seu 

divertimento mais decadente e em ruínas do que irresponsável e digno de receber qualquer 

ameaça de crítica “pela moral e pelos bons costumes”, e sobreviver em meio à pressão exercida 

pela especulação imobiliária que tentava transformar o lugar em mais um reduto elitista com a 

descaracterização de sua diversão consagrada e a construção de prédios, agora precisa sobreviver 

na tentativa de resgate que o projeto de revitalização passou a fomentar nos últimos anos. Isto é, 

desde 2014, já revitalizada, Coney Island segue oferecendo oportunidades de diversão, de 

montanha-russa a outros tipos de brinquedo, entretanto, caberá ao parque à tentativa de manter 

viva sua memória e não se transformar numa Disneylândia. 
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Tal preocupação já estava inserida, no início da década, nas discussões travadas por 

Wisnik e Lupinacci (2010) e Serelle (2010). Contudo, mesmo após a revitalização e reabertura 

oficial do parque, ainda é impossível aferir algum tipo de resultado. E, embora não tenha cedido 

totalmente às pressões da especulação imobiliária e não tenha ido ao fim com sua baixa adesão ao 

longo dos últimos anos pré-revitalização, o que se vê hoje na ilha é uma explosão de restaurantes, 

bares, uma gigantesca loja da marca Adidas – símbolo do consumo nos dias atuais – e a tentativa 

de pôr fim a sua decadência; e não porque a decadência representaria o fim do parque, mas 

porque, talvez, a decadência representasse os traços mais fortes da exagerada e muito consumida 

face kitsch de Coney Island e fosse, hoje, para a sociedade americana, um desperdício as ruínas da 

ilha guardar a face kitsch que, por um lado, tanto estimulou a economia, mas, por outro, foi 

motivo de vergonha para inúmeros cidadãos que enxergavam no divertimento pastiche do local 

um culto inútil, destinado apenas à frivolidade. 

Entretanto, a contradição se firma novamente agora: se, por um lado, Coney Island 

sinaliza ver seu lado pastiche inicial derrubado, por outro, segue viva na memória dos 

frequentadores e nas raízes do lugar que um dia se verificou como a terra dos prazeres 

desmedidos em meio à sociedade americana, numa região inicialmente invisibilizada, que acedeu 

à adesão de multidões populares em busca de diversão fora do centro (mas próximo a ele), com a 

forte ampliação de obras de infraestrutura no século XIX, e, que firmou a ideia da classe média 

como desprovida de aprofundamento crítico e consumidora de um entretenimento de massas. 

Isso se evidencia em dois momentos: na “moralização” de Coney Island ocorrida nos anos 1990 

(assim como na Times Square) e na gourmetização com a fabricação de um ambiente cult mais 

recentemente, nos anos 2010, sobretudo com a presença de hipsters e também hippies no Brooklyn, 

o que, neste último caso, é menos um processo automático de ocupação de locais urbanos muito 

frequentados e com imaginário que pode vir a remeter o subdesenvolvimento, e mais uma 

demanda de consumo da própria modernidade, à qual os hippies também estão submetidos. Mas 

Coney Island não foi sempre uma demanda neoliberal da ordem do consumo? A atração de 

turistas nos tempos de seu auge, em fins do século XIX e começo do XX, e a crescente procura 

efetuada por turistas nos últimos anos (DE LUCA, 01 jun. 2014), logo após o processo de 

revitalização, em 2014, podem ser aspectos que evidenciam e corroboram tal questão: 

A ideia é transformar a região, como foi feito com a Times Square nos anos 
1990, quando prostitutas e peep shows deram lugar a restaurantes e atrações 
turísticas [moralização]. A reforma foi acelerada pelo furacão Sandy, que 
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devastou a área em 2012. No ano passado [2013], o Luna Park – hoje um dos 
principais parques do local, que conta ainda com dezenas de brinquedos 
administrados de forma independente – comemorou o recorde de três milhões 
de visitantes. Coney Island passou a atrair turistas e, claro, os hipsters que se 
multiplicam pelo Brooklyn. No último sábado, eles podiam ser vistos aos 
montes, tomando cerveja no calçadão de madeira e piña colada em copos 
imitando palmeiras (US$ 15, com refil grátis, em barraquinhas nas ruas) (DE 
LUCA, 01 jun. 2014; grifos nossos). 

E, ainda que De Luca defendesse à época que Coney Island seguia com a identidade 

“intacta”, já estava contida nessa gourmetização e no esvaziamento do entretenimento antes tido 

como também esvaziado – ausência de um político a ser discutido –, revelado pela autora, a 

discursividade e estética nostálgicas de Lana Del Rey em suas canções, lançadas em 2011, pouco 

depois do início das discussões do projeto de revitalização de Coney Island. Se o divertimento, 

em Coney Island, é tido como irresponsável e se, no auge de seu sucesso, a ilha fomentava a 

despreocupação e a frivolidade, agora não há diferença, com exceção do apelo para a fomentação 

de um imaginário que remonte ao cult sobre o pastiche de sempre de Coney Island, ainda que a 

ilha continue por representar os desejos do mercado, seja à custa do frívolo e do kitsch, da 

pasteurização, seja à custa de uma política de revitalização que pregue a higienização da 

decadência, invista no mesmo entretenimento pastiche e venha travesti-lo de cult, apelando para o 

nostálgico, embora ele não o seja mais, visto que a assepsia da revitalização esvazia o imaginário 

da antiga Coney Island. Está aí outro embate: a nostalgia convocada pelas rédeas neoliberais no 

intuito de estimular o consumo de (e em) Coney Island e a nostalgia suscitada por Lana Del Rey, 

que remonta a uma temporalidade “suja”, do “paraíso dos desajustados” (WISNIK; 

LUPINACCI, 2010, p. 2), da terra sem lei: 

[...] o que se teme, evidentemente, é a pasteurização do lugar como um parque 
temático domesticado, como um grande mall a céu aberto, o que finalmente 
esterilizaria Coney Island não pela depredação e o abandono, mas com uma 
injeção letal em seu próprio “ser”. Se cumpriria, assim, o movimento autofágico 
da modernidade descrito e analisado por Marshall Berman em Tudo que é sólido 
desmancha no ar, segundo o qual a necessidade de revolução permanente da 
modernidade a empurra a devorar suas próprias conquistas anteriores. Por esse 
caminho, Coney Island seria mãe e vítima de Manhattan (sua cria e algoz), 
tendo Robert Moses – o grande vilão do livro de Berman – como o primeiro 
capataz de uma linhagem matricida. (WISNIK; LUPINACCI, p. 3; grifos no 
original) 

Os que os autores destacam com isso é a necessidade de entender, como Berman (1986) 

propõe, que a modernidade é responsável por gerar um atropelamento na vida humana e, com 

isso, definha-se em suas próprias ruínas. Desse modo, o desespero do engenheiro Robert Moses 
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por uma Nova York cada vez mais moderna implicava a própria destruição e reconstrução da 

modernidade. Implicava, portanto, a premissa da modernidade de ver seu próprio esfacelamento 

em prol de sua reinstauração, de uma “modernidade mais moderna”, mas atual, mais “nova”, 

assim como o entretenimento, que se vale de suas ruínas para ser “modernizado”. As ruínas, da 

modernidade e do entretenimento, são a base de fomentação de uma nova modernidade, de um 

novo entretenimento, ambos cada vez mais modernos, ainda que a modernidade precise ser 

suplantada. O entretenimento segue o mesmo padrão, precisa ser substituído, mas o antigo é 

visto agora como cult, nostálgico, não apenas uma ruína, como a modernidade sonhada de Moses. 

Lana Del Rey, em suas duas canções de 2011 (Carmen e Off To The Races, ambas do álbum 

Born To Die), também se vale da mesma retórica ao se servir de uma Coney Island cult à custa do 

kitsch para construir a ideia de autenticidade e originalidade à luz da sujeira e da perdição, do 

prazer desmedido e nada moralista. Ao mesmo tempo em que retrata Coney Island, a artista 

promove uma mistura ao se colocar como garota de programa em Carmen e ao se colocar como 

uma reencarnação da Lolita de Vladimir Nabokov em Off To The Races. Reivindicar essa aura cult 

de Coney como instituição legitimadora da atual península parte do pressuposto – nas 

contradições do projeto de revitalização e nas contradições em Lana, reveladoras das 

adversidades do projeto da prefeitura nova-iorquina – de que: 

[...] o projeto atual de revitalização [...] coloca em relevo justamente a 
possibilidade de recuperação, para destino turístico, de seu divertimento 
“irresponsável” [...] cujo exotismo e aberração originais [...] são nostalgicamente 
valorizados como aspecto democrático da norte-americanidade, soterrado pela 
esterilização do entretenimento à Disney. (SERELLE, 2010, p. 5) 

 Nesse sentido, a revitalização do entretenimento nos indica uma centralidade dessa 

formatação de entretenimento naquela cultura (SERELLE, 2010, p. 5). Por esse motivo e 

também em contrapartida, o que se propõe com essa suposta revitalização, como vimos, é uma 

via de mão dupla: usar tal retórica nostálgica do espaço cult como instância de legitimação de uma 

nova demanda neoliberal para o entretenimento e de uma nova empreitada de higienização, 

executada em atendimento aos anseios da classe alta nova-iorquina e ainda estruturada nas bases 

do capitalismo tardio sobre as classes mais baixas de Coney Island e sobre aquela região periférica 

e agora almejada, no intuito de estimular a volta da ocupação e do consumo na península – 

veremos a seguir –, ainda voltado à classe média e ofertando-lhe o entretenimento antigo quase 

morto. Entretenimento este que é substituído por um divertimento reciclado, mas gourmetizado e 

esterilizado, com o objetivo de educar, disciplinar e higienizar essas próprias classes, mas dando-
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lhes, segundo esse capitalismo, aquilo de que são merecedoras e pelo qual despertam interesse ou 

são capazes de apreender: um entretenimento kitsch, configurando-se assim a “nova” política de 

um divertimento também irresponsável. 

Temporalidade e nostalgia de um entretenimento quase morto 

Até aqui, não buscamos dizer que a esterilização do antigo entretenimento tem a ver, 

exclusivamente, com a necessidade dos Estados Unidos de apagar aquele espaço e discurso de 

sua história, mas a assepsia surge como uma onda de “moralização” e defesa desta em todo o 

mundo – não exatamente por aqueles que de fato defendem a moral, mas que se julgam como 

paladinos de tal. Coney Island pode sobreviver, mas seu divertimento precisa ser aceitável e 

legítimo, e isso significa dar lucro, “levar o país para frente”, atender às demandas neoliberais de 

consumo, ainda que contrariamente ao entretenimento de antes e se pautando na imagem inicial 

de Coney Island (um paradoxo), vinda do divertimento de antes, porque hoje, como discurso de 

legitimação, o entretenimento anterior assume presunçosamente uma status de cult e não de 

“vergonhoso”. 

Pouco resta daquela ilha, na verdade. O entretenimento segue sendo “de massa”, mas o 

que vemos é uma tentativa de resgatar a ideia de uma diversão kitsch, mas que se vale de outro 

pastiche e nega o anterior, embora busque se calcar nele. Tanto que o prazer pelo prazer não 

prevalece. Prevalece o prazer como necessidade de consumo, o prazer como obrigação porque 

estimula o capital, fomenta o próprio consumo, impulsiona o “desenvolvimento” da região, 

porque é preciso consumir, segundo a agenda neoliberal. O entretenimento antigo de Coney 

Island está quase morto e somente reina na memória daqueles que um dia se serviram dele. 

Na cultura pop como um todo, obras seguem por trazer a memória de uma Coney Island 

antiga. Como exemplo recente, há o filme Beach Rats (2017), realizado por Eliza Hittman. O 

enredo tem como cenário a península de Coney Island, ambientada numa estética voltada ao 

entretenimento inicial da ilha. Coney representa o ponto de partida para a vida de liberdade do 

personagem Frankie, interpretado por Harris Dickinson, quando o rapaz, integrante de uma 

“protogangue” de parques – que pratica crimes como o roubo de dinheiro de frequentadores de 

Coney –, descobre a possibilidade de viver experiências sexuais com outros homens, mas acaba 

entrando em um círculo vicioso dessa chance de liberdade ao se perder em meio a drogas e 

pressão de uma namorada, do grupo de amigos e da família, que impõem a ele modelos de vida 
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para serem adotados. O filme traz o ideal libertário para o personagem, além de retratar sua vida 

de sujeito errante a vagar sem destino por sua própria existência incerta, um indivíduo à deriva de 

si, tudo isso embalado pelo mood nostálgico e cult de Coney Island, que remete ao entretenimento 

e ambiente originais da ilha. 

Se voltarmos um pouco, encontraremos facilmente outras obras que investem em 

temática semelhante ou se valem do mesmo mood nostálgico e underground, como utilizado na 

estética do parque frequentado pelos personagens de Angelina Jolie e Brad Pitt em Mr. and Mrs. 

Smith (2005), filme de Doug Liman. São representantes também de uma Coney ousada, arriscada 

e cheia de malícia o álbum e canção Coney Island Baby (1976), de Lou Reed, e as músicas Carmen e 

Off To The Races, de Lana Del Rey, ambas do álbum Born To Die (2011). Se, na primeira canção, a 

personagem de Lana convoca para si o título de “rainha de Coney Island” ao dar vida a uma 

garota de programa de 17 anos, que anda com maldade pelo parque e pela areia da praia do local, 

a busca pelo título na segunda canção também não se faz diferente, embora a personagem o 

conquiste ao executar uma reencenação da Lolita de Vladimir Nabokov. 

Arriscamos a dizer que, talvez, nos últimos anos, as canções de Del Rey sejam os 

exemplos mais consonantes e simbólicos dessa anatomia de Coney a resistir no imaginário de 

indivíduos saudosistas da ilha. Nos primeiros versos de Carmen, a personagem começa a 

apresentar um ambiente de frivolidades, que mais tarde é transferido para Coney Island. Nesse 

ambiente, não se medem as consequências se a importância maior for manter o padrão de 

consumo: “Darling, darling / Doesn’t have a problem / Lyin’ to herself / ‘Cause her liquour’s top shelf / It’s 

alarming, honestly / How charming she can be / Fooling everyone / Telling them she’s having fun”3. Isso 

também se confirma nos seguintes versos: “She says / You don’t wanna be like me / Don’t wanna see 

all the things I’ve seen / I’m dyin’, I’m dyin’ / She says / You don’t wanna get this way / Famous and dumb at 

an early age / Lyin’, I’m lyin’”4. 

                                                      
3 Tradução livre: “Querida, querida / Não tem problema / Mentindo para si mesma / Porque seu licor é de primeira 
/ É alarmante, de verdade / Quão encantadora ela consegue ser / Enganando a todos / Dizendo a eles que ela está 
se divertindo”. 
4 Tradução livre: “Ela diz / Você não quer ser como eu / Não quer ver todas as coisas que eu vi / Eu estou 
morrendo / Estou morrendo / Ela diz / Você não quer ficar desse jeito / Famosa e burra tão cedo / Mentindo, eu 
estou mentindo”. 
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A transferência para Coney reforça tal descrição e acontece em: “Carmen, Carmen5 / Staying 

up till morning / Only 17, but she walks the streets so mean / It’s alarming truly / How disarming you can be / 

Eatin’ soft ice cream / Coney Island queen / She says / You don’t want to be like me / Lookin’ for fun, gettin’ 

high for free”6. Aqui, a personagem, de apenas 17 anos, explana sua vida como garota de programa 

em Coney e encara tal condição como a de um sujeito errante, que se deparou com as 

dificuldades da vida e precisou seguir um caminho. Esse caminho, adotado em Coney Island, 

revela a situação da antiga ilha de terra sem lei, de ambiente dos prazeres desmedidos. 

Bem aceita nas ruas de Coney Island, a personagem revela traços de sua fisionomia, 

também associados a figuras muito simbólicas na cultura pop e no entretenimento mainstream, de 

uma forma geral, que vão de desenhos animados ao uso do Auto-Tune7. A garota da canção 

assume, assim, uma fisionomia kitsch, a mesclar com a própria ambientação de Coney, de modo 

que se camufla e consegue, ao mesmo tempo, ser notada no local, chamando atenção. Assim, a 

personagem também reivindica para si uma originalidade relativa à própria ilha, isto é, de uma 

figura peculiar e autêntica da ilha, pertencente àquele local e figura única nesta condição. “The 

boys, the girls / They all like Carmen / She gives them butterflies / Bats her cartoon eyes / She laughs like God 

/ Her mind’s like a Diamond / Audiotune lies8 / She’s still shinin’ / Like lightning, white lightning”9, 

esclarecem os versos. 

                                                      
5 O nome “Carmen”, aqui evocado diretamente nos versos da canção, não somente no título, pode direcionar-se a 
inúmeras referências estéticas, como a ópera homônima do francês Georges Bizet, cuja estreia data de 1875, e a 
cantora e atriz Carmen Miranda, nascida em 1909, com carreira bem-sucedida nos Estados Unidos poucos anos mais 
tarde. Ambas as referências se entrecruzam com o nascimento e sucesso de Coney Island. Desse modo, percebendo 
ainda a existência de outras referências, a produção de sentidos em torno dessa “Carmen” da canção não se encerra. 
Aqui, manteremos fidelidade à figura da garota de programa, a quem diz respeito a “Carmen” da música. 
6 Tradução livre: “Carmen, Carmen / Ficando acordada até de manhã / Tem apenas 17 anos, mas anda nas ruas com 
tanta maldade / É verdadeiramente alarmante / Quão desarmadora ela pode ser / Tomando suavemente um sorvete 
/ Rainha de Coney Island / Ela diz / Você não quer ser como eu / Procurando por diversão / Ficando chapada por 
liberdade, de graça”. 
7 Aparelho criador e modificador de áudio, lançado em 1997, usado para corrigir ou melhorar uma atuação vocal 
e/ou instrumental. Segundo a revista Billboard, a cantora Cher foi a primeira a usar o recurso na música pop, em 
1998. 
8 Neste verso, o “Audiotune” seria qualquer aparelho com a mesma função do Auto-Tune. A artista faz referência 
direta a falsos cantores da indústria fonográfica, suspeitando de figuras apenas vendáveis e sem aparente 
profundidade musical/cultural, munidas de suas “melodias mentirosas”. Embora se utilize de pastiches ao redor 
deste elemento do refrão da canção, a cantora nega o “Audiotune”, nesse momento, e busca legitimar-se por um ideal 
de originalidade. Na canção, a crítica se intensifica por meio da associação à palavra Auto-Tune, similar à outra na 
oralidade e na escrita. 
9 Tradução livre: “Os garotos, as garotas / Todos gostam da Carmen / Ela lhes dá calafrios / Pisca seus olhos de 
desenho animado / Ela ri como Deus / Sua mente é como um diamante / O Audiotune mente (melodias mentirosas) 
/ Ela ainda está brilhando / Como relâmpago, um reluzente relâmpago”. 
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A aversão da personagem ao Auto-Tune, percebida no trecho acima, justifica-se na música 

pelo fato de a personagem desejar ser uma cantora. Na busca por sair da qualidade de aspirante, 

ela se envolve com sujeitos que, aparentemente, prometem tirá-la da condição de garota de 

programa. Assim, ela procura uma chance em seu caminho. “Baby’s all dressed up with nowhere to go / 

That’s the little story of the girl you know / Relying on the kindness of strangers / Tying cherry knots / Smiling, 

doing party favours / Put your red dress on, put your lipstick on / Sing your song, song / Now the camera’s on / 

And you’re alive again”10, revelam os versos. 

Com isso, ao trazer elementos próprios de uma “primeira versão” da ilha e deslocar sua 

canção, lançada em 2011 (na difusão das ações de revitalização da península), para o mood anterior 

de Coney Island, Lana Del Rey promove um embate entre temporalidades referente ao que Kehl 

(2009) sustenta como a empreitada dos sujeitos afetados de circunscreverem um tempo e nessa 

circunscrição se inserirem. A imbricação entre os dois entretenimentos, o sufocamento do 

anterior com a revitalização, a construção de um “novo” divertimento também irresponsável e a 

busca incessante por uma volta que persiste no imaginário dos indivíduos determinam essa 

condição. Tudo isso diz de uma interpretação das temporalidades imbricadas, ou seja, dizem de 

nossas formas de sobrevivermos às tramas temporais, “[...] formas de organização e percepção 

subjetiva do tempo” (KEHL, 2009, p. 122). Mais ainda, essa busca se refere a uma estética 

fomentada pelo imaginário nostálgico em torno da relação com o entretenimento primeiro da 

antiga ilha. A nostalgia, nesse sentido, age como recorrência ou tentativa de retorno ao passado, 

assinalando o desejo de nele permanecer, como salienta Barbosa (2014). 

Dessa forma, Lana nos convida, também, por meio de seus arranjos um tanto 

anacrônicos, a interpretar o passado não somente por categorias do passado, mas a interpretá-lo 

fazendo uso de imbricações entre este passado nostálgico e o presente – ainda que em rejeição a 

ele, com vistas a condenar a revitalização de Coney Island e sua reformulação. Servindo-nos 

dessas articulações temporais que se constroem diante de nós como jogos e tramas em complexas 

cadeias de pertencimento e entendimento, somos também guiados a tentar compreender o 

presente, que se lança a nós, imerso nessas complexidades com o passado. Isso porque, 

paradoxalmente, o tempo ainda flerta com nosso desejo de circunscrição (citado anteriormente) 

                                                      
10 Tradução livre: “Ela está vestida, sem lugar para ir / Essa é a historinha da garota que você conhece / Confiando 
na bondade dos estranhos / Dando nós em cabos de cereja / Sorrindo, fazendo favores em festas / Coloque seu 
vestido vermelho, passe seu batom / Cante sua música / Agora que a câmera está ligada / E você está viva 
novamente”. 
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por meio do didatismo, ou seja: há, em nós, um desejo de perceber o tempo e suas afetações 

inscritas em nosso corpo por intermédio de uma vã linearidade, didática como linhas do tempo e 

suas ilusórias cronologias e sequencialidades que montam a tríade, passado – presente – futuro, 

enquanto três figuras falsamente isoladas.  

Assim, vemo-nos diante de um tensionamento de ordem similar ao proposto por Didi-

Huberman (2015) sobre a história da arte e sua potencialidade anacrônica, qual seja: encarar a 

história da arte como uma disciplina anacrônica tanto negativa quanto positivamente (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 28), posto que a própria tessitura das obras artísticas, como imagens – 

elementos trazidos pelo autor em sua obra – ou músicas – objetos trazidos aqui por nós –, é de 

natureza híbrida, “impura”, dotada de “modelos de tempo” complexos, que se atravessam. E nos 

desafia ainda o pensador ao ponderar que: “Só há história anacrônica...” (DIDI-HUBERMAN, 

2015, p. 43). 

Em Off To The Races, a construção também se alinhava por meio da nostalgia – 

apresentando, consequentemente, essas turvas imbricações temporais de que falamos aqui –, 

seguindo caminho semelhante ao traçado em Carmen e dando-se a ver mais claramente. Com sua 

aura de Lolita, Lana Del Rey evoca um espírito rebelde, indomado e por vezes irascível, que exala 

a nostalgia já nos primeiros versos, ao retomar seu passado promíscuo em outros lugares, 

carregando-o consigo e, paradoxalmente, presentificando alguns de seus elementos. Tal feito revela 

uma indomabilidade também da nostalgia, que foge de si e extrapola seu próprio entendimento, 

tomando conta do sujeito (a personagem de Lana na canção) e visando ser “corporificada” em 

seu espírito rebelde, mas ainda com vistas ao passado, a ser mantido intocável e puro somente no 

passado, seu tempo. Dizemos que essa indomabilidade é paradoxal porque, de volta a Barbosa 

(2014), a nostalgia não é um desejo de fazer com que determinado passado se torne presente, mas 

sim, o desejo de a esse passado voltar e nele permanecer. Ou, ainda: 

Simplesmente porque a nostalgia é, antes de tudo, uma recusa radical do 
presente, uma fuga desesperada e uma intuição de que a preciosidade do 
passado só poderá ser mantida se ele permanecer exatamente o que é: um 
passado puro, sem se corromper com a “mediocridade” do presente. O 
nostálgico não quer mudar o presente para que ele fique igual ao passado, mas 
se perder nesse passado como em um sonho – e, no limite, nunca mais voltar. 
(BARBOSA, 2014, p. 23-24; grifos no original). 

A rejeição ao presente, este mesmo que nos sufoca com seu presentismo cada vez mais 

imediato na modernidade – e pós-modernidade, se voltarmos a Harvey (2010) – e da forma como 
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nela(s) é valorizado, rouba da nostalgia sua tranquilidade, tentando-a, dessa maneira, com um 

contraditório desejo de querer fazer-se presente; deixando-a indomável e fora de si, de seu 

próprio entendimento, e da circunscrição pelo sujeito que a experiencia e vive. Assim, em Off To 

The Races, esse passado resiste nostalgicamente no presente e se manifesta – portanto e de modo 

antitético – em elementos como uma vida atual regada a drogas e sem controle pelo sujeito. “My 

old man is a bad man / But I can’t deny the way he holds my hand / And he grabs me, he has me by my heart / 

He doesn’t mind I have a Las Vegas past / He doesn’t mind I have a L.A. crass way about me / He loves me 

with every beat of his cocaine heart”11, são os primeiros versos. 

E, assim como feito em Carmen, essa ambientação se transfere depois para Coney Island: 

“God, I’m so crazy, baby / I’m sorry that I’m misbehaving / I’m your little harlot, Scarlet12 / Queen of Coney 

Island / Raising hell all over town / Sorry ‘bout it”13. Essa vida desregrada, ambientada em Coney 

Island, confirma-se também nos seguintes trechos: “He doesn’t mind I have a flat broke down life / In 

fact he says he thinks it’s what he might like about me”14 e “And I’m off to the races / Cases of Bacardi chasers 

/ Chasin’ me all over town / ‘Cause he knows I’m wasted / Facing time again on Rikers Island / And I won’t 

get out”15. 

Em continuidade a isso, há utilização de elementos de ordem kitsch ou plástica, como 

ocorre em “Swimming pool glimmering, Darling / White bikini off with my red nail polish / Watch me in the 

swimming pool / Bright blue ripples, you / Sitting sipping on your black crystal, yeah”16 e como a própria 

referência a Lolita, vista em “Light of my life, fire of my loins / Be a good baby, do what I want / Light of 

my life, fire of my loins / Gimme them gold coins, gimme them coins”17, reapropriações de versos de 

Nabokov. Tudo isso deixa de funcionar como uma retórica de ordem “retrô”, de reciclagem ou 

                                                      
11 Tradução livre: “Meu daddy (homem velho e desejado) é um homem mau / Mas não posso negar o jeito como ele 
segura minha mão / E ele me pega, me tem pelo meu coração / Ele não se importa que eu tenha um passado em 
Las Vegas / Ele não se importa de eu ter o jeito grosseiro de Los Angeles / Ele me ama com cada batida do seu 
coração de cocaína”. 
12 Nome dado a dançarinas de clubes e boates voltados para homens, as quais podem ou não prestar serviços 
sexuais. 
13 Tradução livre: “Meu Deus, eu sou louca, querido / Me desculpe por estar me comportando mal / Eu sou sua 
‘putinha’, sua Scarlet / Rainha de Coney Island / Tocando o terror por toda a cidade / Me desculpe por isso”. 
14 Tradução livre: “Ele não se importa de eu ter uma vida destruída e decadente / Na verdade, ele acha que é isso que 
pode fazê-lo se atrair por mim”. 
15 Tradução livre: “Eu estou indo para as corridas (de cavalo) / Caixas de Bacardi para acompanhar / Estão me 
perseguindo por toda a cidade / Porque ele sabe que eu estou devastada, perdida / Cumprindo pena outra vez em 
Rikers Island / E eu não vou sair”. 
16 Tradução livre: “Piscina brilhando, querido / Tiro meu biquíni branco com minhas unhas pintadas de esmalte 
vermelho / Me veja na piscina / Ondulações azuis brilhantes, e você / Sentado, saboreando seu cristal negro”. 
17 Tradução livre: “Luz da minha vida, fogo dos meus quadris / Seja um bom garoto, faça o que eu quero / Luz da 
minha vida, fogo dos meus quadris / Me dê aquelas moedas de ouro, me dê aquelas moedas”. 
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saqueio e legitimação (em busca de uma autenticidade do pop) para se aliar à nostalgia de Coney 

ao exalar, também, uma vida de prazeres desmedidos, na qual o imperativo do prazer, do gozo, 

como salienta Žižek (2012), é pregado por uma sociedade que precisa ver utilidade em tudo, até 

mesmo no prazer. 

Por “utilidade”, entendemos estar atrelado às demandas neoliberais de consumo e retorno 

lucrativo – como no caso dos entretenimentos de Coney. Haja vista que “o gozo é aquilo que não 

serve para nada, e o grande esforço da ‘permissiva’ sociedade utilitarista hedonista 

contemporânea é incorporar esse excesso incontável e inexplicável no campo do contável e 

explicável” (ŽIŽEK, 2012, p.53), então, para essa sociedade, quanto mais gozo, melhor. Desse 

modo, o gozo se traduz em Coney no consumo e no imperativo do prazer ao desfrutar o máximo 

de qualquer que seja o entretenimento estabelecido, reforçando, nos dois entretenimentos, e, no 

caso de Lana, principalmente no anterior, uma demanda mercadológica. Não é o prazer pelo 

prazer, é a obrigação de se entregar ao prazer por ordem de consumo, como citado 

anteriormente. 

No caso específico da revitalização, o mesmo imperativo do gozo precisa legitimar o 

entretenimento do local e a própria utilização do espaço, sobretudo enquanto local utilizado para 

moradias populares. Isso significa que Coney Island, da forma como se apresenta agora, só se 

legitima e encontra aceitação entre moradores do local (SHALTIEL, 27 jul. 2016)18 porque está 

vinculada ao neoliberalismo econômico e estimula o giro de capital. Se isso não ocorrer, é preciso 

encontrar outra função para o local, mesmo que isso inclua passar por cima das moradias 

populares. Na contramão, ao invocar o imperativo do gozo associado ao entretenimento 

estabelecido inicialmente, está um vídeo19 de Lana Del Rey que data incertamente de alguns anos 

antes de sua estreia na cena mainstream da cultura pop, no qual a artista se apresenta em Coney 

Island munida de um tom pastiche, carregado por cores extravagantes, e se portando como uma 

aspirante a cantora (a exemplo do que ocorre em Carmen), além de caminhar pelo espaço da 

península como uma jovem nova e também errante (como retratado em Beach Rats), o que se 

                                                      
18 Para alguns moradores da península, prevalece agora o lado residencial, mais importante que o entretenimento de 
antes. Cf.: “Coney Island has long been known for its amusement park, beach and boardwalk, but visitors to the neighborhood might 
not notice that it has been going through major changes on the residential side. New developments and businesses are moving in, and 
longtime residents say the changes are for the better. ‘The good times are here,’ said Eddie Mark, the district manager of the local 
Community Board 13, who has lived in the neighborhood for 21 years. ‘Businesses, investors and franchises want to come to the 
neighborhood and I think things like that show that we’re on an upswing.’”. (SHALTIEL, 27 jul. 2016) 
19 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IJobsd46fS4 

https://www.youtube.com/watch?v=IJobsd46fS4
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direciona, novamente, para a garota de programa de Carmen, que é também um sujeito errante, no 

trânsito pela vida. 

É curioso destacar que o vídeo de Lana pode se configurar pastiche para Jameson (1995) 

como objeto que se vale de uma lógica de “reaproveitamento” do passado e que acaba por 

ofertar uma “paródia vazia”. A mesma crítica é direcionada à artista quando ela se vale da cultura 

rock em suas composições. Mas, nos dois casos, são desconsideradas as vivências de Lana em 

Coney Island e em meio a nomes do rock, de modo que a experiência da artista é invalidada e 

tida como pastiche em prol da incapacidade argumentativa de uma crítica que não se permite 

perceber as articulações políticas da cultura pop e do entretenimento, assim como não se permite 

perceber os atravessamentos do pastiche na cultura rock ou, em outro segmento (na 

revitalização), também se impede de perceber o pastiche do “novo” entretenimento por conta da 

presunção de melhoria e suplantação do anterior, mesmo que, como salientamos, esse “novo” 

esteja calcado em seu predecessor. 

Outro fato curioso a se destacar é a relação entre a música Yayo, tocada no vídeo que 

mencionamos acima e presente em Born To Die: The Paradise Edition (2011), uma versão 

aumentada de Born To Die, e as duas músicas de Lana Del Rey aqui analisadas. Embora o 

ambiente de Yayo não seja necessariamente Coney, as três canções contornam um espaço 

nostálgico e melancólico – como num todo de suas sonoridades e letras –, o que contribui para o 

entendimento das discussões que a artista realiza acerca dos locais retratados, como a ilha nova-

iorquina. Arranjos melódicos e sentimentais embalam os três trabalhos, embora, no caso de 

Carmen e Off To The Races, em comparação com outras canções do álbum a que pertencem e da 

versão expandida do álbum, as duas possuam refrãos mais acelerados. Ou seja, ambas se 

apresentam com certa velocidade (característica da modernidade), conquanto teçam críticas 

indiretas à revitalização de Coney (e, por conseguinte, ao processo “modernizante” referente a 

isso) e estejam, apesar disso, pela sonoridade e pela nostalgia das letras, atreladas à modernidade 

que afetava a ilha anteriormente e já tida por acelerada, mas não tão acelerada para o tempo atual 

e seu projeto. 

A sonoridade dos dois trabalhos aqui problematizados e seus arranjos define-se, ao se 

sincronizarem com uma aceleração que ficou para trás – daí a coadunação desse tempo passado a 

arranjos melódicos e sentimentais em muitos momentos, com exceção dos estribilhos –, como 

perdidas no tempo, também anacrônicas. Born To Die é o primeiro álbum de Lana Del Rey 
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“oficialmente” dentro da cultura pop e se configura, talvez, como um dos mais pulsantes de Lana 

no quesito abordagem de questões acerca de um entendimento de “América”. Tal elemento 

perpassa toda a obra da artista, haja vista o afeto nostálgico de “América” que embala seus 

trabalhos; afeição esta aliada, sobretudo, a uma proposição de resgatar o que ficou para trás. E 

não no sentido de trazê-lo à tona, mas de voltar a ele (a potência estética e política da nostalgia). 

Considerações finais: uma distração familiar moralista 

Condenado ou não em versos e arranjos de “nostalgias musicalizadas”, o projeto de 

revitalização de Coney Island vem após tentativas em doses homeopáticas de desmonte dos 

parques da ilha, algumas fracassadas e outras bem-sucedidas, com fechamentos de atrações e 

vislumbres de transformar o local numa Miami beach nova-iorquina ou num resort nos moldes de 

Las Vegas (WISNIK; LUPINACCI, 2010, p. 3), de modo que, no processo de revitalização, com 

o envolvimento da prefeitura, já se esperava, no final dos anos 2000, na virada da década, uma 

nova ambientação para o local. Em Lana, existe uma abertura de espaço para pensarmos 

nostalgicamente a frivolidade e ausência de responsabilidade na narrativa do prazer fast-food 

(rápido, barato e monopolizador, no estilo estadunidense de consumo) sobre a forma de 

entretenimento concebida para a ilha nos séculos XIX e XX, mas, ao mesmo tempo e 

paradoxalmente, isso não impede que imbriquemos esta temporalidade narrada e visivelmente 

desejada à forma de entretenimento planejada para a península nos últimos anos. 

As canções da artista datam do auge do processo de revitalização de Coney Island, no 

início dos anos 2010, e, retratando uma “primeira versão” da ilha e renegando a atual península, 

ambas as formas dizem de modalidades de um “divertimento irresponsável”, cada qual a seu 

modo. Assim, Lana nos permite pensar a própria mistura entre as formas de entretenimento e 

suas temporalidades e, embora a artista sinalize rejeitar a segunda ao desejar nostalgicamente a 

primeira, as duas são, na verdade, referentes a uma mesma forma de se fazer e vender 

entretenimento, um entretenimento pop ou kitsch: aqui sim, no sentido da reciclagem, do 

esvaziamento, supostamente o que um pensamento majoritário e binário que detém determinadas 

posses e determinado controle imagina ser o entretenimento desejado e pedido pela massa. 

A problemática também se intensifica quando percebemos que Lana evoca, por meio de 

sua experiência estética da nostalgia da antiga ilha, uma ambientação cult, de “inferninho a céu 

aberto”, do passado da ilha, algo contido subliminarmente na campanha de revitalização de 
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Coney Island, embora sobressaia uma necessidade de apagamento do passado com a oferta de 

um “novo” entretenimento – seja por este ser mais atual e “contemporâneo” (e tudo o que é pop 

precisa ser antenado e cada vez mais presunçosamente “novo” para ser consumido e vendido), 

seja por vergonha do anterior –, ainda que haja um discurso de “resgatar” a ilha. E, vale lembrar, 

como prognóstico a ser feito, ilha esta que não mais se denomina como tal e que não mais 

promove uma diversão desmedida nos moldes da anterior – o controle é rigoroso, dos preços ao 

divertimento cada vez mais asséptico e adaptado ao formato moralista de distração familiar. 
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