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Resumo: Neste trabalho, discutimos as politicas de divertimento &itseh desenvolvidas em Coney
Island, peninsula em Nova York, imbricando temporalidades distintas de suas formas de
entretenimento. Coney Island, uma area periférica, emerge, entre os séculos XIX e XX, como
consequéncia da modernidade e do capitalismo tardio dentro do préprio territério dos Estados
Unidos, fornecendo uma diversio dita “banal” e sendo alvo das mesmas rédeas mercadoldgicas
de seu surgimento ao passar por processos de especula¢ao imobilidria e de esterilizacio e
gonrmetizagao do entretenimento nos séculos XX e XXI. Articulamos nossa discussao pela
concepgao de “divertimento irresponsavel” (WISNIK; LUPINACCI, 2010). Aplicamos tal
conceituagao a duas cangées da artista nova-iorquina Lana Del Rey — Carmen e Off To The Races —,
que revelam nostalgicamente frivolidade e auséncia de responsabilidade na narrativa do prazer
fast-food (rapido, barato e monopolizador, no estilo estadunidense de consumo), seja na forma de
entretenimento concebida para a ilha nos séculos XIX e XX, seja na forma estabelecida nos
ultimos anos.

Palavras-Chave: Coney Island, divertimento irresponsavel, Lana Del Rey.

Abstract: In this work, we discuss the policies of kitsch amusement developed in Coney Island,
New York peninsula, overlapping distinct temporalities of their entertainment forms. Coney
Island, a periphery area, emerges, between the 19" and 20", centuries as a consequence of
modernity and late capitalism within the United States itself, providing an amusement said to be
“banal” and being the target of the same market reins of its emergence by undergoing processes
of real estate speculation and of sterilization and entertainment premiumisation in the 20" and
21* centuries. We articulate our discussion through the concept of “irresponsible amusement”
(WISNIK; LUPINACCI, 2010). We apply such conceptualization to two songs by the New York
artist Lana Del Rey — Carmen and Off To The Races —, which reveal nostalgically frivolity and
lack of responsibility in the narrative of the fast food pleasure (fast, cheap and monopolizing, in
the United States style of consumption), whether it be in the form of entertainment designed for
the island in the 19th and 20th centuries, or in the form established in the last years.
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Introdugio: vende-se um entretenimento kitsch

Situada ao sul de Nova York e localizada mais precisamente no distrito do Brooklyn, a
antiga ilha de Coney Island, atualmente chamada peninsula de Coney Island, figurou no
imaginario do mundo na virada do século XIX para o XX como o parafso da diversao ou a ilha
dos prazeres desmedidos. Atraindo turistas durante varios anos, o pedago de terra sem lei dentro
dos Estados Unidos que oferecia praia, circo e parques de diversiao forneceu, nessas modalidades,
um rol de entretenimento Aitsch, regado a aberracdes e atracoes curiosas' das mais diversas,
expostas em seus espetaculos, e a gangues de parques. Tratada por “divertimento irresponsavel”
(WISNIK; LUPINACCI, 2010), essa politica de entretenimento aplicada a Coney Island
denominava o local como designado a oferta de diversao de massa, voltada para a classe média da
época e para o proletariado do perfodo, e se assinalava como consequéncia de uma modernidade
ja a ser delineada como desesperada e sufocante’ e de um capitalismo tardio verificado no
proprio territério dos Estados Unidos — mais incisivamente, em uma discrepante regiao periférica

de Nova York.

Essas discrepancias, relativas a tal problematica, comecam a se explicitar pelo fato de

Coney Island situar-se a cerca de vinte quilometros de Midtown, o opressor cla de arranha-céus

1 Aqui, falamos de casos como fetos de duas cabegas e bebés siameses — atragdes da ilha, listadas por Wisnik e
Lupinacci (2010) —, a serem abordados mais a frente. Nesse sentido, quando lancamos mio do termo Aitsch, cujos
exemplos se ddo, entre outros, por esses casos, estamos nos referindo a um entendimento genérico do termo, que
circunscreve um entretenimento tomado por vazio, barato e vulgar, aliado supostamente a técnicas de saqueio, mas
nem sempre a moldar objetos de cunho imitativo. Esse entendimento sera problematizado ao longo do texto.
2 Pelo uso desses termos, fazemos alusio a compressdo sobre tempo e espago e a aceleragdo sobre um e outro,
sentidas desde a modernidade e verificadas também em uma “p6s-modernidade” — como propde e denomina Harvey
(2010). Ambas impulsionaram, a seu modo e a seu #empo, o fortalecimento de identidades efémeras, tio volateis
quanto os produtos culturais — como Coney Island — que a essas identidades se encaminhavam e buscavam
representar. Estdo aliadas a isso, em continuidade as proposicdes de Harvey, a valorizacio do presente (cada vez
mais imediato, presentista) e, paradoxalmente, a procura pelo futuro como possibilidade de realizagio dos desejos e
concretiza¢dao das esperancas (como a ideia da modernidade enquanto o lugar a que deverfamos chegar), sendo tal
futuro ndo somente projetivo, mas um espaco de julgamento, embora minimizado por esse presentismo (RIBEIRO;
LEAL; GOMES, 2017, p. 38) — dai o paradoxo. Trata-se do sentimento de uma modernidade e pés-modernidade
entendidas por “desesperadas” e “sufocantes”. Trata-se, mais ainda, arriscamos a dizer, de um projeto de avango que
nao vinga devido a reconfiguracio do tempo e espago, submetidos a urgéncia do imediatismo e do capital,
encarando, como consequéncia, a supetficialidade dos objetos e das relagoes.
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de Manhattan, nos quais estdo abrigadas, em sua maioria, empresas multinacionais. O local
também ¢ um dos pontos turisticos da regido, visivelmente destoante do anterior desde a
instauragao da ilha de Coney Island como tal. Dada sua excentricidade ou qualquer que seja o
fator que tenha despertado atencao de varias figuras, de governantes a intelectuais, Coney Island
recebeu a visita, em 1909, de Sigmund Freud. O fato, tratado como acontecimento e curiosidade,
foi contado no experimento documental e ficcional Freud in Coney Island and Other Tales, novela de
Norman M. Klein, como relatam Wisnik e Lupinacci (2010, p. 2). Para os autores, na narrativa de

Klein:

[...] Freud se deixa em parte encantar pelas fantasias biblicas erotizadas de
Coney, em que se combinavam grandes estatuas com sexo a mostra, meninos
reais vestidos de Mefistéfeles vendendo amendoim e pipoca e fazendo
brincadeiras nonsense e atragdes com encenagoes de grandes catdstrofes naturais
¢ humanas, como incéndios em edificios altos e em barcos no Mississippi, ou a
destruicdo de Pompeia pela erupcio do Vesuvio (WISNIK; LUPINACCI,
2010, p. 2; grifo no original).

A narrativa exemplifica, desse modo, o que se podia encontrar em Coney Island, isto ¢,
atracoes malucas e/ou execriveis, todas reunidas numa miscelanea espaciotemporal
assumidamente grosseira e assim vendida com prazer em um lugar de verdadeira “[...] friccao
tangivel entre a experiéncia cotidiana alienante de trabalhadores urbanos e suas familias e o
alumbramento da fantasia efémera” (WISNIK; LUPINACCI, 2010, p. 2). E esse convite estético
que o personagem Freud de Klein experiencia, além de analisar o espago com certa potencialidade

critica e nao deixar de ver naquele parafso insano e no:

[...] excitante exagero cafona do lugar o sintoma de um problema tipicamente
norte-americano, que qualifica como a obsessdo por uma “estranheza e
divertimento irresponsavel”. Tao “irresponsavel”, que fabricava casais novos
nos chamados “Tonéis do amot”, onde homens e mulheres desconhecidos se
desequilibravam no interior de um cilindro, sendo atirados uns aos outros —
donde seguiam, depois, em barquinhos para dois em tuneis escuros. [...] Coney
Island talvez seja o desdobramento moderno, e o ponto de mutagido (norte-
americano), daquilo que foi a relacio simbidtica entre pompa, divertimento,
exotismo e aberracdo na sociedade vitoriana, e que tdo profundamente marcou
as Feiras Mundiais do século 19. Nao por acaso, boa parte do imaginario e do
maquinario de Coney veio das Feiras, tals como rodas-gigantes, montanhas-
russas, torres, obeliscos e o Parachute Jump, estrutura metalica que suspendia
pequenos paraquedas em suaves descidas. Assim como, também, pigmeus
africanos, indios sul ou notrte-americanos, clowns e deficientes fisicos de varios
tipos, que eram exibidos la em jaulas ou em shows circenses. (WISNIK;
LUPINACCI, 2010, p. 2; grifos nossos; grifo no original).
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Neste artigo, trabalhamos a possibilidade de entendimento desse “divertimento
irresponsavel” a partir de duas cangdes da artista nova-iorquina Lana Del Rey, ex-moradora do
Brooklyn e frequentadora dos parques locais em sua adolescéncia. A artista usa como
composicao estética e narrativa a ambienta¢ao dos parques da antiga ilha e reconstréi o lugar por
meio de uma retorica nostalgica. Pela ideia de Wisnik e Lupinacci (2010), buscamos perceber
como a cantora vislumbra, em suas musicas, um resgate da Coney Island dos prazeres
desmedidos, a terra sem lei do entretenimento pastiche (o &#sch). A partir de tal movimentagao,
buscamos, ainda, compreender como as cangdes de Del Rey tratam de outro divertimento,
também irresponsavel, ao mergulharem, antiteticamente, em seu devaneio nostalgico, sendo
também reveladoras das mais recentes e rejeitadas (pela artista) agdes sobre Coney — especulagao
imobiliaria e revitalizagdo da area —, que oferecem novas politicas para o local e redefinem a
concepcao e a fruicdo daquele espaco periférico, novamente fruto de um descontrole dos
desmandos da modernidade e do capitalismo tardio em pleno territério dos Estados Unidos,

grande fomentador do capitalismo no mundo.

O entretenimento pastiche das cangdes de Del Rey ¢ aquele que embala de modo
sentimental o Freud de Klein. O desejo pelos prazeres frivolos, sem culpa, a necessidade de se
encontrar com o lado mais humano representado pelo material, tudo isso se traduz, a0 mesmo
tempo, no interesse em esquecer-se das preocupagdes humanas com um entretenimento, dito
esvaziado, sem aproximagoes com uma preocupa¢ao mais aprofundada ou politica. Entretanto, é
preciso salientar que o entretenimento nem sempre chafurda nessa auséncia de profundidade
cultural. Além disso, ndo podemos considerar como valida uma ideia binaria de entretenimento,
que o divide entre alta e baixa cultura, bom e ruim, com profundidade cultural e ausente de tal
capacidade. Isto porque até mesmo o kitsch (esse entretenimento das cangdes de Lana Del Rey e
do Freud de Klein) aponta para questoes de relevancia, como aquelas em torno de si préprio: o
surgimento do Aitsch, a que tipo de publico atende e sua possivel representatividade, por que
assume determinadas configuracGes e que ideais estao contidos nesse entretenimento — seja
necessidade de negacao ou rejeicio a um aprofundamento cultural, seja necessidade de levar uma

vida lazer, despreocupada, seja por qualquer outro motivo.

O termo kitsch, por exemplo, cujo debate surge no contexto da “pop art”, nos anos 1950
(SOARES, 2015, p. 20), é entendido hoje como pastiche, sendo muito associado as praticas da

reciclagem, da colagem, da imitacdo barata, da “pardédia” dotada de comicidade (JAMESON,
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1995) e do “saqueio” de culturas auténticas (SARLO, 1997), promovidas pela cultura pop.
Entretanto, é preciso que nos atentemos as praticas da imitagao consciente do pastiche (DYER,
2007, p. 137; PRYSTHON, 2014, p. 65), que deriva de uma cadeia orquestrada de
procedimentos, nao sendo pautado apenas pela apreensdo rasa de falsificagao atribuida pela
critica mais desavisada. O pastiche nao ¢é desprovido de armagbes e armadilhas politicas, a
comegar pelo fato de passar pela ideia de originalidade contida em si, legitimando-se como forma
cultural inteira e completa (HALL, 2003, p. 255-250), autossuficiente e auténtica. E assim se
vende um entretenimento pop e/ou &itsch em Coney Island, como oferta mainstream ¢ demanda
da modernidade e de um capitalismo tardio que chegam aquele local. Desse modo — mas,
travestidos de originalidade e legitimados —, porque se trata de uma regido periférica de
Manhattan, antes invisibilizada e que, depois, com a formacdo de Coney, passa a atender a
propria classe média e aos trabalhadores. E nesse momento que Coney Island desempenha tal
funcido, em decorréncia da “verticalizacio” e ocupagao de Manhattan e em decorréncia do
desenvolvimento de infraestrutura que passa a ligar Coney Island a Manhattan e a atender essa

demanda de uma diversao fora do “centro”, mas nio tao longe do centro.

Décadas depois de sua febre de consumo, Coney acabou por se tornar uma ilha desolada,
da decadéncia, e ndo mais por seu entretenimento pastiche (agora visto como cult ou underground),
mas por conta da baixa adesido a esse entretenimento, o que levou a tentativas de destruicao da
ilha por parte de especuladores imobiliarios e, por fim, culminou numa tentativa de revitalizagao
implantada pela prefeitura de Nova York desde o inicio dos anos 2010, que consistia também na
constru¢ao de moradias populares. Agora, com o processo de revitalizagao, Coney Island sinaliza
passar atender a outra demanda: aceitar o processo de esterilizagdo de seu entretenimento antes
considerado vulgar e voltado para a classe média, para os trabalhadores, mas que atrafa turistas de
todo o mundo, e oferecer um entretenimento gourmetizado, nos moldes da Disneylandia,
atendendo, de outro modo, a mais uma demanda do capitalismo tardio que permanece naquele
lugar ainda periférico e dentro do territorio estadunidense. Se a modernidade ja estava posta no
surgimento e apogeu de Coney Island, no fim do século XIX e na primeira metade do século XX,
com o discurso da industrializacdo e da expansao da infraestrutura na regiao, ela agia na figura do
capitalismo e em nome do avanco. Essa modernidade argumenta-se hoje, diz de um tempo em
que se verifica o surgimento dos interesses de progresso, mas que resulta na propagacio da

frivolidade e do tédio dos sujeitos (HABERMAS, 2000, p. 11).
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Responsavel por essa condicao é a publicidade, que moldou nesse tempo e continua
moldando, no processo de revitalizagao, um entretenimento kitsch e seu consumo. Como
argumenta Galeano (2011, p. 35), “a publicidade manda consumir e a economia proibe”, posto
que as ordens de consumo sio iguais para todos, mas impossiveis para a maioria. Coney,
entretanto, combina a publicidade “possivel”, mas ainda ofensiva: pensada pelas classes mais altas
— detentoras do controle do entretenimento, que executam escolhas que as atendem — para as
classes mais baixas, como no caso de destinar o espa¢o de Coney Island as massas por meio do
entretenimento inicial, voltado aos trabalhadores, e, também, como no caso das especulagoes
imobiliarias no local e no processo de revitalizagdo; em todos esses cenarios, a publicidade
“possivel” pensada designou Coney como um gueto para as massas, afastando-as dos arranha-
céus de Manhattan, dizendo-lhes o espago e as fungoes a elas destinados no mundo, o que

consumir e como fazé-lo — um estimulo a desigualdade.
A “nova” politica de um divertimento também irresponsavel

Enquanto o processo de revitalizagdo ¢ também revestido de publicidade, desta vez em
torno da ideia do resgate de Coney Island, esta mesma publicidade esconde se o projeto se trata
realmente de uma revitalizagao, no intuito de resgatar uma “esséncia” da antiga ilha, ou encobre
interesses outros, isto é, busca higienizar a ilha e continuar atendendo a interesses capitalistas —
como ocotria com o entretenimento de antes — novamente com o divertimento esvaziado e
voltado para a massa, mas de uma forma gourmetizada, que nao venha a agredir os olhos do
préprio mercado e ainda que tal revitalizagdo seja vendida como um resgate da diversao e fama
anteriores da ilha. A contradi¢ao reflete o préprio espaco: o divertimento é voltado para a massa,
mas nao é barato (um copo de refrigerante, aponta De Luca (2014), chegou a custar cerca de 15
délares em Coney), e a massa precisa consumir para ter acesso ao divertimento; e, mais

precisamente, a um divertimento que nao agrida a regiao mais rica de Manhattan, proxima de

Coney Island.

Do contrario, a peninsula continuara jogada as tracas e o divertimento sera negado as
classes mais baixas, que também foram incluidas no projeto de revitalizagio com conjuntos
residenciais de baixa renda no local. O estatuto das demandas mercadolégicas determina,
portanto, o entretenimento a ser consumido e o local a ser ocupado por essas classes: das

moradias em local pré-definido, ainda periférico — o espago a ser ocupado pelas classes mais
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baixas, segundo o mercado —, ao entretenimento submetido a um processo de assepsia, também

em zona periférica.

E esse “novo” divertimento nada tem de original porque se trata tanto do surgimento de
Coney Island, da forma como se desenvolveu, quanto da revitalizagao da peninsula, de politicas
de “divertimentos irresponsaveis”, que fomentam um consumo também irresponsavel. Falamos
em divertimentos irresponsaveis, no plural, porque o entretenimento k#sch impulsionado na
virada do século XIX para XX e o entretenimento gourmetizado — e também £itsch — do comeco
dos anos 2010, oriundo do processo de revitalizagao, sio igualmente irresponsaveis, a0 passo que
atendem apenas a demandas mercadoldgicas de temporalidades distintas e sob tematicas distintas

de entretenimento.

De um lado, ha o ki#sch do grotesco e das aberragdes do surgimento da ilha, uma mistura
de circo dos horrores, esquisitices e peculiaridades — bebés siameses, fetos de duas cabegas e
assim por diante (WISNIK; LUPINACCI, 2010) — com explosio de oferta de parques de
diversao. De outro lado, a instauracdo do “novo” pastiche, contida no esvaziamento do pastiche
anterior (o da fundagao do parque) e legitimada pelo estabelecimento da pasteurizagao e
higienizacao da ilha (em nome do capital), da suposta recuperacao da ilha e do desenvolvimento
neoliberal pregado pelo capital — proprio da gourmetizacio para a nova classe média e das novas
demandas de consumo —, que esconde o ainda emburrecimento da populacdo, ja experienciado pela
Disneylandia. Esconde também a suplantagdo do entretenimento anterior, que da base, apesar
disso, as mesmas estruturas do atual, embora o mais “novo” seja tido e vendido disfarcadamente

como “menos vulgar”, menos ofensivo ou “menos baixo”.

O que se compreende com isso ¢ que: se Coney Island buscava sobreviver em meio a seu
divertimento mais decadente ¢ em ruinas do que irresponsavel e digno de receber qualquer
ameagca de critica “pela moral e pelos bons costumes”, e sobreviver em meio a pressao exercida
pela especulagdo imobilidria que tentava transformar o lugar em mais um reduto elitista com a
descaracterizaciao de sua diversio consagrada e a constru¢io de prédios, agora precisa sobreviver
na tentativa de resgate que o projeto de revitalizagao passou a fomentar nos ultimos anos. Isto é,
desde 2014, ja revitalizada, Coney Island segue oferecendo oportunidades de diversio, de
montanha-russa a outros tipos de brinquedo, entretanto, cabera ao parque a tentativa de manter

viva sua memoria e nao se transformar numa Disneylandia.
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Tal preocupagdo ja estava inserida, no inicio da década, nas discussoes travadas por
Wisnik e Lupinacci (2010) e Serelle (2010). Contudo, mesmo apds a revitalizacdo e reabertura
oficial do parque, ainda ¢é impossivel aferir algum tipo de resultado. E, embora nao tenha cedido
totalmente as pressoes da especulacao imobiliaria e ndo tenha ido ao fim com sua baixa adesiao ao
longo dos dltimos anos pré-revitalizagao, o que se vé hoje na ilha é uma explosao de restaurantes,
bares, uma gigantesca loja da marca Adidas — simbolo do consumo nos dias atuais — e a tentativa
de por fim a sua decadéncia; e ndo porque a decadéncia representaria o fim do parque, mas
porque, talvez, a decadéncia representasse os tragos mais fortes da exagerada e muito consumida
face kitsch de Coney Island e fosse, hoje, para a sociedade americana, um desperdicio as ruinas da
ilha guardar a face Aitsch que, por um lado, tanto estimulou a economia, mas, por outro, foi
motivo de vergonha para inumeros cidaddaos que enxergavam no divertimento pastiche do local

um culto inutil, destinado apenas a frivolidade.

Entretanto, a contradi¢io se firma novamente agora: se, por um lado, Coney Island
sinaliza ver seu lado pastiche inicial derrubado, por outro, segue viva na memoria dos
frequentadores e nas raizes do lugar que um dia se verificou como a terra dos prazeres
desmedidos em meio a sociedade americana, numa regiao inicialmente invisibilizada, que acedeu
a adesao de multid6es populares em busca de diversio fora do centro (mas proximo a ele), com a
forte ampliacdo de obras de infraestrutura no século XIX, e, que firmou a ideia da classe média
como desprovida de aprofundamento critico e consumidora de um entretenimento de massas.
Isso se evidencia em dois momentos: na “moraliza¢ao” de Coney Island ocorrida nos anos 1990
(assim como na Times Square) e na gourmetizagio com a fabricagao de um ambiente c#/t mais
recentemente, nos anos 2010, sobretudo com a presenga de hzpsters e também hzppies no Brooklyn,
0 que, neste ultimo caso, é menos um processo automatico de ocupagao de locais urbanos muito
frequentados e com imaginario que pode vir a remeter o subdesenvolvimento, e mais uma
demanda de consumo da prépria modernidade, a qual os hzppies também estdo submetidos. Mas
Coney Island nao foi sempre uma demanda neoliberal da ordem do consumo? A atracao de
turistas nos tempos de seu auge, em fins do século XIX e comego do XX, e a crescente procura
efetuada por turistas nos ultimos anos (DE LUCA, 01 jun. 2014), logo ap6s o processo de

revitalizagao, em 2014, podem ser aspectos que evidenciam e corroboram tal questao:

A ideia é transformar a regido, como foi feito com a Times Squate nos anos
1990, quando prostitutas e peep shows deram lugar a restaurantes e atracoes
turisticas [moralizacdo]. A reforma foi acelerada pelo furacio Sandy, que
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devastou a area em 2012. No ano passado [2013], o Luna Park — hoje um dos
principais parques do local, que conta ainda com dezenas de brinquedos
administrados de forma independente — comemorou o recorde de trés milhdes
de visitantes. Coney Island passou a atrair turistas e, claro, os hipsters que se
multiplicam pelo Brooklyn. No dltimo sabado, cles podiam ser vistos aos
montes, tomando cerveja no calcaddo de madeira e piia colada em copos
imitando palmeiras (US$ 15, com refil gratis, em barraquinhas nas ruas) (DE
LUCA, 01 jun. 2014; grifos nossos).

E, ainda que De Luca defendesse a época que Coney Island seguia com a identidade
“intacta”, ja estava contida nessa gourmetizacio e no esvaziamento do entretenimento antes tido

como também esvaziado — auséncia de um politico a ser discutido —, revelado pela autora, a

>
discursividade e estética nostalgicas de Lana Del Rey em suas cangoes, lancadas em 2011, pouco
depois do inicio das discussées do projeto de revitalizagio de Coney Island. Se o divertimento,
em Coney Island, é tido como irresponsavel e se, no auge de seu sucesso, a ilha fomentava a
despreocupagio e a frivolidade, agora nao ha diferenca, com exce¢dao do apelo para a fomentagao
de um imaginario que remonte ao ¢/t sobre o pastiche de sempre de Coney Island, ainda que a
ilha continue por representar os desejos do mercado, seja a custa do frivolo e do kitsch, da
pasteurizagdo, seja a custa de uma politica de revitalizagdo que pregue a higieniza¢do da
decadéncia, invista no mesmo entretenimento pastiche e venha travesti-lo de /%, apelando para o
nostalgico, embora ele nao o seja mais, visto que a assepsia da revitalizagio esvazia o imaginario
da antiga Coney Island. Esta af outro embate: a nostalgia convocada pelas rédeas neoliberais no
intuito de estimular o consumo de (e em) Coney Island e a nostalgia suscitada por Lana Del Rey,

que remonta a uma temporalidade “suja”, do “paraiso dos desajustados” (WISNIK;

LUPINACCI, 2010, p. 2), da terra sem lei:

[...] o que se teme, evidentemente, ¢ a pasteurizacio do lugar como um parque
tematico domesticado, como um grande mal/a céu aberto, o que finalmente
esterilizaria Coney Island ndao pela depredacio e o abandono, mas com uma
injecdo letal em seu proprio “ser”. Se cumpriria, assim, o movimento autofagico
da modernidade descrito e analisado por Marshall Berman em Tudo que ¢ sdlido
desmancha no ar, segundo o qual a necessidade de revolucdo permanente da
modernidade a empurra a devorar suas proprias conquistas anteriores. Por esse
caminho, Coney Island seria mie e vitima de Manhattan (sua cria e algoz),
tendo Robert Moses — o grande vildo do livto de Berman — como o primeiro
capataz de uma linhagem matricida. (WISNIK; LUPINACCI, p. 3; grifos no
original)

Os que os autores destacam com isso é a necessidade de entender, como Berman (1980)
propoe, que a modernidade é responsavel por gerar um atropelamento na vida humana e, com

isso, definha-se em suas proprias ruinas. Desse modo, o desespero do engenheiro Robert Moses

297
Temporalidades — Revista de Historia, ISSN 1984-6150, Edicdo 28, v. 11, n. 1 (set./dez. 2018)



emporalidades

por uma Nova York cada vez mais moderna implicava a propria destrui¢do e reconstrugao da
modernidade. Implicava, portanto, a premissa da modernidade de ver seu proprio esfacelamento
em prol de sua reinstauracao, de uma “modernidade mais moderna”, mas atual, mais “nova”,
assim como o entretenimento, que se vale de suas rufnas para ser “modernizado”. As ruinas, da
modernidade e do entretenimento, sio a base de fomenta¢ao de uma nova modernidade, de um
novo entretenimento, ambos cada vez mais modernos, ainda que a modernidade precise ser
suplantada. O entretenimento segue o mesmo padrio, precisa ser substituido, mas o antigo ¢é

visto agora como ¢ult, nostalgico, nao apenas uma ruina, como a modernidade sonhada de Moses.

Lana Del Rey, em suas duas cangées de 2011 (Carmen e Off To The Races, ambas do album
Born To Die), também se vale da mesma retorica ao se servir de uma Coney Island e/t a custa do
kitsch para construir a ideia de autenticidade e originalidade a luz da sujeira e da perdigao, do
prazer desmedido e nada moralista. Ao mesmo tempo em que retrata Coney Island, a artista
promove uma mistura ao se colocar como garota de programa em Carmen ¢ ao se colocar como
uma reencarna¢ao da Lo/ita de Vladimir Nabokov em Off To The Races. Reivindicar essa aura cult
de Coney como instituicio legitimadora da atual peninsula parte do pressuposto — nas
contradicdes do projeto de revitalizagio e nas contradigoes em ILana, reveladoras das

adversidades do projeto da prefeitura nova-iorquina — de que:

[...] o projeto atual de revitalizagio [..] coloca em relevo justamente a
possibilidade de recuperacdo, para destino turistico, de seu divertimento
“irresponsavel” [...] cujo exotismo e aberragdo originais [...] s3o nostalgicamente
valorizados como aspecto democratico da norte-americanidade, soterrado pela
esterilizacdo do entretenimento a Disney. (SERELLE, 2010, p. 5)

Nesse sentido, a revitalizacio do entretenimento nos indica uma centralidade dessa
formatagdo de entretenimento naquela cultura (SERELLE, 2010, p. 5). Por esse motivo e
também em contrapartida, o que se propoe com essa suposta revitalizagio, como vimos, é uma
via de mao dupla: usar tal retérica nostalgica do espago e/t como instancia de legitimacao de uma
nova demanda neoliberal para o entretenimento e de uma nova empreitada de higienizacao,
executada em atendimento aos anseios da classe alta nova-iorquina e ainda estruturada nas bases
do capitalismo tardio sobre as classes mais baixas de Coney Island e sobre aquela regiao periférica
e agora almejada, no intuito de estimular a volta da ocupagdo e do consumo na peninsula —
veremos a seguir —, ainda voltado a classe média e ofertando-lhe o entretenimento antigo quase
morto. Entretenimento este que é substituido por um divertimento reciclado, mas gourmetizado e

esterilizado, com o objetivo de educar, disciplinar e higienizar essas proprias classes, mas dando-
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lhes, segundo esse capitalismo, aquilo de que sao merecedoras e pelo qual despertam interesse ou
sao capazes de apreender: um entretenimento Aztsch, configurando-se assim a “nova’” politica de

um divertimento também irresponsavel.
Temporalidade e nostalgia de um entretenimento quase morto

Até aqui, nao buscamos dizer que a esterilizacio do antigo entretenimento tem a ver,
exclusivamente, com a necessidade dos Estados Unidos de apagar aquele espago e discurso de
sua historia, mas a assepsia surge como uma onda de “moralizagao” e defesa desta em todo o
mundo — ndao exatamente por aqueles que de fato defendem a moral, mas que se julgam como
paladinos de tal. Coney Island pode sobreviver, mas seu divertimento precisa ser aceitavel e
legitimo, e isso significa dar lucro, “levar o pais para frente”, atender as demandas neoliberais de
consumo, ainda que contrariamente ao entretenimento de antes e se pautando na imagem inicial
de Coney Island (um paradoxo), vinda do divertimento de antes, porque hoje, como discurso de
legitimagdo, o entretenimento anterior assume presuncosamente uma status de w/f e nao de

“vergonhoso”.

Pouco resta daquela ilha, na verdade. O entretenimento segue sendo “de massa”, mas o
que vemos ¢ uma tentativa de resgatar a ideia de uma diversao kzsch, mas que se vale de outro
pastiche e nega o anterior, embora busque se calcar nele. Tanto que o prazer pelo prazer nio
prevalece. Prevalece o prazer como necessidade de consumo, o prazer como obrigacio porque
estimula o capital, fomenta o préprio consumo, impulsiona o “desenvolvimento” da regido,
porque ¢é preciso consumir, segundo a agenda neoliberal. O entretenimento antigo de Coney

Island esta quase morto e somente reina na memoria daqueles que um dia se serviram dele.

Na cultura pop como um todo, obras seguem por trazer a memoria de uma Coney Island
antiga. Como exemplo recente, ha o filme Beach Rats (2017), realizado por Eliza Hittman. O
enredo tem como cenario a peninsula de Coney Island, ambientada numa estética voltada ao
entretenimento inicial da ilha. Coney representa o ponto de partida para a vida de liberdade do
personagem Frankie, interpretado por Harris Dickinson, quando o rapaz, integrante de uma
“protogangue” de parques — que pratica crimes como o roubo de dinheiro de frequentadores de
Coney —, descobre a possibilidade de viver experiéncias sexuais com outros homens, mas acaba
entrando em um circulo vicioso dessa chance de liberdade ao se perder em meio a drogas e
pressio de uma namorada, do grupo de amigos e da familia, que impoem a ele modelos de vida
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para serem adotados. O filme traz o ideal libertario para o personagem, além de retratar sua vida
de sujeito errante a vagar sem destino por sua prépria existéncia incerta, um individuo a deriva de
si, tudo isso embalado pelo mood nostalgico e cult de Coney Island, que remete ao entretenimento

e ambiente originais da ilha.

Se voltarmos um pouco, encontraremos facilmente outras obras que investem em
tematica semelhante ou se valem do mesmo mood nostalgico e underground, como utilizado na
estética do parque frequentado pelos personagens de Angelina Jolie e Brad Pitt em Mr. and Mrs.
Smith (2005), filme de Doug Liman. Sao representantes também de uma Coney ousada, arriscada
e cheia de malicia o album e cangao Coney Island Baby (1976), de Lou Reed, e as musicas Carmzen e
Off To The Races, de Lana Del Rey, ambas do album Born To Die (2011). Se, na primeira cangao, a
personagem de Lana convoca para si o titulo de “rainha de Coney Island” ao dar vida a uma
garota de programa de 17 anos, que anda com maldade pelo parque e pela areia da praia do local,
a busca pelo titulo na segunda can¢ao também nao se faz diferente, embora a personagem o

conquiste ao executar uma reencenag¢ao da Lo/ita de Vladimir Nabokov.

Arriscamos a dizer que, talvez, nos udltimos anos, as cangdes de Del Rey sejam os
exemplos mais consonantes e simbolicos dessa anatomia de Coney a resistir no imaginario de
individuos saudosistas da ilha. Nos primeiros versos de Carmen, a personagem comega a
apresentar um ambiente de frivolidades, que mais tarde ¢ transferido para Coney Island. Nesse
ambiente, ndo se medem as consequéncias se a importancia maior for manter o padrio de
consumo: “Darling, darling | Doesn’t have a problem | 1yin’ to herself | ‘Cause her lignonr’s top shelf | It’s
alarming, honestly | How charming she can be | Fooling everyone | Telling them she’s having fun’. Isso
também se confirma nos seguintes versos: “She says / You don’t wanna be like me | Don’t wanna see
all the things I've seen | I'm dyin’, I'm dyin’ | She says | You don’t wanna get this way | Famous and dumb at
an early age | Lyin’, I'm lyin”*.

3 Tradugio livre: “Querida, quetida / Nio tem problema / Mentindo para si mesma / Porque seu licor ¢ de primeira
/E alarmante, de verdade / Quio encantadora ela consegue ser / Enganando a todos / Dizendo a eles que ela esta
se divertindo”.
4 Tradugdo livre: “Ela diz / Vocé ndo quer ser como eu / Nio quer ver todas as coisas que eu vi / Eu estou
morttendo / Estou motrendo / Ela diz / Vocé nio quer ficar desse jeito / Famosa e burra tio cedo / Mentindo, eu
estou mentindo”.
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A transferéncia para Coney reforca tal descricio e acontece em: “Carmen, Carmen’ | Staying
up till morning /| Only 17, but she walks the streets so mean | It’s alarming truly | How disarming you can be |
Eatin’ soft ice cream | Coney Island queen | She says | You don’t want to be like me | Lookin’ for fun, gettin’
high for fre€”®. Aqui, a personagem, de apenas 17 anos, explana sua vida como garota de programa
em Coney e encara tal condicdo como a de um sujeito errante, que se deparou com as
dificuldades da vida e precisou seguir um caminho. Esse caminho, adotado em Coney Island,

revela a situagdo da antiga ilha de terra sem lei, de ambiente dos prazeres desmedidos.

Bem aceita nas ruas de Coney Island, a personagem revela tracos de sua fisionomia,
também associados a figuras muito simbolicas na cultura pop e no entretenimento wainstrean, de
uma forma geral, que vdo de desenhos animados ao uso do Auto-Tune'. A garota da cangio
assume, assim, uma fisionomia i#sch, a mesclar com a prépria ambientagio de Coney, de modo
que se camufla e consegue, a0 mesmo tempo, ser notada no local, chamando aten¢ao. Assim, a
personagem também reivindica para si uma originalidade relativa a proépria ilha, isto ¢, de uma
figura peculiar e auténtica da ilha, pertencente aquele local e figura unica nesta condigao. “The
boys, the girls | They all like Carmen | She gives them butterflies | Bats her cartoon eyes | She laughs like God
/ Her mind’s like a Diamond | Audiotune lies* | She’s still shinin’ | Like lightning, white lightning”™,

esclarecem os versos.

5> O nome “Carmen”, aqui evocado diretamente nos versos da cangio, ndo somente no titulo, pode direcionar-se a
inumeras referéncias estéticas, como a opera homoénima do francés Georges Bizet, cuja estreia data de 1875, ¢ a
cantora e atriz Carmen Miranda, nascida em 1909, com carreira bem-sucedida nos Estados Unidos poucos anos mais
tarde. Ambas as referéncias se entrecruzam com o nascimento e sucesso de Coney Island. Desse modo, percebendo
ainda a existéncia de outras referéncias, a produc¢io de sentidos em torno dessa “Carmen” da cancdo nio se encerra.
Aqui, manteremos fidelidade a figura da garota de programa, a quem diz respeito a “Carmen” da musica.
¢ Tradugdo livre: “Carmen, Carmen / Ficando acordada até de manha / Tem apenas 17 anos, mas anda nas ruas com
tanta maldade / E verdadeiramente alarmante / Quio desarmadora ela pode set / Tomando suavemente um sorvete
/ Rainha de Coney Island / Ela diz / Vocé nao quet set como eu / Procurando por diversio / Ficando chapada pot
liberdade, de graca”.
7 Aparelho criador e modificador de audio, langado em 1997, usado para corrigir ou melhorar uma atua¢io vocal
e/ou instrumental. Segundo a tevista Billboard, a cantora Cher foi a primeira a usar o tecurso na musica pop, em
1998.
8 Neste verso, o “Audiotuné’ setia qualquer aparelho com a mesma fun¢io do Auto-Tune. A artista faz referéncia
direta a falsos cantores da industria fonografica, suspeitando de figuras apenas vendaveis e sem aparente
profundidade musical/cultural, munidas de suas “melodias mentirosas”. Embora se utilize de pastiches ao redor
deste elemento do refrido da cancio, a cantora nega o “Audiotune”, nesse momento, e busca legitimar-se por um ideal
de originalidade. Na cancéo, a critica se intensifica por meio da associacio a palavra Auto-Tune, similar a outra na
oralidade e na escrita.
? Tradugio livre: “Os garotos, as garotas / Todos gostam da Carmen / Ela lhes dé calaftios / Pisca seus olhos de
desenho animado / Ela ti como Deus / Sua mente é como um diamante / O Audiotune mente (melodias mentirosas)
/ Ela ainda esté brilhando / Como relimpago, um reluzente relimpago”.
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A aversdao da personagem ao Auto-Tune, percebida no trecho acima, justifica-se na musica
pelo fato de a personagem desejar ser uma cantora. Na busca por sair da qualidade de aspirante,
ela se envolve com sujeitos que, aparentemente, prometem tira-la da condi¢io de garota de
programa. Assim, ela procura uma chance em seu caminho. “Baby’s all dressed up with nowhere to go /
That’s the little story of the girl you know | Relying on the kindness of strangers | Tying cherry knots | Smiling,
doing party favours | Put your red dress on, put your lipstick on | Sing your song, song / Now the camera’s on |

2510

And you're alive again””, revelam os versos.

Com isso, ao trazer elementos préprios de uma “primeira versio” da ilha e deslocar sua
cangdo, lancada em 2011 (na difusdo das agdes de revitalizacao da peninsula), para o #ood anterior
de Coney Island, Lana Del Rey promove um embate entre temporalidades referente ao que Kehl
(2009) sustenta como a empreitada dos sujeitos afetados de circunscreverem um tempo e nessa
circunscricao se inserirem. A imbricacio entre os dois entretenimentos, o sufocamento do
anterior com a revitalizagdo, a constru¢ao de um “novo” divertimento também irresponsavel e a
busca incessante por uma volta que persiste no imaginario dos individuos determinam essa
condi¢ao. Tudo isso diz de uma interpretacao das temporalidades imbricadas, ou seja, dizem de
nossas formas de sobrevivermos as tramas temporais, “[...] formas de organizagiao e percep¢ao
subjetiva do tempo” (KEHL, 2009, p. 122). Mais ainda, essa busca se refere a uma estética
fomentada pelo imaginario nostalgico em torno da relacio com o entretenimento primeiro da
antiga ilha. A nostalgia, nesse sentido, age como recorréncia ou tentativa de retorno ao passado,

assinalando o desejo de nele permanecer, como salienta Barbosa (2014).

Dessa forma, Lana nos convida, também, por meio de seus arranjos um tanto
anacronicos, a interpretar o passado nao somente por categorias do passado, mas a interpreta-lo
fazendo uso de imbricagoes entre este passado nostalgico e o presente — ainda que em rejeigao a
ele, com vistas a condenar a revitalizacio de Coney Island e sua reformulacdo. Servindo-nos
dessas articulacGes temporais que se constroem diante de nés como jogos e tramas em complexas
cadeias de pertencimento e entendimento, somos também guiados a tentar compreender o
presente, que se lanca a nds, imerso nessas complexidades com o passado. Isso porque,

paradoxalmente, o tempo ainda flerta com nosso desejo de circunscri¢ao (citado anteriormente)

10 Traducio livre: “Ela esta vestida, sem lugat pata it / Essa ¢ a historinha da garota que vocé conhece / Confiando
na bondade dos estranhos / Dando nés em cabos de ceteja / Sorrindo, fazendo favores em festas / Coloque seu
vestido vermelho, passe seu batom / Cante sua musica / Agora que a camera estd ligada / E vocé estd viva
novamente”.
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por meio do didatismo, ou seja: ha, em nés, um desejo de perceber o tempo e suas afetacoes
inscritas em nosso corpo por intermédio de uma va linearidade, didatica como linhas do tempo e
suas ilusorias cronologias e sequencialidades que montam a triade, passado — presente — futuro,

enquanto trés figuras falsamente isoladas.

Assim, vemo-nos diante de um tensionamento de ordem similar ao proposto por Didi-
Huberman (2015) sobre a histéria da arte e sua potencialidade anacronica, qual seja: encarar a
histéria da arte como uma disciplina anacronica tanto negativa quanto positivamente (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 28), posto que a propria tessitura das obras artisticas, como imagens —
elementos trazidos pelo autor em sua obra — ou musicas — objetos trazidos aqui por nés —, é de
natureza hibrida, “impura”, dotada de “modelos de tempo” complexos, que se atravessam. E nos
desafia ainda o pensador ao ponderar que: “Sé ha historia anacronica...” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 43).

Em Of To The Races, a constru¢ao também se alinhava por meio da nostalgia —
apresentando, consequentemente, essas turvas imbricacGes temporais de que falamos aqui —,
seguindo caminho semelhante ao tracado em Carmen e dando-se a ver mais claramente. Com sua
anra de Lolita, 1.ana Del Rey evoca um espirito rebelde, indomado e por vezes irascivel, que exala
a nostalgia ja nos primeiros versos, ao retomar seu passado promiscuo em outros lugares,
carregando-o consigo e, paradoxalmente, presentificando alguns de seus elementos. Tal feito revela
uma indomabilidade também da nostalgia, que foge de si e extrapola seu préprio entendimento,
tomando conta do sujeito (a personagem de Lana na cangao) e visando ser “corporificada” em
seu espirito rebelde, mas ainda com vistas ao passado, a ser mantido intocavel e puro somente no
passado, sex tempo. Dizemos que essa indomabilidade é paradoxal porque, de volta a Barbosa
(2014), a nostalgia nao ¢ um desejo de fazer com que determinado passado se torne presente, mas

sim, o desejo de a esse passado voltar e nele permanecer. Ou, ainda:

Simplesmente porque a nostalgia ¢é, antes de tudo, uma reusa radical do
presente, uma fuga desesperada e uma intuicio de que a preciosidade do
passado s6 podera ser mantida se ele permanecer exatamente o que é: um
passado  puro, sem se corromper com a ‘“mediocridade” do presente. O
nostalgico ndo quer mudar o presente para que ele fique igual ao passado, mas
se perder nesse passado como em um sonho — e, no limite, nunca mais voltar.
(BARBOSA, 2014, p. 23-24; grifos no original).

A rejei¢ao ao presente, este mesmo que nos sufoca com seu presentismo cada vez mais

imediato na modernidade — e pés-modernidade, se voltarmos a Harvey (2010) — e da forma como
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nela(s) é valorizado, rouba da nostalgia sua tranquilidade, tentando-a, dessa maneira, com um
contraditério desejo de querer fazer-se presente; deixando-a indomavel e fora de si, de seu
proprio entendimento, e da circunscriciao pelo sujeito que a experiencia e vive. Assim, em Off To
The Races, esse passado resiste nostalgicamente no presente e se manifesta — portanto e de modo
antitético — em elementos como uma vida afxal regada a drogas e sem controle pelo sujeito. “My
old man is a bad man | But I can’t deny the way he holds ny hand | And he grabs me, he has me by ny heart |
He doesn’t mind I have a Las V'egas past | He doesn’t mind I have a 1..A. crass way about me | He loves me

with every beat of his cocaine hearf’"', sio os primeiros versos.

E, assim como feito em Carmen, essa ambientagao se transfere depois para Coney Island:
“God, I'm so cragy, baby | I'm sorry that I'm misbebaving | I'm your little harlot, Scarlet> | Queen of Coney
Island | Raising hell all over town | Sorry ‘bout if’". Essa vida desregrada, ambientada em Coney
Island, confirma-se também nos seguintes trechos: “He doesn’t mind 1 have a flat broke down life | In
fact he says he thinks it’s what he might life about me”'* e “And I'm off to the races | Cases of Bacardi chasers
/ Chasin’ me all over town | ‘Cause he knows I'm wasted | Facing time again on Rikers Island | And I won’t

get out”®.

Em continuidade a isso, ha utilizagao de elementos de ordem kusch ou plastica, como
ocotre em “Swimming pool glimmering, Darling | White bikini off with my red nail polish | Watch me in the
swimming pool | Bright blue ripples, you | Sitting sipping on your black crystal, yeah”'® e como a préptia
referéncia a Lolita, vista em “Light of my life, fire of my loins | Be a good baby, do what I want | Light of

9517

my life, fire of my loins | Gimme them gold coins, gimme them coins”"', reaproptiacdes de versos de

Nabokov. Tudo isso deixa de funcionar como uma retérica de ordem “retrd”, de reciclagem ou

1 Tradugio livre: “Meu daddy (homem velho e desejado) é um homem mau / Mas ndo posso negar o jeito como ele
segura minha mio / E ele me pega, me tem pelo meu coragio / Ele nio se importa que eu tenha um passado em
Las Vegas / Ele nio se importa de eu tet o jeito grosseiro de Los Angeles / Ele me ama com cada batida do seu
coracao de cocaina”.
12 Nome dado a dangarinas de clubes e boates voltados para homens, as quais podem ou nio prestar servicos
sexuais.
13 Tradugdo livte: “Meu Deus, eu sou louca, querido / Me desculpe pot estar me comportando mal / Eu sou sua
‘putinha’, sua Scarlet / Rainha de Coney Island / Tocando o tetror pot toda a cidade / Me desculpe por isso”.
14 Tradugdo livre: “Ele ndo se importa de eu ter uma vida destruida e decadente / Na verdade, ele acha que é isso que
pode fazé-lo se atrair por mim”.
15 Tradugio livre: “Eu estou indo para as corridas (de cavalo) / Caixas de Bacardi para acompanhar / Estio me
perseguindo por toda a cidade / Porque ele sabe que eu estou devastada, perdida / Cumptindo pena outra vez em
Rikers Island / E eu nio vou sair”.
16 Tradugio livre: “Piscina brilhando, quetido / Tito meu biquini branco com minhas unhas pintadas de esmalte
vermelho / Me veja na piscina / Ondula¢des azuis brilhantes, e vocé / Sentado, saboreando seu cristal negro”.
17 Tradugio livre: “Luz da minha vida, fogo dos meus quadris / Seja um bom garoto, faga o que eu quero / Luz da
minha vida, fogo dos meus quadris / Me dé aquelas moedas de outro, me dé aquelas moedas”.
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saqueio e legitimacdo (em busca de uma autenticidade do pop) para se aliar a nostalgia de Coney
ao exalar, também, uma vida de prazeres desmedidos, na qual o imperativo do prazer, do gozo,
como salienta Zizek (2012), é pregado por uma sociedade que precisa ver utilidade em tudo, até

mesmo Nno prazer.

Por “utilidade”, entendemos estar atrelado as demandas neoliberais de consumo e retorno
lucrativo — como no caso dos entretenimentos de Coney. Haja vista que “o gozo ¢ aquilo que nao
serve para nada, e o grande esforco da ‘permissiva’ sociedade utilitarista hedonista
contemporanea é incorporar esse excesso incontavel e inexplicavel no campo do contavel e
explicavel” (ZIZEK, 2012, p.53), entdo, para essa sociedade, quanto mais gozo, melhor. Desse
modo, o gozo se traduz em Coney no consumo e no imperativo do prazer ao desfrutar o maximo
de qualquer que seja o entretenimento estabelecido, refor¢ando, nos dois entretenimentos, e, no
caso de Lana, principalmente no anterior, uma demanda mercadolégica. Nao é o prazer pelo
prazer, ¢ a obrigacio de se entregar ao prazer por ordem de consumo, como citado

anteriormente.

No caso especifico da revitalizagdo, o mesmo imperativo do gozo precisa legitimar o
entretenimento do local e a propria utiliza¢ao do espago, sobretudo enquanto local utilizado para
moradias populares. Isso significa que Coney Island, da forma como se apresenta agora, so se
legitima e encontra aceitagio entre moradotes do local (SHALTIEL, 27 jul. 2016)" porque est
vinculada ao neoliberalismo economico e estimula o giro de capital. Se isso ndo ocorrer, é preciso
encontrar outra fungao para o local, mesmo que isso inclua passar por cima das moradias
populares. Na contramio, ao invocar o imperativo do gozo associado ao entretenimento
estabelecido inicialmente, estd um video'’ de Lana Del Rey que data incertamente de alguns anos
antes de sua estreia na cena mainstrearn da cultura pop, no qual a artista se apresenta em Coney
Island munida de um tom pastiche, carregado por cores extravagantes, e se portando como uma
aspirante a cantora (a exemplo do que ocorre em Carmen), além de caminhar pelo espaco da

peninsula como uma jovem nova e também errante (como retratado em Beach Rats), o que se

18 Para alguns moradores da peninsula, prevalece agora o lado residencial, mais importante que o entretenimento de
antes. Cf.: “Coney Island has long been known for its amusement park, beach and boardwalk, but visitors to the neighborbood might
not notice that it has been going through major changes on the residential side. New developments and businesses are moving in, and
longtime residents say the changes are for the better. The good times are bere,’ said Eddie Mark, the district manager of the local
Community Board 13, who has lived in the neighborbood for 21 years. Businesses, investors and franchises want to come to the
neighborhood and I think things like that show that we’re on an upswing.”. (SHALTIEL, 27 jul. 2016)

19 Disponivel em: https://www.voutube.com/watchPv=1Jobsd46£54
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direciona, novamente, para a garota de programa de Carmen, que é também um sujeito errante, no

transito pela vida.

E curioso destacar que o video de Lana pode se configurar pastiche para Jameson (1995)
como objeto que se vale de uma logica de “reaproveitamento” do passado e que acaba por
ofertar uma “parddia vazia”. A mesma critica é direcionada a artista quando ela se vale da cultura
rock em suas composi¢oes. Mas, nos dois casos, sao desconsideradas as vivéncias de Lana em
Coney Island e em meio a nomes do rock, de modo que a experiéncia da artista ¢ invalidada e
tida como pastiche em prol da incapacidade argumentativa de uma critica que ndo se permite
perceber as articulagdes politicas da cultura pop e do entretenimento, assim como nao se permite
perceber os atravessamentos do pastiche na cultura rock ou, em outro segmento (na
revitalizacdo), também se impede de perceber o pastiche do “novo” entretenimento por conta da
presuncao de melhoria e suplantagao do anterior, mesmo que, como salientamos, esse “novo”

esteja calcado em seu predecessor.

Outro fato curioso a se destacar é a relacdo entre a musica Yayo, tocada no video que
mencionamos acima e presente em Born To Die: The Paradise Edition (2011), uma versao
aumentada de Bom To Die, e as duas musicas de Lana Del Rey aqui analisadas. Embora o
ambiente de Yayo nio seja necessariamente Coney, as trés cangdes contornam um espago
nostalgico e melancélico — como num todo de suas sonoridades e letras —, o que contribui para o
entendimento das discussoes que a artista realiza acerca dos locais retratados, como a ilha nova-
iorquina. Arranjos melddicos e sentimentais embalam os trés trabalhos, embora, no caso de
Carmen e Off To The Races, em compara¢ao com outras can¢oes do album a que pertencem e da
versao expandida do album, as duas possuam refrios mais acelerados. Ou seja, ambas se
apresentam com certa velocidade (caracteristica da modernidade), conquanto tecam criticas
indiretas a revitalizacio de Coney (e, por conseguinte, a0 processo “modernizante” referente a
isso) e estejam, apesar disso, pela sonoridade e pela nostalgia das letras, atreladas a modernidade
que afetava a ilha anteriormente e ja tida por acelerada, mas nao tao acelerada para o tempo atual

e seu projeto.

A sonoridade dos dois trabalhos aqui problematizados e seus arranjos define-se, ao se
sincronizarem com uma aceleracio que ficou para tras — daf a coadunacao desse tempo passado a
arranjos melddicos e sentimentais em muitos momentos, com exce¢ao dos estribilhos —, como

perdidas no tempo, também anacronicas. Born To Die é o primeiro album de Lana Del Rey
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“oficialmente” dentro da cultura pop e se configura, talvez, como um dos mais pulsantes de Lana
no quesito abordagem de questdes acerca de um entendimento de “América”. Tal elemento
perpassa toda a obra da artista, haja vista o afeto nostalgico de “América” que embala seus
trabalhos; afeicdao esta aliada, sobretudo, a uma proposiciao de resgatar o que ficou para tras. E

nao no sentido de trazé-lo a tona, mas de voltar a ele (a poténcia estética e politica da nostalgia).
Consideracoes finais: uma distracdao familiar moralista

Condenado ou nao em versos e arranjos de “nostalgias musicalizadas”, o projeto de
revitalizacdo de Coney Island vem apds tentativas em doses homeopaticas de desmonte dos
parques da ilha, algumas fracassadas e outras bem-sucedidas, com fechamentos de atragées e
vislumbres de transformar o local numa Mzami beach nova-iorquina ou num resort nos moldes de
Las Vegas (WISNIK; LUPINACCI, 2010, p. 3), de modo que, no processo de revitalizagio, com
o envolvimento da prefeitura, ja se esperava, no final dos anos 2000, na virada da década, uma
nova ambienta¢ao para o local. Em Lana, existe uma abertura de espago para pensarmos
nostalgicamente a frivolidade e auséncia de responsabilidade na narrativa do prazer fast-food
(rapido, barato e monopolizador, no estilo estadunidense de consumo) sobre a forma de
entretenimento concebida para a ilha nos séculos XIX e XX, mas, a0 mesmo tempo e
paradoxalmente, isso ndo impede que imbriquemos esta temporalidade narrada e visivelmente

desejada a forma de entretenimento planejada para a peninsula nos dltimos anos.

As cangbes da artista datam do auge do processo de revitalizagio de Coney Island, no
inicio dos anos 2010, e, retratando uma “primeira versao” da ilha e renegando a atual peninsula,
ambas as formas dizem de modalidades de um “divertimento irresponsavel”, cada qual a seu
modo. Assim, Lana nos permite pensar a propria mistura entre as formas de entretenimento e
suas temporalidades e, embora a artista sinalize rejeitar a segunda ao desejar nostalgicamente a
primeira, as duas siao, na verdade, referentes a uma mesma forma de se fazer e vender
entretenimento, um entretenimento pop ou Asch: aqui sim, no sentido da reciclagem, do
esvaziamento, supostamente o que um pensamento majoritario e binario que detém determinadas

posses e determinado controle imagina ser o entretenimento desejado e pedido pela massa.

A problemitica também se intensifica quando percebemos que Lana evoca, por meio de
sua experiéncia estética da nostalgia da antiga ilha, uma ambientacdo e/, de “inferninho a céu

aberto”, do passado da ilha, algo contido subliminarmente na campanha de revitalizagao de
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Coney Island, embora sobressaia uma necessidade de apagamento do passado com a oferta de
um “novo” entretenimento — seja por este ser mais atual e “contemporaneo” (e tudo o que é pop
precisa ser antenado e cada vez mais presuncosamente “novo” para ser consumido e vendido),
seja por vergonha do anterior —, ainda que haja um discurso de “resgatar” a ilha. E, vale lembrar,
como prognostico a ser feito, ilha esta que nao mais se denomina como tal e que nao mais
promove uma diversao desmedida nos moldes da anterior — o controle é rigoroso, dos pregos ao

divertimento cada vez mais asséptico e adaptado ao formato moralista de distra¢ao familiar.
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