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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar os conceitos de representacio e de narrativa
partindo de duas formas de representagao do Holocausto, sobretudo de Auschwitz. Utilizando as
narrativas escritas do sobrevivente italiano Primo Levi em suas principais obras E isto um homem?
(1988) e Afogados e Sobreviventes (2016) e o quadrinho Maus (2009), do ilustrador sueco Art
Spiegelman, pretende-se pensar em formas diferentes e possiveis de representagio de um mesmo
evento. A premissa ¢, sobretudo, compreender, a partir de uma narrativa escrita e uma histéria em
quadrinhos, como se da a constru¢ao da nog¢ao dos limites da representacao e da ineficiéncia da
linguagem para narrar um evento tao traumatico como o Holocausto. Para isso, serdo utilizadas as
analises de Hayden White, Carlo Ginzburg e Roger Chartier acerca do conceito de representacio e
a reflexdo de Hannah Arendt e Seyla Benhabib sobre a ideia de narrativa, tentando mapear o
indizivel do trauma e outras maneiras possiveis de compreender os campos de exterminio.

Palavras-Chave: Representagio; Primo Levi; Maus.

Abstract: This article aims to analyze the concepts of representation and narrative using two forms
of representation of the Holocaust, especially of Auschwitz. Using the written narratives of the
Italian survivor Primo Levi in his major works If #his is a Man (1988) and The Drowned and the Saved
(2016) and the Maus (2009) by the Swedish illustrator Art Spiegelman, we intend to think of
different and possible forms of representation of the same event. The premise is mainly to
understand from a written narrative and a illustration book how the construction of the notion of
the limits of the representation and the inefficiency of the language to narrate a event as traumatic
as the Holocaust occurs. For this, we will use the analyzes of Hayden White, Carlo Ginzburg and
Roger Chartier on the concept of representation and the reflections of Hannah Arendt and Seyla
Benhabib on the idea of narrative, trying to map the unspeakable of the trauma and other possible
ways to understand the extermination camps.
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“Mas Deus nao ia 14.
Nobs estavamos sozinhos™
(Vladek Spiegelman. Maxus)

“Penso, hoje, que ninguém deveria mencionar
a Divina Providéncia,

ja que existiu um Auschwitz”

(Primo Levi. E isto o homem?)

Introducgiao

Narrativas sobre o Holocausto! inevitavelmente precisam lidar com siléncios e auséncias
que tocam o trauma circundante ao fendomeno do exterminio sistematizado perpetuado pelo regime
nazista. Os campos de exterminio visavam nido somente a aniquilacio do individuo no corpo
juridico, mas a total eliminagao da espontaneidade humana (ARENDT, 1989), e sao vistos até os
dias atuais como o maior horror da Modernidade e uma mancha na histéria do século XX. O
objetivo deste ensaio, partindo do indizivel dos campos e dos siléncios do trauma, é o de langar o
olhar para duas formas de representagao do Holocausto, sobretudo de Auschwitz. Serdo utilizadas
comparativamente as narrativas escritas do sobrevivente italiano Primo Levi, em suas principais
obras E isto um homem? (1988) ¢ Afygados ¢ Sobreviventes (2016), ¢ o quadrinho Maus (2009), do

ilustrador sueco Art Spiegelman.

Primo Levi (1919-1987) foi um quimico italiano, sobrevivente de Auschwitz-Birkenau, que
dedicou a sua vida ap6s a liberagio dos campos a fazer trabalhos memorialisticos e testemunhais
por meio de seus livros e ensaios. Ha uma grande especulacao de que ele tenha se suicidado pelo
peso da culpa da sobrevivéncia, sentimento comum aos “que nao se afogaram”. Art Spiegelman
(1948-...) é um sueco ilustrador e cartunista, atuando nessa area desde a década de 1960, produzindo
charges para grandes jornais como o The New Yorker. Enquanto a obra de Levi é baseada na sua

propria experiéncia em Auschwitz, Maus é uma narrativa ilustrada das conversas e entrevistas de

YO conceito Holocansto aparece como uma particularidade do genocidio nazista, para que ele ndo tenha o mesmo
significado dos outros genocidios da histéria da humanidade. A palavra vem do grego e faz referéncia a algo queimado
sendo oferecido aos deuses como sacrificio, e surge em fins de 1950, se popularizando apés 1970 como a forma de
denominar o massacre dos judeus pela Alemanha nazista, uma referéncia aos crematérios dos campos de exterminio.
Alguns autores, como Giorgio Agamben (2008), se recusam a usar o termo Holocausto para denominar o exterminio
dos judeus, por nio aceitar a equiparac¢io biblica com o que aconteceu em Auschwitz, preferindo a utilizag¢io da palavra
hebraica Shoab, que quer dizer calamidade. Como aponta Dominick LaCapra (1994; 1998), mais importante do que a
fixagdo por um termo ou outro, ¢ a compreensdo do carater indizivel do acontecimento dos campos de exterminio, e
a limitagdo de qualquer termo para a explicagio do que aconteceu em Auschwitz.

Temporalidades — Revista de Histétia, ISSN 1984-6150, Edi¢do 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019)
648



.

emporalidades

Spiegelman com seu pai, Vladek, que sobreviveu a Auschwitz ao lado de sua esposa, Anja.
Pretende-se, portanto, pensar em formas diferentes e possiveis de representacio de um mesmo

evento, a partir de uma narrativa escrita e uma histéria em quadrinhos.

A historiografia nas décadas de 1970 e 1980, ap6s a experiéncia de Auschwitz, se deparou
com uma questio niao apenas metodoldgica, como também, e sobretudo, ética e moral:
considerando que existe uma relatividade e um limite em qualquer representacao historica de um
fenémeno, podemos entender que todas as formas de representacio de um evento sao possiveis?
Ou, utilizando as palavras de Hayden White: “existe algum limite sobre o tipo de histéria que pode
ser contada de maneira responsavel sobre esses fenémenos? [...] As naturezas do nazismo e da
Solugao Final colocam limites absolutos no que se pode ser verdadeiramente dito sobre eles?”

(WHITE, 1992, p. 37-38).

Uma das repercussoes dessa querela historiografica estd muito bem representada no que
ficou conhecido como o debate da Historikerstreit, lancado com um artigo de Ernst Nolte
denominado “The past that won’t go away”. Essa controvérsia do fim da década de 1980 questionava
a unicidade dos crimes nazistas e a sua imediata relagao com a reputacao alema. Se o Holocausto ¢é
unico e incomparavel, entdo, esse passado permaneceria indefinidamente traumatico ao ponto de
nao se dizer nada sobre ele e a Alemanha permaneceria para sempre como uma na¢ao manchada.
Por outro lado, se ndo ha unicidade e tal evento pode ser comparado com outros crimes da historia
da humanidade, logo, talvez a sociedade possa apreender alguma licdo desse acontecimento e a
Alemanha possa, de alguma forma, perder esse estigma. No entanto, autores como Nolte,
utilizando esses questionamentos tentaram fazer um comparativo afirmando que o nazismo apenas
“copiou” os grlags e que os crimes soviéticos foram muito mais violentos e “piores” para as vitimas.
Andreas Hillgruber também é um dos grandes responsaveis por essa tentativa de langar “um novo
olhar” ao passado alemio e em sua obra buscou fazer uma narrativa tragica do exército alemao,
empenhando-se em dignificar uma pequena parte da histéria do Império Alemao por meio da
Webrmacht. Tal relativizagao do papel central de Auschwitz para o entendimento do regime nazista,
bem como a dissociagio do passado alemdo com a Solugdo Final, pareceu, para muitos
historiadores como Ian Kershaw, Richard Evans e Martin Broszat, como um desvio de foco e uma
forma de desculpar o exterminio e a cooperacio e/ou passividade da populagao alema (LACAPRA,

1992).
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Partindo das problematicas metodolégicas e éticas da historiografia pés Segunda-Guerra, o
historiador Saul Friedlander realiza uma conferéncia em 1990, que posteriormente foi organizada
em um livro, em que reine uma cole¢ao de falas de diferentes historiadores, fazendo um apanhado
dos debates historiograficos sobre o Holocausto até aquele momento, sobretudo apds as agendas

<

revisionistas. A querela entre Carlo Ginzburg e Hayden White acerca da questio da “verdade
histérica” nesta conferéncia gerou repercussdes nos anos seguintes, sobretudo no que diz respeito
aideia de representagoes possiveis sobre um evento histérico (GINZBURG, 1992, p. 82-96). White
(1992), frequentemente mal interpretado, tenta mostrar como o Holocausto muitas vezes ¢ visto
como Zrrepresentdvel por ser um “evento moralmente extremo” e busca, através das teorias de Berel
Lang e Roland Barthes, apresentar formas possiveis de representacio, entendendo sobretudo que
as formas tradicionais de narrativas se mostraram insuficientes para compreender e até mesmo
descrever eventos-limites como Auschwitz. Nesse sentido, Hayden White esta alertando para uma

crise na forma tradicional de fager bistdria e de contar estdrias, crise ja denunciada por diversos autores

apOs a terceira geracao dos Annales, como Francois Dosse (2003).
Maus e Primo Levi: o aporia de Auschwitz

Pensando, portanto, em uma forma nao ortodoxa de narrativa de um evento-limite, temos
como exemplo o quadrinho Maus. O sueco Art Spiegelman publicou a historia completa de Maus
pela primeira vez em 1991 e, no ano seguinte, a obra recebeu o Prémio Pulitzer. O quadrinho se
destaca por utilizar analogias antropomorficas para a representagao das personagens no livro: os
alemies sdo representados como gatos, os judeus como ratos, os poloneses como porcos, 0s
franceses como sapos, os americanos como cachorros, os suecos como renas. Tais alegorias sao
uma forma ironica de utilizagao dos termos referenciados nas propagandas racistas nazistas, em
que os judeus apareciam constantemente associados a ratos. O filme Der Ewige Jude (O Eterno Juden),
do diretor Fritz Hippler,” encomendado pelo governo nazista em 1940 e vendido como um
documentario, ou seja, como uma forma de informar a popula¢ao, aborda precisamente a analogia
entre a migracdo dos ratos ao longo da histéria da humanidade e a migracio dos judeus pelo
continente europeu. O filme afirma que, assim como os ratos, os judeus traziam doengas e

desgragas a todos os lugares onde passavam e se instalavam.

2 Hippler (1909-2002) foi o diretor do departamento cinematografico do Ministério da Propaganda do Terceiro Reich,
sob supervisio de Joseph Goebbels.
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A associacao dos judeus a ratos pela propaganda nazista foi explorada em outros recursos

audiovisuais no poés-guerra e ¢ uma tematica recorrente até os dias atuais. A titulo de exemplo,

recorrerei a uma passagem do filme de ficcao de 2009, de Quentin Tarantino, Inglourions Basterds

(Bastardos Ingldrios). A premissa do filme é contar a histéria de um grupo ficticio de judeus

americanos que torturam e assassinam nazistas durante a Segunda Guerra Mundial e que tinham

planos de eliminar Hitler e toda a cupula deciséria. Na primeira cena, o coronel da SS, Hans Landa

(Christoph Waltz), chega em uma pequena fazenda da Franca ocupada pelos nazistas em busca de

judeus na clandestinidade. Ele faz um discurso ao fazendeiro Perrier Lapadite (Denis Ménochet),

tentando obriga-lo a dizer onde estao escondidos os judeus Dreyfus:

- Agora, se alguém fosse determinar qual atributo o povo alemdo compartilha
com um animal, seria o instinto astuto e predatério de um falcao. Mas se alguém
fosse determinar quais atributos os judeus compartilham com um animal, setia
os do rato. A propaganda do Fihrer e de Goebbels disseram praticamente a
mesma coisa, mas onde nossas conclusoes diferem é que eu nio considero a
comparag¢iao um insulto. Considere, por um momento, o mundo em que um rato
vive. E um mundo hostil, de fato. Se um rato corresse pela sua porta da frente
agora, vocé o receberia com hostilidade?

- Eu suponho que sim.

- Algum rato ja fez alguma coisa com vocé para ctiar essa animosidade que vocé
sente por eles?

- Ratos espalham doencas. Eles mordem as pessoas.

- Os ratos foram a causa da peste bubo6nica, mas ha algum tempo atras. Proponho
a vocé que qualquer doenca que um rato possa espalhar, um esquilo poderia
igualmente carregar. Vocé concordatia?

- Sim.

- No entanto, eu suponho que vocé nio compartilha a mesma animosidade com
os esquilos e ratos, nao é?

- Nio.

- Mas ambos s@o roedores, ndo sao? E com excecio da cauda, eles até se parecem
um pouco, nao ér

- E um pensamento interessante, Herr Coronel.

-Por mais interessante que seja o pensamento, nao faz diferenca alguma em como
vocé se sente. Se um rato andasse aqui agora, como eu estou falando, vocé o
cumprimentaria com um pires do seu delicioso leite?

- Provavelmente nio.

- Eu imagino que nio. Vocé nio gosta deles. Vocé nio sabe realmente porque
nido gosta deles; tudo o que vocé sabe ¢é que vocé os acha repulsivos.
Consequentemente, um soldado alemio faz uma busca em uma casa suspeita de
esconder judeus. Onde o falcio olha? Ele olha no celeiro, ele olha no s6tio, olha
no porio, olha em todos os lugares onde se escondia. Mas ha tantos lugares que
nunca ocotreria a um falcdo se esconder. No entanto, a razio pela qual o Fihrer
me tirou dos meus Alpes na Austria e me colocou no pais das vacas francesas
hoje é porque me ocorre. Porque eu estou ciente de que tremendas proezas os
seres humanos sio capazes de abandonar a dignidade (TARANTINO, 2009).
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Apesar de ser um filme ficgao, a fala de Hans Landa é uma representagao do processo de
eliminaciao dos judeus da Alemanha. Os alemies haviam sido bombardeados pela propaganda
antissemita desde principios de 1933 e, ja nos anos de 1940, quando a Solugao Final da Questao
Judaica estava sendo colocada em pratica, o exterminio dos “ratos” apareceu meramente como
uma funcao de engenharia social (EVANS, 2014; KERSHAW, 2008; GELLATELY, 2011). Como
Zygmunt Bauman (1998) propdoe, Auschwitz transformou e reduziu o assassino a um mero agente
sanitario. Em Bastardos Inglirios, Hans Landa afirma que os alemaes sao como falcoes e os judeus
como ratos, e que a sua vantagem era a de conseguir pensar como um judeu, apesar de ser alemao.
Maus, em uma linha similar, se utiliza também de uma alegoria, colocando os alemaes justamente

COmo 0s gatos, ou seja, agueles que caganm 0s ratos.

Neste ensaio nio sera feita uma arqueologia do conceito de representagio, como fizeram
Reinhart Koselleck (2006) e Quentin Skinner (1996), no entanto, julgo ser necessaria uma breve
analise do mesmo para que haja uma melhor compreensiao das propostas de Spiegelman e Levi.
Em A beira da falésia, Roger Chartier utiliza uma carta de 1639 de Poussin, analisada por Louis
Marin, para refletir sobre a ideia de representa¢io e de crenca. Em um sentido mais amplo,
representacao pode ser entendida como “tornar presente a auséncia’, ou seja, apresentar e mostrar
o objeto ausente, “substituindo-o por uma ‘imagem’ capaz de representa-lo adequadamente”
(CHARTIER, 2002, p. 165). Aqui ja podemos nos questionar o que seria uma representagao
adequada, se levarmos em consideragao as discussoes colocadas até entdo acerca da crise na propria
historiografia e nas formas tradicionais de narrativa. Em um sentido mais especifico, o Dictionnaire
de Fureticre de 1727 entende a representagdo como “a demonstragdo de uma presenca, a
apresentacao publica de uma coisa ou de uma pessoa” e, nesse quesito, a representagao nao s
representa alguma coisa como apresenta-se representando alguma coisa (CHARTIER, 2002, p. 166-
167). A ambiguidade do conceito de representagao também ¢é apontada por Carlo Ginzburg, ja que
“por um lado, a ‘representa¢ao’ faz as vezes da realidade representada e, portanto, evoca a auséncia;
por outro, torna visivel a realidade representada e, portanto, sugere a presenca” (GINZBURG,
2001, p. 85). O trabalho de Marin, de acordo com Chartier, também serve para mostrar as lutas

simbolicas, ou seja, as lutas em que as armas e os objetivos sdo as representagoes. Assim,

a nocio de representagio carregou-se de uma pertinéncia mais ampla, designando
o conjunto das formas teatralizadas e ‘estilizadas’ (segundo a expressao de Max
Weber) gracas as quais os individuos, os grupos, os poderes constroem e
propoem uma imagem de st mesmos (CHARTIER, 2002, p. 177).
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Levando em consideragao tais reflexdes sobre a representagao, ao analisar Maus, é possivel
observar que o quadrinho se insere em uma das “narrativas que competem’ sobre o Holocausto,
como diriam Saul Friedlander e Hayden White. O livto ¢é langado no calor das querelas
historiograficas apresentadas anteriormente, no surgimento de negacionismos e de teorias que
visavam “mudar o foco” do Holocausto em relagao a historia alema. Apesar de se inserir dentro
de uma tradicao de narrativa testemunhal iniciada na década de 1960, Maus é totalmente inovador,
porque nao é somente a histéria de um sobrevivente, mas a historia de uma relacdo entre pai e filho
e, ainda, uma proposta diferente de narrativa acerca do processo do genocidio, como o entende o

historiador Raul Hilberg (2016). Hayden White nos lembra que

o conteudo manifesto da estoria®> em quadrinhos de Spiegelman é a estéria do
esforco do artista em extrair de seu pai a estoria da expetiéncia de seus pais com
os eventos do Holocausto. Dessa forma, a estoria do Holocausto contada no
livro € estruturada pela estéria de como essa estoria foi contada (WHITE, 2000,
p- 196).

Vladek inicia sua narrativa um pouco antes de conhecer Anja, sua futura esposa e mae de
Art Spiegelman, e relata a segregacdo dos judeus na Alemanha a partir da ascensao do NSDAP, em
1933, que culminou em Auschwitz e Treblinka — passos racionais que mostram que o exterminio
nao foi um desvio revolucionario e sim “um resultado l6gico (embora, lembrem-se, imprevisto de
inicio) dos muitos passos dados anteriormente” (BAUMAN, 1998, p. 221). A relagdo de Art e
Vladek e a forma como Art relata que coletou os testemunhos de seu pai assemelham-se a estrutura
narrativa do paradigmatico documentario, de mais de 8 horas de duracio, Shoah (1985), de Claude
Lanzmann, no qual o diretor insistia com veemeéncia para que os sobreviventes contassem suas
histérias para as cameras, mesmo quando os individuos estavam visivelmente abalados e pedindo

por uma pausa e pelo siléncio.

Sobte os siléncios do trauma, é valido lembrar da ideia de crenca, de Michel de Certeau. O
autor afirma que a cren¢a nio é o objeto do crer e sim “o investimento dos sujeitos em uma
proposic¢ao, o ato de enuncia-la considerando-a verdadeira — ou seja, uma ‘modalidade’ da afirmagao
e nio seu conteudo” (CERTEAU apud CHARTIER, 2002, p. 173). Sendo assim, o “fazer crer”
esta presente no investimento da elaboragdo da crenca acerca da narrativa testemunhal de

sobreviventes de campos de exterminio: o ato de enunciar esse sofrimento e essa “verdade” nao

3 O tradutor utiliza a palavra “estéria” em virtude de o original em inglés ser “story” e de o texto ser sobre estruturas
discursivas e elaboragdo de enredos. No entanto, quando significarem uma produgao de narrativa, nao pretendo fazer uma
diferenciagio aprofundada entre os termos “historia” e “estdria”.
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s6 para si mesmos como para o mundo. O Holocausto muitas vezes ¢ visto como inenarravel e
irrepresentavel, na linguagem, e muitos sobreviventes também assim o encaram: tudo o que resta
¢ o siléncio. No entanto, o siléncio colabora para o discurso dos préprios nazistas, ja que, como

lembra Primo Levi, em 1942 os SS diziam aos prisioneiros:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nos ganhamos; ninguém
restard para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo nio lhe
dara crédito. Talvez haja suspeitas, discussOes, investigagdes de historiadores,
mas nio havera certezas, porque destruiremos as provas junto com voces. E
ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos
narrados sao tao monstrnosos que nao merecen confian¢a: dirdo que sio exageros da
propaganda aliada e acreditardo em noés, que negaremos tudo, e ndo em voces.
Nds ¢ gue ditaremos a historia dos Lager (LEVI, 2016, p. 7).*

O que Primo Levi busca fazer ¢ justamente o contrario do que os nazistas desejavam; ele
volta para casa e conta a sua histéria e a dos que nao sobreviveram. Se a representacao ¢ uma
demonstracdo de uma presenca, sobreviver e narrar a sua experiéncia ¢ precisamente a tentativa de
nao esquecer e de, talvez, reviver os mortos e salvar os afogados do esquecimento e do siléncio.
Nos casos em questdo, a enunciagao da “verdade” e do horror se dd através de quadrinhos e através
da escrita, todavia, em ambos os exemplos ha um denominador comum: a profunda e dolorosa
dificuldade de narrar uma experiéncia tdo traumatica como um campo de exterminio. Nas palavras

de Giorgio Agamben:

Por outro lado, o que aconteceu nos campos aparece aos sobreviventes como a
unica coisa verdadeira e, como tal, absolutamente inesquecivel; por outro, tal
verdade ¢, exatamente na mesma medida, inimaginavel, ou seja, irredutivel aos
elementos reais que a constituem. Trata-se de fatos tdo reais que,
comparativamente, nada é mais verdadeiro; uma realidade que excede
necessariamente os seus elementos factuais: e esta é a aporia de Auschwitz (...) A
aporia de Auschwitz ¢ realmente a propria aporia do conhecimento histérico: «
ndo coincidéncia entre fatos e verdade, entre constatagio e compreensao (AGAMBEN, 2008,
p. 20)

Em Maus, a aporia de Auschwitz aparece nas reflexdes de Spiegelman nos momentos em que
ele representa a si mesmo e retrata suas proprias insegurangas quanto aquela forma de
representacio e de narrativa. Em diversas ocasides o ilustrador se sente confrontado pelas
memorias de seu pai, culpando-se por nao ter passado por aquele trauma e, precisamente por nao
ter vivido aquela experiéncia, por fim, frustra-se com a percepgao de que sua representagao desse

passado estaria fadada a ser incompleta.

* Os Lager sao os campos de exterminio.
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Imagem 1: “Um passo maior que a perna”

NUNCA ME $ENTI CULPADO PELA
MORTE PE RICHIEY. MAS TINHA ?EsA-s
PELOS comM UNS HOMENS DA 5% ENTRAND
NA MINHA CLASSE E LEVANDO ©5 JUDEUS,

NAo PeNse GWE Eu ERA OBCE-
CADO com AQIILO, NAO, ST
QUE DEVEZ EM QUANDO EU
ACHAVA QUE IA SAIR ZYKLON 8
" Do CHUVEIRO EM VEZ DE AGUA.

O QUE ELES PASSARAM, ACHO QUE ME SINTO =
s MEIo CULPADO PoR MINHA VIDA TER $ID
MALS FAZIL QUE A DELES.

€ AINDA Por cima NUMA HISTERIA
EM QUADRINHOS! ACHO quE DEI VM
PASS0 MAIOR QUE AS PER-

NAS, ACRO QUE VOU DESISTIR,

FF.
Ry £V ME SINTO TAO RIDTcuULO TEN-
Pl TANDO RECONSTRUIR UMA REALIDA- 4
D6 PlIoR DO QVE MEVS PESADELOS

-

N\ ‘.’

TANTA COISA EY NUNCA YOV ENTENDER Y
VISVAL\ZAR. A REALIDADE E COM-
PLEXA DEMAIS PRA QUADRINHOS,..
MUITA COISA ACABA FICANDO DISTORCIDA,

v,
PR
o

Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2009, p. 176.

Como ¢ possivel observar na Imagem 1, no dialogo entre Art e sua namorada, o artista se
deprime ao perceber que “a realidade é complexa demais para quadrinhos” e que é um esforco
profundo “tentar reconstruir uma realidade” pior do que seus préprios pesadelos. Giorgio
Agamben se recorda de uma fala de Wiesel acerca da narrativa de uma experiéncia nao vivida: “os
que ndo viveram aquela experiéncia nunca saberao o que ela foi; os que a viveram nunca o dirao;
realmente ndao, nao até o fundo. O passado pertence aos mortos” (AGAMBEN, 2008, p. 42). A
consciéncia dessa limitagao faz com que Art se sinta culpado e desmotivado, no entanto, o que sua
namorada o lembra é que basta ser honesto e sincero acerca dos limites dessa representag¢ao. No

entanto, a culpa do artista reaparece em outros trechos:
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Imagem 2: “A mensagem do livro”
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Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2009, p. 202.

O sentimento de culpa de Spiegelman ¢ diferente dos relatados pelos sobreviventes. Para
ele, a questdo parece ser a de um livro lucrando sobre a memoria do sofrimento e do trauma de
seu pai, cuja relacao conflituosa aparece e se destaca na narrativa. Por exemplo, Art reitera em Maus
o modo como se sente indignado a recorrer ao cliché do “judeu sovina”, mesmo sabendo que
aquela era a representacio que mais se assemelhava as economias excessivas de seu pai. Como
observado acima, o artista apresenta-se sobrecarregado pelas expectativas e esperangas das pessoas
acerca de sua produ¢io, mesmo que niao quisesse “convencer ninguém” e, possivelmente, nem

fazer ninguém sentir culpa de nada: Maus é uma tentativa de contar uma histéria e, como Hannah
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Arendt (2008) afirma, o objetivo primordial de uma narrativa é precisamente o de tentar fazer com

que uma histéria sobreviva mais no tempo, é o querer que uma histéria perdure um pouco mais.

Seyla Benhabib (1994) entende que, para Arendt, escrever sobre o totalitarismo ¢é dificil
porque nosso impulso inicial, em se tratando de um regime tao extremo e que trouxe o pior do ser
humano, é de destruir, ndo de construir. E a narrativa deve ser, justamente, uma forma de construgao.
Benhabib ressalta como o narrador, engajado na tentativa de compreender, também esta fazendo
um julgamento. Um julgamento que nada tem a ver com o sentido moral ou juridico, e sim, com a
ideia de “recriagao de uma realidade compartilhada dos pontos de vista de todos os envolvidos e
relacionados” (BENHABIB, 1994, p. 121) [Tradu¢ao minha]. Um julgamento historico seria,
precisamente, a habilidade de “tomar o ponto de vista do outro” e isso significaria, basicamente, a
possibilidade de recriar o mundo da forma como ele aparecia aos olhos do outro. Para pensar no
totalitarismo, Arendt recorre ao conceito de Walter Benjamin de passado fragmentado. Benhabib
explica que, para pensar em tais condi¢oes, devemos analisar constantemente a brecha (gap) entre
passado e presente: “os eventos do século XX, no entanto, criaram uma brecha entre o passado e
o presente de tamanha magnitude que o passado, ainda presente, esta fragmentado e nao pode mais

ser contado como uma narrativa unificada” (BENHABIB, 1994, p. 124) [Tradu¢ao minhal.

A narrativa aparece entdo como constitutiva de nossa prépria identidade. Quem nés somzos
¢ revelado a0 mundo através de narrativas que nés contamos de nés mesmos e do mundo que
dividimos em conjunto. Ou seja, n6s apareceros para o mundo por meio de acdes, e essas agoes sO
vivem por meio de narrativas. Segundo Benhabib: “a¢oes, ao contrario de coisas e objetos naturais,
s6 vivem nas narrativas daqueles que as realizam e nas narrativas daqueles que as compreendem,
interpretam e recordam” (BENHABIB, 1994, p. 124) [Tradu¢ao minha]. Se guen alguém é s6 se
revela através da acao feita entre homens, no espago-entre, ou seja, no campo da politica, esse ser que
aparece por meio de agdes s6 pode sobreviver através de narrativas que buscam entendé-lo, interpreta-
lo e lembrar-se dele. Como ela diz, “quem nés somos em qualquer ponto ¢é definido pela narrativa
que unifica passado e presente” (BENHABIB, 1994, p. 125) [Tradugdo minha]. Contar e recontar
o passado nos mostra quem somos, porque guez somos ¢ definido pela propria narrativa, que une
a brecha (gap) entre passado e presente, e torna o passado inteligivel mais uma vez, mesmo quando
tudo parece ter desmoronado. Narrar é, portanto, uma atividade humana fundamental que busca

conectar.
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A relagao conflituosa entre Art e Vladek e os préprios questionamentos do ilustrador acerca
da falta de objetividade de seu relato fazem parte de uma construcao narrativa que evidencia
precisamente esse processo humano de conexao. A vinculagio entre o passado e o presente,
realizada por meio de narrativas que interpretam, compreendem e recordam ag¢les humanas
passadas, sobretudo agdes marcadas por traumas, estdo inseridas elas proprias em contradi¢Oes e
problematicas. Desta forma, guen foram os afogados e os sobreviventes e o gue foi o Holocausto
pode permanecer e reaparecer para nos, no mundo publico, por meio de narrativas, estorias que
partem de um viés testemunhal e que buscam recriar o mundo oz ele aparecia aos olhos do ontro. Esse
mundo, por ser um mundo humano, é marcado por dor e incoeréncias: assim, muitas vezes,
também sdo as estorias sobre Auschwitz. Um trecho significativo de Maus se da quando Art,
exasperado pelas expectativas e cobrangas exteriores, recorre a uma sessao de terapia com seu

psicologo Pavel, um judeu tcheco sobrevivente de Auschwitz e Theresienstadt.

Imagens 3 e 4: “Sessdo terapia”
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Fonte: SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2009, p. 204-205.

Na Imagem 3, Pavel insere a questio da culpa da sobrevivéncia, afirmando que,
possivelmente, o “jeito” sovina de Vladek que incomodava Art era fruto de um esforgo para
sobreviver e, 20 mesmo tempo, uma culpa por ter escapado, a0 passo que outros tantos morreram.
Apbs o psicologo dizer que ele préprio sé sentia tristeza por ter sobrevivido, na Imagem 4, vemos
Art contando que tinha admiragao por seu pai, apesar de saber que sua sobrevivéncia se deu por
muita sorte. Pavel lembra: “nao é que os melhores sobreviveram, foi a/leatirio”. E, mesmo que, de
acordo com Samuel Beckett, toda palavra seja uma mancha desnecessaria no siléncio, ou seja, que
o que quer que seja dito sobre o Holocausto nao seja suficiente e nao represente a realidade daquela

experiéncia, Art conclui que ainda assim é necessario falar. A sessao de terapia parece ser uma

conclusdo de suas angustias: ainda que, como na Imagem 1, o ilustrador entenda que uma historia
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em quadrinhos sobre Auschwitz possa ser pretensiosa e que aquela narrativa seria insuficiente para
dar conta daquele evento, Spiegelman determina que a referida narrativa, ainda assim, merecia ser

elaborada e difundida.

Primo Levi, em linha semelhante ao que se di em Maus, reflete sobre a culpa da
sobrevivéncia e dos motivos para se sobreviver ou morrer. Ao dividir o Lager em duas categorias,
os que se afogam e os que nao afundam, Levi, como o psicélogo Pavel, lembra que sobreviver, na

maioria das vezes, era uma questdo de sorte:

Os ‘salvos’ do Lager ndo eram os melhores, os predestinados ao bem, os
portadores de uma mensagem: tudo o que eu tinha visto e vivido demonstrava o
exato contrario. Sobreviviam de preferéncia os piores, os egoistas, os violentos,
os insensiveis, os colaboradores da “zona cinzenta’, os delatores. Nio era uma
regra certa (ndo havia nem h4, nas coisas humanas, regras certas), mas era de
qualquer modo uma regra. Decerto me sentia inocente, mas, arrolado entre os
sobreviventes, buscava permanentemente uma justificativa diante de meus olhos
e dos de outros. Sobreviviam os piores, isto €, os mais adaptados; os melhores,
todos, morreram (LEVI, 2016, p. 65).

Levi, possivelmente o mais famoso dos sobreviventes de Auschwitz, argumenta que existe,
para além da culpa, uma vergonha de ter sobrevivido, uma vez que essa sobrevivéncia estava
ancorada em privilégios que ndo foram aproveitados pelos afogados. Em E isto um homem?, ele conta
sua “trajetoria” em Auschwitz, o trabalho em um laboratério e o longo periodo em que permaneceu
na enfermaria, espagos onde ele recebia mais comida, mais suprimentos e nao necessitava de
esforco fisico e nem se submetia as temperaturas baixissimas que os outros eram obrigados a
encarar. Do mesmo modo, Vladek, em Maus, relata todas as artimanhas que utilizou para tentar
evitar sua chegada em Auschwitz e, posteriormente, os recursos que utilizou durante seu tempo de
permanéncia no campo, prevalecendo, sobretudo, a venda de favores e trocas financeiras em
virtude da sua condi¢dao privilegiada. Vladek fez de tudo para se salvar e salvar a todos da sua
familia, mas sua prioridade sempre foi sua propria vida e a vida de sua esposa Anja, para quem ele
frequentemente dizia que “juntos eles conseguiriam sobreviver”. Ainda nesse sentido, ¢
fundamental lembrar de uma fala de Ella Lingens-Reiner: “Como pude sobreviver a Auschwitz?
Meu principio é: em primeiro lugar, em segundo e em terceiro estou eu. Depois mais nada. Entao,

eu de novo; e depois, todos os outros” (LEVI, 2016, p. 62).

As angustias de Art Spiegelman acerca da representagao do irrepresentavel podem ser
percebidas nos relatos de outros sobreviventes. A experiéncia de Auschwitz parece a todos como

algo que as palavras nido podem descrever: a transformagdao do homem em um conjunto de reagdes
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idénticas, ou, utilizando a alegoria de Hannah Arendt (1989), em cies de Pavlov,’ ¢ algo que escapa

a linguagem. De acordo com Primo Levi:

Assim como nossa fome nio ¢ apenas a sensa¢ao de quem deixou de almogar,
nossa maneira de termos frio mereceria uma denominacgio especifica. Dizemos
‘fome’, dizemos ‘cansaco’, ‘medo’ e ‘dor’, dizemos ‘inverno’, mas trata-se de
outras coisas. Aguelas sio palavras livres, criadas, usadas por bomens livres que viviam,
entre alegrias e tristezas, em suas casas. Se os Campos de Exterminio tivessem durado
mais tempo, teria nascido uma nova, aspera linguagem, e ela nos faz falta agora
para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero,
vestindo apenas camisa, cuecas, casaco e cal¢as de brim e tendo dentro de si
fraqueza, fome e a consciéncia da morte que chega (LEVI, 1988, p. 182) [Grifo

meu].

A andlise comparativa das narrativas de Spiegelman e Levi poderia se estender e abarcar
muitos outros aspectos e nuances, sobretudo acerca da experiéncia especifica de Auschwitz, de
viver e trabalhar em um campo de exterminio, das formas e estratégias que Vladek e Levi utilizaram
para prolongar suas vidas no Lager, para se salvarem e protegerem outros amigos e familiares. F
possivel também adentrar na narrativa de ambos ap6s a liberagao do campo com o fim da Segunda
Guerra Mundial, quando os dois sobreviventes lidam com o frio, a fraqueza e a febre tifoide, um
processo lento e doloroso até a real libertacao. Voltar para casa e narrar suas experiéncias foi uma
tentativa de explicar e descrever o que aconteceu em Auschwitz, evento até entdo unico na historia
da humanidade. Entretanto, como lembra o préprio Primo Levi, a realidade do campo era a morte:
quem viveu ndo representa essa realidade. As similaridades no discurso de Vladek e Levi vao além
de suas préprias experiéncias e abarcam, sobretudo, o sofrimento e a dificuldade de rememorar e
narrar esse trauma. O que este ensaio buscou fazer foi, portanto, aproximar as duas narrativas,

especialmente no sentido dos Awites e insuficiéncias das representagoes de nm evento-limite.
Working-through

Se a representacao do evento ¢ falha e incompleta e se ha uma vergonha por parte dos
sobreviventes e também de seus filhos e amigos, uma vergonha, em suma, do género humano, qual o
objetivo de contar essa histéria? O que podemos tirar de todo esse sofrimento e degradagao do ser

humano? De acordo com Primo Levi:

> Experiéncia realizada pelo fisiologista russo Ivan Pavlov. A experiéncia consistia em treinar cdes para salivar toda vez
que ouvissem uma sineta, ja que associavam o barulho da sineta a receber comida. A experiéncia comprovaria que
nossos reflexos podem ser recriados e controlados, e mais ainda, condicionados, abrindo espago para a psicologia
comportamental.
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Poderfamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém que de tal
situacdo humana nos reste alguma meméria. A essa pergunta, tenho a convicgdo
de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenbuma experiéncia humana
¢ vagia de conteiido, de que todas merecem ser analisadas; de que se podem extrair
valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo particular
que estamos descrevendo. Desejarfamos chamar a atengio sobre o fato de que o
Campo foi também (e marcadamente) uma notavel experiéncia biolégica e social
(LEVI, 1988, p. 127).

Em uma linha similar a Primo Levi, Tzvetan Todorov argumenta que:

Do ponto de vista ndo mais de si, mas da humanidade (que cada um pode
entender como quiser), uma vida nio ¢ vivida em vao, se dela resta um traco, um
relato para somar-se as indmeras historias que fazem nossa identidade,
contribuindo assim, ainda que em infima medida, para tornar esse mundo mais
harmonioso e mais perfeito. Tal é o paradoxo dessa situagdo: os relatos sobre o
mal podem produzir o bem (TODOROV, 1995, p. 111).

As duas narrativas aqui apresentadas mostram a dificuldade de representar e de tornar
presente um evento traumatico e “moralmente extremo”. Recuperando as indaga¢des inicias acerca
dos limites da representagdao e de formas possiveis e aceitaveis de representacao, ¢ fundamental
retomar, também, Hayden White e seus questionamentos a respeito da “verdade historica”. O autor
argumenta que na narrativa histérica tradicional existe uma diferenga crucial entre uma
“interpreta¢ao” dos “fatos” e uma “estoria” que possa ser contada sobre esses “fatos”, pensando
sobretudo na dicotomia entre uma estéria verdadeira e outra falsa, uma estoria real e outra
imaginaria. Para ele, no entanto, a narrativa ndo contém apenas fatos, mas elementos retéricos que
transformam os fatos em uma estéria e, ainda: o que importa na representacao dos fatos nao sao
tanto os fatos e sim o que os fatos significamn. Para White, portanto, o Holocausto nao é mais
irrepresentavel do que qualquer outro evento na histéria humana e apontar os problemas das

representacoes tradicionais significa:

Um senso profundo de incapacidade para nossas ciéncias explicarem,
controlarem ou conterem tais fatos; e uma crescente consciéncia da zucapacidade
de nossos modos tradicionais de representagio até para descrevé-los adequadamente. |...] Isso
ndo ¢é sugerir que nds iremos abrir mio do esforco de representar o Holocausto
realisticamente, mas sim que N0ssa 70¢io daquilo que constitui a representagio realista
deve ser revisada para levar em conta as experiéncias que sdo finicas ao nosso século e para
quais modelos mais antigos de representagido tem provado ser inadequados
(WHITE, 2000, pp. 206-207) [Grifos meus].

Nesse sentido, a construcao das narrativas de Levi e Spiegelman mostram precisamente que
O que importa sa0 o que 05 fatos significam € é NiSSO que precisamos Nos concentrar para que a

sociedade possa tirar algum ensinamento sobre esse passado traumatico. Para compreender o
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Holocausto precisamos sempre falar sobre o Holocansto. Exic Hobsbawm (1995) sustenta que ¢ dificil
compreender o século XX, mas nao ¢ dificil julga-lo. Tentar pensar em formas alternativas de
narrativa ou refletir sobre a estrutura tradicional da historiografia e a insuficiéncia das formas de
representacao para compreender o Holocausto nao significa tentar, como a Historikerstreit de Ernst
Nolte, fazer com que esse passado va embora. Pelo contrario: analisar criticamente narrativas
estruturalmente distintas pode contribuir para alguma forma de work-through desse passado
traumatico, como propoe Dominick LaCapra. Working-through ¢ a traducao da expressao de Freud

“durcharbeiten”, e significa:

Working-throngh requer o reconhecimento de que estamos envolvidos em relagoes
transferenciais com o passado de maneiras que variam de acordo com as posi¢oes
de sujeito em que nos encontramos, retrabalhamos e inventamos. Envolve
também a tentativa de neutralizar o reprocessamento projetivo do passado,
através do qual negamos algumas de suas caracterfsticas e representamos n0ssos
préprios desejos de autoconfirmar ou dar forma de identidade. Por outro lado,
working-through esta vinculado ao papel de distingdes problematicas, mas
significativas, incluindo a distingdo entre a reconstru¢do exata do passado e a
troca com ele. Hssas distingdes ndo deveriam nem ser reificadas em oposicoes
bindrias e esferas separadas e nem ser colapsadas em uma vontade indisctiminada
de reescrever o passado. Além disso, working-through depende de um certo uso de
memoéria e julgamento - um uso que envolve a ctitica da ideologia, incluindo
proeminentemente a ctitica do mecanismo do bode expiatétio que tinha um
papel historicamente especifico e nio simplesmente arbitrario ou abstrato no
tratamento nazista do Judeus. O que nio é confrontado criticamente nio
desaparece; tende a retornar como o reprimido (LACAPRA, 1992, pp. 125-1206)
[Traducdo minhal.

Seguindo o raciocinio de LaCapra, nos encontramos hoje em tempos sombrios
precisamente porque o passado traumatico do século XX nao foi confrontado criticamente e nem
trabalhado. Pensando especialmente na proposta de articular os usos da histéria no presente, o
historiador da histdria filosdfica do politico, Pierre Rosanvallon (2010), tem um compromisso politico
para com seu tema e, nesse sentido, escrever historiografia é intervir no presente, retomando e de certa
forma ressignificando a combatida e criticada “historia magistra vitae”. Inserir o totalitarismo na

odernidade e estuda-lo como um evento que ainda nao findou seus ensinamentos ¢ uma atividade
Modernidad tuda-1 t ind find 1 t tividad

a historia filoséfica do politico, buscando as permanéncias e as continuidades, para compreender
da historia filoséfica d litico, b d i tinuidades, d
como chegamos até aqui. Compreender o totalitarismo é compreender o mundo em que aznda

vivemos e é entender as escolhas pessoais e a relacio dessas escolhas com o mundo plural

(ARENDT, 2008).
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O passado nao deve ser silenciado, tampouco deve ser “superado”. O totalitarismo ¢ um
fardo de nossos tempos nao s6 porque faz parte de nossos tempos, mas, principalmente, porque
ele ainda é uma possibilidade desses tempos. Portanto, a producao de uma historia compreensiva me
parece ser fundamental para analisar esse trauma, amparada a percepgao de que precisamos sempre
falar sobre eventos traumdticos, confronta-los para tentar, de alguma, forma tirar licGes desse passado.
E uma historia compreensiva precisa apreender e abarcar novas formas de representagdao, novas
tentativas de analises e novos olhares sobre eventos, para além das estruturas tradicionalmente

utilizadas.

Concluo este ensaio com a percepgao de Tzvetan Todorov: ndo podemos tirar licdes sobre
a natureza do homem com a experiéncia do totalitarismo; os homens ou #do sao nem bons nem mans
por natureza, ou sdo os dois. Como lembra Primo Levi, o que o nazismo nos mostra ¢ justamente o
que o homem pode fazer a outro homem: “o homem, o género humano, nés, em suma, éramos
potencialmente capazes de construir uma quantidade infinita de dor; e que a dor ¢é a unica forca
que se cria do nada, sem custo e sem cansaco. Basta ndo ver, nao ouvir, nao fazer” (LEVI, 2016,
p. 68). Todorov, em uma linha similar, afirma que o mal vive dentro de nés e que esse é um grande
perigo: “para que o mal se realize, ndo basta a acdo de alguns, é preciso também que a grande
maioria fique de lado, indiferente; disso, sem davida, somos todos capazes” (TODOROV, 1995,

p. 175).
Referéncias Bibliograficas:

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Sao Paulo: Boitempo, 2008.

ARENDT, Hannah. Compreender: formagio, exilio e totalitarismo (ensaios). Sio Paulo:
Companhia das Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

. Origens do Totalitarismo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989.
. Homens em tempos sombrios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.

BENHABIB, Seyla. Hannah Arendt and the Redemptive Power of Narrative. In: HINCHMAN,
Lewis P.; HINCHMAN Sandra K. (orgs). Hannah Arendt: Critical Essays. Sate University of
New York Press, 1994,

CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a Historia entre incertezas e inquietude. Porto Alegre:
Editora Universidade/UFRGS, 2002.

DOSSE, Francois. A historia em migalhas: dos Annales a Nova Histoéria. Sio Paulo: EDUSC,
2003.

EVANS, Richard. O Terceiro Reich no poder. 2° edi¢io, Sao Paulo: Planeta, 2014.

Temporalidades — Revista de Histétia, ISSN 1984-6150, Edi¢do 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019)
664



emporalidades

FRIEDLANDER, Saul (ed). Probing the limits of representation: Nazism and the “Final
Solution”. USA: Harvard University Press, 1992.

GELLATELY, Robert. Apoiando Hitler: consentimento e coergdo na Alemanha nazista. Rio
de Janeiro: Record, 2011.

GINZBURG, Carlo. Representagao: a palavra, a idéia, a coisa. In: . Olhos de
Madeira. Nove reflexdes sobre a distancia. Sio Paulo: Cia das Letras, 2001.

. Just One Witness. In: FRIEDLANDER, Saul (ed). Probing the limits of
representation: Nazism and the “Final Solution”. USA: Harvard University Press, 1992.

HOBSBAWNM, Eric. Era dos extremos: O breve século XX (1914-1991). Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1995.

HILBERG, Raul. A destrui¢iao dos judeus europeus. Sao Paulo: Editora Amarilys, 2016.
KERSHAW, Ian. Hitler, the Germans, and The Final Solution. Yale University Press, 2008.

KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: Contribuigao a semantic dos tempos historicos.
Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006.

LACAPRA, Dominick. Representing the Holocaust: history, theory, trauma. Cornell University
Press, 1994.

. History and memory after Auschwitz. Cornell University Press, 1998.

. Representing the Holocaust: Reflections on the Historian's Debate. In:
FRIEDLANDER, Saul (ed). Probing the limits of representation. USA: Harvard University Press,
1992.

LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 3" edigao, 2016.

ROSANVALLON, Pierre. Por uma historia do politico. Sio Paulo: Alameda Casa Editorial,
2010.

SKINNER, Quentin. As fundagdes do pensamento politico Moderno. Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1996.

SPIEGELMAN, Art. Maus: a histéria de um sobrevivente. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2009.

TARANTINO, Quentin. Bastardos Inglérios, 2009.
TODOROV, Tzvetan. Em face ao extremo. Campinas, SP: Papirus, 1995.

WHITE, Hayden. Historical Emplotment and the Problem of the Truth. In: FRIEDLANDER,
Saul (ed). Probing the limits of representation: Nazism and the “Final Solution”. USA: Harvard
University Press, 1992.

. Enredo e verdade na escrita da historia. In: MALERBA, Jurandir (org.). A histdria
escrita: teoria e historia da historiografia. Sao Paulo: Contexto, 2006.

Temporalidades — Revista de Histétia, ISSN 1984-6150, Edi¢do 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019)
665



