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Resumo: O presente artigo objetiva demonstrar a instrumentalizacio de midias audiovisuais para a
visualizacao de assimetrias de poder no mundo atlantico, a partir de um estudo de caso da obra Batuka,
da cantora estadunidense Madonna, langada em 2019, e que conta com uma participagao nao creditada
do grupo feminino Orquestra de Batukadeiras de Cabo Verde. Tanto a cangao quanto seu videoclipe
evidenciam a dinamica de poder assimétrico, negocia¢Oes de autenticidade e agéncias historicas em um
contexto de mundo globalizado. Estas relagoes apresentam elementos, em suas estruturas de producao,
execucgao e divulgaciao, que sugerem a manuten¢ao de violéncias coloniais e sua reconstrugao pos-
colonial no Atlantico negro, espaco conjugado que, a0 mesmo tempo que produz cultura, intelecto e
politica, remete a um passado de racismo, escravidao e Imperialismo. Em contraste, pretende-se
também destacar o agenciamento dos diferentes atores sociais e de suas identidades em um espago de
ambiguidade.

Palavras-chave: Producao cultural; Relaces de poder; Madonna.

Abstract: This article aims to demonstrate the instrumentalization of audiovisual media to visualize
power asymmetries in the Atlantic world, based on a case study of Bafuka, by the American singer
Madonna, released in 2019, and which features an uncredited participation by the female group
Orquestra de Batukadeiras de Cabo Verde. Both the song and its music video highlight the dynamics
of asymmetric power, negotiations of authenticity and historical agencies in a globalized world context.
These relationships present elements, in their structures of production, execution and dissemination,
that suggest the maintenance of colonial violence and its post-colonial reconstruction in the black
Atlantic, a combined space that, while producing culture, intellect and politics, refers to a past of
racism, slavery and imperialism. In contrast, I also intend to highlight the agency of the different social
actors and their identities in a space of ambiguity.
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Introdugao

O pequeno arquipélago de Cabo Verde, localizado perto da costa noroeste da Africa, destaca-
se por ter exportado uma das maiores artistas oriundas do continente africano do ultimo século: Cesaria
Evora (1941-2011). Em um movimento tanto incomum, devido a producio cultural do pafs ser,
geralmente, relegada aos limites de suas fronteiras, pelas regras e relagdes de poder assimétrico
impostos na industria fonografica mainstream ocidental, a artista cantava, através de suas letras
carregadas de sentimentos, e sob o ritmo da Morna, “a tristeza e a felicidade da vida do cabo-verdiano
— imigracdo, seca, pobreza, desigualdade social, lagos familiares, amor — evocando fortes respostas
emocionais nos ouvintes” (Martin, 2010, p. 84, traducio nossa)'. Os séculos de exploragio portuguesa
sobre o territério de Cabo Verde imprimiu na produgdo cultural do arquipélago um sentimento muito
particular de melancolia, capaz de conectar aqueles residentes das ilhas com os que emigraram em
busca de melhores condigdes de vida, e vivem em comunidades diasporicas, sobretudo nas Américas

e na Buropa.

O estudo de caso, possibilitador de uma visualizagao mais abrangente destas assimetrias de
poder, se baseara na obra Batuka, da cantora estadunidense Madonna, com participa¢iao da Orquestra
de Batukadeiras, um grupo cabo-verdiano, composto somente por mulheres tocadoras do Batuko.
Lancada oficialmente em 14 de junho de 2019, a cancao Batuka mistura o Afrobeat, género atualmente
popular nas plataformas de streaming, em didlogo com o High Life, ritmo oriundo de Gana; Musica
Toruba; Funk; Jazz e outros ritmos de origem africana, com o Batuko, ritmo cujo surgimento remonta
aos tempos da colonizagao portuguesa em Cabo Verde, que sobreviveu as mudangas sociais através
dos séculos e as proibi¢oes dos homens brancos europeus, que consideravam o ritmo barulhento,
selvagem, vulgar e feito por mulheres africanas com a finalidade de seduzi-los (Capoeira Ljubljana,

2021).

A analise sera conjugada, principalmente, a partir dos conceitos de “Atlantico negro” e “Politica
de autenticidade”, ambos propostos por Gilroy, e presentes no livro O Atlantico Negro, cuja primeira

edi¢ao fora lancada em 1992; de “Globaliza¢ao”, pelo antropdlogo argentino Néstor Garcia Canclini,

! No original: « The sadness and happiness of Cape Verdean life — immigration, drought, poverty, social inequality, family
ties, love — evoking strong emotional response in listeners ».
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e exposto no livro A globalizagao imaginada, de 2003. Os dois primeiros auxiliardo na compreensao
das assimetrias de poder e das agéncias histéricas no mundo atlantico, adaptadas para um contexto de
produgio cultural interligada entre os trés continentes, e o terceiro, no entendimento dos fluxos de
pessoas e informagoes politicas, culturais e intelectuais no mesmo espago, sobretudo, apos a década
de 1990, facilitado pela evolugao dos meios de comunicagao, sobretudo a internet, que desempenha

um papel crucial no processo de encurtamento de distancias na referida década.

Usar como fonte um objeto produzido numa temporalidade recente, e em tempos que a
internet esta cada vez mais entranhada no processo de construgao cultural e politica do mundo social
e dos individuos e suas relagdes, fica cada vez mais dificil de escapar da coleta de fontes em acervos
digitais e websites. O historiador Ulpiano T. Bezerra de Meneses define como um marco para as relagoes
entre visualidade e a historiografia a década de 1960, quando os historiadores passam a se preocupar
com a relagdo entre as imagens e a Historia (2003, p. 19), e a partir deste momento, comegam a
desenvolver metodologias para buscar novos horizontes no que diz respeito ao recolhimento e ao
tratamento de fontes. Entretanto, ele sinaliza que o historiador que trabalha com imagens deve tomar
cuidado com as ilusGes porque “(...) a Histéria, como disciplina, continua a margem dos esforgos
realizados no campo das demais ciéncias humanas e sociais, no que se refere nao s6 a fontes visuais,
como a problematica basica da visualidade (7bidem, p. 20)”. Além disso, o autor sugere uma visao mais
abrangente do historiador a respeito das fontes audiovisuais que, segundo ele, sio componentes
importantes para a visualizacao de vida social e dos processos historicos (zbiden, p.11).

A analise de fontes audiovisuais, de forma unida e também separada (audio e video), sera
conjugada em algumas das propostas do historiador Marcos Napolitano, e dos comunicélogos Thiago
Soares e Jeder Janotti Janior, a fim de que, aliado aos conceitos previamente mencionados, o leitor
possa compreender de que forma as assimetrias de poder podem ser identificadas, além da visualizacao
das agéncias entre os sujeitos envolvidos na obra e da atuagao do intercambio cultural entre diferentes
partes do mundo atlantico na can¢ao Batuka.

De acordo com Marcos Napolitano, o historiador que trabalha com fontes audiovisuais deve
estar ciente de que as tipologias dessas fontes nao sao distantes das de fontes tradicionais, ou seja,
fontes escritas, e que este deve identificar elementos da ficha técnica, como género, origem, forma,
data, acervo etc. (2005, p. 269), outrossim, para trabalhar com tais fontes, algumas abordagens
fundamentais podem ser escolhidas pelo pesquisador para guiar a analise (zbidem, p. 271); dentre as
propostas por Napolitano, creio que a que considera os sentidos sociocultural e histérico de uma

cancao como um produto que redne a palavra, musica, performance vocal e instrumental, e veiculo
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técnico (nesse caso, o fonograma e o videoclipe), seja a que melhor se adequa a proposta deste ensaio.
Jeder Janotti Junior e Thiago Soares afirmam que o videoclipe é uma extensio da performance da
cancao popular e integra a cadeia de produgao do sentido, pois articula o sonoro e o visual (2018, p.
103), logo, julgo prolifica a analise a inclusao das propostas dos comunicélogos, considerando o papel
de Madonna como, talvez, a artista feminina, a nivel mundial, que melhor soube se apropriar do
formato, ainda em estagio embrionario, na década de 1980, a fim de que as mensagens de suas cangoes
fossem transmitidas para as gera¢oes que cresceram diante de uma melhor acessibilidade dos meios de
comunicacao e amplificacio dos canais de divulgagdo musical, tanto na televisio, quanto,

posteriormente, na internet.

Os processos de construgio cultural e identitaria em Cabo Verde

Na modernidade, as expressoes culturais atlanticas muitas vezes se formaram em relagao direta
com a dominagao colonial. No processo de captura para o trabalho forcado nas Américas, os
individuos africanos eram considerados “os explorados mais importantes, ja que a parte principal da
economia dependia de seu trabalho” (Quijano, 2005, p. 117). Num cenario de incertezas quanto ao
futuro, apos serem forcadamente expatriados, um meio pratico de expor o sofrimento e as mazelas
que aquela nova vida impunha era através da musica, da danca, da conexao artistica na construcao da
diaspora dando dimensio politica a agéncia cultural. Além disso, o processo diaspérico e a ocupagao
das Américas pelos europeus e africanos gera, pela primeira vez, uma definicao de “raga”, que foi vista
como uma maneira de “outorgar legitimidade as relagdes de dominagdo impostas pela conquista”

(tbidem, p. 118).

Todavia, é necessario visualizar que, mesmo inseridos em locais de assimetrias de poder, estes
individuos africanos nao foram agentes passivos da dominagao branca europeia, pelo contrario, as
revoltas de escravos nas Américas, como a Revolucao Haitiana e a Revolta dos Malés, no Brasil, sao
alguns exemplos da resisténcia destas pessoas enquanto cativas em um sistema de dominagao em que
o branco europeu detinha o poder e as fazia submissas. Segundo Achilles Mbembe, a existéncia do
negro africano durante os séculos de colonizacdo acontecia pela objetificacio de seu ser, e, enquanto
inserido no sistema das plantations, nas Américas, este vivia na inconstante fronteira entre a revolta e a
aceitagao da sujei¢ao, para proteger a propria integridade e a dos que estavam ao seu redor (2018, p.
44). Para o autor, portanto, a raga ¢ a racializacdo sio ambiguas na medida em que constroem
objetificagao, mas sao também linguagens mobilizadas para a organizacao politica e a formacao de
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comunidades. Essa ambiguidade ¢é vista por Gilroy em sua analise dos processos de formagao do

Atlantico negro enquanto espago de produgao e trocas culturais no século passado.

O Atlantico negro do século XX ¢ configurado como um espago de negociacoes, ¢ a
autenticidade nas produgées culturais desenvolvidas em seu interior é algo negociavel entre os
individuos que 1a transitam. A ideia de algo auténtico atrai atengdes e gera engajamento, se tratarmos
por uma nomenclatura mais atual para mensurar o alcance de artistas, e a globalizacado permite que as
culturas de massa adquiram “bases tecnoldgicas para transformar a musica negra em um fenémeno
global” (Gilroy, 2012, p. 199). Gilroy, todavia, chama atengao para um processo no qual a busca dessas
autenticidades, 2 medida em que a globaliza¢do avanca, e que géneros e artistas africanos e afro-
diasporicos conseguem se inserir de forma bem-sucedida no cenario internacional, se torna uma
ferramenta ambigua, que atua sancionando, ou até excluindo, possibilidades e transitos para esta

producio cultural. Segundo o autor, a partir de certo momento no século XX,

“(...) as manifestacOes subsequentes hemisféricas ou globais das mesmas formas
culturais tém sido desconsideradas como inauténticas e, por isto, carentes de valor
cultural ou estético, precisamente por causa de sua distancia (suposta ou real) de um
ponte de origem prontamente identificavel” (Gilroy, 2012, p. 199-200).

A demanda massificada de produgdes artisticas, tal como acontece com as dos Estados Unidos
e do Reino Unido, pode perpetuar a “segregacao nos processos globais” (Canclini, 2003, p. 163), dessa
vez na esfera cultural, e esse processo de segregaciao acaba por classificar essas expressdes culturais
plurais do Atlantico negro na categoria generalizante da World Music. Portanto, trata-se de um processo
ambiguo que, por um lado, sufoca as caracteristicas alternativas e até as dinamicas existentes em
determinado género cultural visto como nao hegemonico, a fim de que este se encaixe no mercado
ocidental, e, por outro lado, nega seu valor cultural, baseado na ideia de “autenticidade”, no momento
em que esses fenomenos musicais conseguem romper com os nichos pré-estabelecidos. Apesar disso,
a globalizacao tem um papel fundamental na construcao identitaria dos paises do mundo atlantico, a
partir da produgao, e até da disputa em torno do que seria uma “musica nacional”, entre eles, Cabo
Verde, que pela fusaio com outros ritmos, acaba por construir uma identidade cultural adaptavel ao

longo dos anos (Cambanco, 2015, p. 27).

Dentre os elementos caracteristicos da identidade cultural cabo-verdiana, o ritmo Batuko — que
pode ser apresentado como Batukn (os dois nomes na lingua crioula cabo-verdiana) ou Batuque (em
portugués) — aparece, num primeiro momento, no contexto da colonizagao portuguesa no arquipélago.
A exatiddo sobre seu surgimento ¢ incerta, todavia, parece haver um consenso de que surgiu por volta
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do século XV, quando Cabo Verde, por causa de sua posi¢ao “estrategicamente situada” (Visentini,
2011, p.5) no Oceano Atlantico, passa a ter suas ilhas ocupadas por portugueses e servir de entreposto
comercial e rota intermediaria, constituindo “um ponto de parada onde era cobrado o pagamento de
tributos e dizimos a fazenda real” (Cambanco, 2015, p. 13), na travessia pelo Atlantico, para trazer
pessoas africanas as Américas e forga-las a trabalhar. Essa versao da narrativa histérica é corroborada
no relato de Maria Zefemia, integrante do grupo musical Orquestra de Batukadeiras, que afirma que o
Batuko surgiu como um movimento de reunido, acima de tudo, entre mulheres cabo-verdianas que,
por meio do canto improvisado, extravasam suas magoas, sofrimentos e opressoes (Centro Cultural

de Cabo Verde, 2020).

No entanto, por surgir em um espaco de poder assimétrico e de dominagao branca europeia,
o Batuko seria, em sua origem, praticado em segredo porque, ainda segundo Maria Zefemia, “os
guardas” proibiam a execugao do ritmo. A proibi¢ao do Batuko também advinha da crenga de que o
ritmo era performado pelas mulheres a fim de seduzirem os homens brancos, perpetuando uma
representacio de vulgaridade das mulheres locais, conforme descreve Marisa, coordenadora da
Fundagao Delta Cultura, de Cabo Verde, em trecho do documentario Batuko | Batugue | Batukn - Less
known world heritage of Cabo V'erde [Heranca menos conhecida de Cabo Verde, em tradugao livre], que
conta a histéria do ritmo. Este tipo de proibicao seria facilmente efetuada, visto que eram estes homens
brancos europeus que exerciam o poder sobre mulheres negras africanas. A filésofa indiana Gayatri
Spivak aponta que a mulher periférica estaria numa posicao de maior fragilidade devido as
desigualdades de género inerentes ao sistema imperialista europeu (2010, p. 82), o que pode ser
corroborado através da analise histérica da origem do Batuko. Conforme propde a teérica Marfa
Lugones, no texto Colonialidad y Poder, a visao de um poder global dividido entre a colonialidade do
poder, conceito definido por Anibal Quijano, e a modernidade, acaba por subordinar mulheres nao-
brancas aos homens brancos pela detencao do poder, e também aos homens nao-brancos, que acabam
sendo camplices dos abusos sofridos pelas mulheres nao-brancas, igualmente por questdes de género,
que passam a gerir as légicas de poder, uma vez estabelecido o mundo cindido pelo colonialismo
europeu. Ainda segundo a autora, durante os tempos coloniais, uma estrutura para o desmantelamento
do poder da mulher nao-branca foi montada pelo homem branco, que nio agia sozinho: a0 mesmo

tempo, ele “cooptava homens colonizados (ndo-brancos) para ocupar papéis patriarcais” (zbiden, p. 90,
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traducio nossa)” a fim de que estes pudessem manter a maquina de opressio funcionando na auséncia

dos colonizadores.

No tocante a resisténcia representada no processo de construc¢ao e da consolidacio moderna
do Batuko, pode-se compreender a atitude Maria Zefemia, e também a de Marisa, como uma forma
de legitimar um passado historico para o ritmo, e para elas mesmas: assim como existem codigos e
regras internas no jogo das agéncias no Ocidente wainstream, as mulheres que tocam o Batuko também
fazem um jogo com suas proprias regras, e ¢ possivel que elas, ao reafirmarem o papel social do Batuko
enquanto um ritmo que ressurge no contexto pods-independéncia de Cabo Verde, apds séculos de

proibicao, se agarrem a esta ideia como uma forma de serem suas préprias agentes historicas.

A musica de Cabo Verde, assim como a musica no Atlantico negro em geral, tem a caracteristica
de evocar diversos sentimentos no ouvinte e estimular a resposta de quem a ouve, dentro ou fora do
territorio cabo-verdiano. A Morna traz a melancolia, a tristeza de se conviver com problemas cronicos
causados por séculos de exploragdo colonial e a saudade de casa, para quem esta longe; o que é uma
antitese a Coladeira, que se adaptou ao longo dos anos e se transformou num ritmo especial para danga
entre casais, “de natureza satirica ou celebratoria, que oferece uma visio humoristica sobre politica,
sexos e a vida cotidiana” (Martin, 2010, p. 84, traducdo nossa)’. O Funana ¢ um ritmo mais acelerado,
que, no passado, também fora proibido pelos colonizadores portugueses, e apresenta um forte apelo
entre os jovens, devido ao fator de adaptagdo da musica cabo-verdiana, que ja foi discutido
anteriormente neste texto. Estes e o Batuko, apesar de soarem diferentes, ttm um ponto de
convergéncia: a estrutura call-and-response (chamada e resposta, em portugués), ou antifonia. Esta
estrutura musical permite uma conexao maior entre o intérprete e o publico, em que as letras geram
um elo entre as duas partes e criam, internamente, um sentimento de identificacio ao que esta sendo

cantado. A antifonia se torna
a principal caracteristica formal dessas tradi¢des musicais. Ela passou a ser vista como
uma ponte para outros modos de expressdo cultural, fornecendo, juntamente com a

improvisa¢iao, montagem e dramaturgia, as chaves hermencuticas para o sortimento
completo de praticas artisticas negras.” (Gilroy, 2012, p. 166-167)

Solidao, melancolia e reencontro: a relagdo entre Madonna e Cabo Verde

2 No original: « Cooptando a los hombres colonizados a ocupar roles pattiarcales ».
3 No original: « Satitical or celebratory in nature, providing humorous takes on politics, problems between the sexes, or
everyday life ».
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No contexto de intercambios politicos, intelectuais e culturais no Atlantico negro, acontece a
parceria entre Madonna, a cantora estadunidense, e a Orquestra de Batukadeiras, grupo de mulheres
cabo-verdianas que performam o Batuko profissionalmente. Esta rede de contatos e de influéncias,
tendo um espago em comum como facilitador, gera o encontro entre a artista feminina que mais
vendeu albuns na Histéria e um grupo de mulheres naturais de um pais praticamente inexpressivo na
logica de mercado fonografico mundial. Segundo o tedérico Douglas Kellner (2001), a figura de
Madonna ao mesmo tempo que tenta quebrar os codigos da dominagio através de uma construgao de
identidade a partir da moda e da sexualidade, também refor¢a esses mesmos codigos devido a sua
posicdao no estrato social, enquanto uma mulher branca e rica. A mesma percepg¢ao ja havia sido
endossada por bell hooks em 1995, no texto “Madonna: plantation mistress or soul sister?” (Madonna: dona
da casa grande ou irma de alma, em tradugao livre) que acusou Madonna de usurpar e de se apropriar
da cultura negra e também de usar de suas muitas mudangas estéticas para que seus discursos

atingissem diferentes camadas sociais.

Ao mesmo tempo, ¢ importante salientar que o jogo sobre as autenticidades no Atlantico nao
implica necessariamente na impossibilidade das agéncias desses artistas africanos no referente a
protecao e projecao de suas produgdes, inclusive a partir das chamadas politicas de autenticidade. Estes
processos também sao visiveis quando seus ritmos e musicas sao utilizados pelo Ocidente, ou quando

eles proprios se tornam parte da produgao musical ocidental.

O album Madame X, lancado em junho de 2019, foi descrito por seu co-produtor, o DJ francés
e colaborador de longa data da cantora, Mirwais Ahmadzai, como um “album global”, por trazer
diferentes idiomas e ritmos num unico trabalho. De fato, é um album diversificado, que vai na
contramao das produ¢des musicais, que geralmente buscam uma coesao ritmica e linguistica em seus
processos de produgao. Do ponto de vista de quem conhece a discografia da artista, o Pgp sempre foi
o género principal e, junto dele, um ou dois géneros, no maximo, guiam a produgao e visao de um
album especifico, ex: Bedtime Stories (1994), mistura o Pop com o Re»B; Hard Candy (2008), mistura o
Pop com Hip-Hop e a Musica Eletronica. Escolhi estes dois albuns para apontar o fato de que nao era
a primeira vez que Madonna utilizava da musica originada a partir de encontros e adaptagdes ocorridas
no interior do Atlantico negro para nortear a diregdo artistica seus albuns, todavia, Madame X foi o
primeiro em que a artista utilizou ndo somente de ritmos afro-americanos, mas ritmos africanos neste

mesmo processo. E ndo s6 cabo-verdiana: também hd a presenga de elementos da musica marroquina,
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da musica colombiana e da musica indiana, ou seja, musicas de paises que no passado também foram

colonias europeias, mas nao necessariamente portuguesas.

Dentre estes ritmos que fogem da hegemonia angléfona, a que fez um papel maior no album
foi a lus6fona, onde é possivel identificar elementos da musica portuguesa (Fado), cabo-verdiana
(Morna, Batuko, Funana) e brasileira (Funk Carioca). Em entrevistas para a divulgacao de Madame X,
Madonna contou que se mudou para Portugal, no ano de 2017, para que seu filho David pudesse seguir
o sonho de ser um jogador de futebol, ja que nos Estados Unidos o esporte nio é tio valorizado.
Especificamente para a edi¢ao de agosto de 2018 da revista |“ogue Italia, anterior ao langamento do
album, Madonna admitiu que sua mudanga para o pafs europeu também tinha motivagdes politicas:
opositora ferrenha do ex-presidente Donald Trump, a cantora declarou que os Estados Unidos “nao
estavam em seu melhor momento”, e a jun¢ao dos dois fatores tornou viavel a transferéncia dela e de
quatro de seus seis filhos para o pequeno pafs europeu. Entretanto, esta ndo seria a primeira vez em
que a cantora emigraria de seu pais de origem por estar insatisfeita com a administragdo politica:
durante a era Bush, Madonna morou em Londres, Reino Unido, com seu entio marido, o cineasta
Guy Ritchie, e a maneira que o entdo presidente conduziu o pais, sobretudo depois dos ataques
terroristas de 11 de setembro de 2001, e, consequentemente, as guerras do Afeganistao e do Iraque,
causou na cantora sentimentos de “confusido, desorientacio e raiva” (O’Brien, 2010, p.440),
culminando no politico e polémico album Awerican Life (2003), que gerou boicotes sem precedentes a
sua carreira e acusacOes de falar de um local privilegiado e fora da realidade que os estadunidenses

enfrentavam naquele momento.

E importante considerar que mudanga de Madonna para Portugal deve ser vista como processo
e experiéncia diferentes de imigracao, possibilitado pelo seu poder de escolha e privilégio enquanto
uma mulher branca, estadunidense e rica. Quando Madonna chega a Portugal, a Europa estava em
meio a Crise das Migra¢oes, intensificada a partir de 2015, que se tornou rapidamente uma emergéncia
humanitaria no tempo presente, quando milhares de refugiados da Africa, Oriente Médio e Asia, na
maioria das vezes em condi¢des subumanas e perigosas de saude e deslocamento, buscaram o
continente europeu para se refugiarem de problemas politicos e sociais que assolavam determinados
territorios dos continentes, como fome, pobreza, governos autoritarios, guerras, intolerancia religiosa

etc.

Também ¢é importante salientar que lancamento do album Madame X se deu em um momento,

ao final da década passada, em que lideres de extrema-direita, com discursos neoliberais e politicas que
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visavam danos ao estado de bem-estar social de grupos minoritarios, haviam ascendido ao topo dos
governos de diversos paises ocidentais, como Estados Unidos (Donald Trump), Reino Unido (Boris
Johnson), Brasil (Jair Bolsonaro), entre outros, tornando-se essa uma das grandes questdes da
atualidade. Houve, e ainda ha, um grande esfor¢o e mobilizagao das militancias de oposi¢ao, sobretudo
de esquerda, para conscientizar os cidadaos destes paises a se posicionarem criticamente contra os
discursos de 6dio e politicas de fomento a estes. Uma boa parte da classe artistica também faz este
papel articulador, e Madonna, que sempre foi conhecida por usar de sua fama e projeciao para dar
visibilidade as questdes de alguns grupos marginalizados, como mulheres, pessoas nao-brancas e a
comunidade LGBTI, por exemplo, fez das musicas, estratégias de divulgacao e performances de
Madame X um palanque contra o avango destes discursos, que ja estavam entranhados, sobretudo nas

redes sociais, e continuavam a se espalhar.

A vida solitaria de Madonna em Portugal, segundo ela proprio, ganhou um novo sentido apos
entrar em contato com a musica local: no documentario World of Madame X, langado em 29 de junho
de 2019, para detalhar o processo criativo e de produ¢ao do album, a cantora conta que recebeu um
convite para se juntar a uma Lzving Room Session, evento comum em Lisboa, em que musicos e cantores
se reunem para cantar e tocar. E sobre uma dessas sessoes, a cantora destacou o sentimento “organico
e auténtico de amor a musica”, diferente do que ela jamais havia vivenciado nos Estados Unidos. La,
conheceu o cantor portugués, de ascendéncia cabo-verdiana, Dino D’Santiago, que serviu de ponte
para que ela entrasse em contato com ritmos cabo-verdianos, como Funana, a Coladeira e o Batuko.
A musica no Atlantico negro é constituida por redes de contatos e por intercambios entre pessoas que
trocam informagoes culturais constantemente, a0 mesmo tempo que refletem as violéncias coloniais e
os problemas advindos da modernidade. Gilroy aponta que “a preeminéncia da musica o interior das
comunidades negras diversificadas da diaspora do Atlantico é em si mesma um elemento importante

na conexao essencial entre elas” (2012, p. 208).

Ao reforgar o carater organico e nao comercial das Living Room Sessions de Lisboa, Madonna se
encontra em meio ao processo de negociacao de autenticidade: ela legitima a escolha do dialogo por
meio da ideia de autenticidade, entretanto, mais uma vez a musica ndo branca, nem europeia e nem
estadunidense, embora sob um endosso de sua qualidade, sdo estereotipadas como "organicas",
"naturais", ou seja, distantes e opostas a uma certa ideia de modernidade. No mesmo documentatio,
ela também contou ser uma fa de longa data de Ceséaria Evora, indicando que seu contato com a

produgio cultural cabo-verdiano nio era tao inédito naquele cenario de coleta de informagoes culturais
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para a construcio do album. Seu contato publico com Cesaria Evora data o ano de 2000, quando a
Barefoot Diva — alcunha dada a cantora pelo fato de sempre fazer seus shows descalga, heranga de sua
vida pobre, onde sapatos eram itens de luxo e pessoas de sua classe social eram conhecidas como pé na
txon (Martin, 2010, p.86) — foi convidada a cantar no casamento de Madonna, mas nao foi, por ter sido
permitido a ela levar apenas uma pianista para acompanha-la. Ao negarem sua exigéncia de levar a
banda inteira, Cesaria recusou o convite. Neste cenario, cabe apontar que mesmo a ideia de Barefoor
Diva pode ser entendida como um agenciamento de certas ideias de autenticidade: a representacio
estereotipada de uma Africa pobre na construcio imagética de uma cantora de reconhecimento
internacional possibilitou a entrada de Cesaria Fvora na cena musical ocidental, e também a negociar
sua autenticidade. Além disso, a questao do “exdtico” que permeia as expressoes culturais atlanticas,
permite a manipulagao dos agentes histéricos no que diz respeito as expectativas acerca da produgao

cultural de Cabo Verde.

No mesmo documentario World of Madame X, Madonna conta que Dino ID’Santiago fez a ponte
entre Madonna e a Orquestra de Batukadeiras, grupo que transformou a performance ritual do Batuko
em trabalho profissional, e que é descrito pela cantora como “uma for¢a de empoderamento feminino,
energia e paixao” (tradu¢ao nossa), algo que pode ser diretamente ligada a ideia de contracultura que
Madonna vende em seu trabalho, e também sobre si mesma. Maria Zefemia, integrante do grupo,
define o ritmo como um importante componente para a constru¢ao da identidade cultural cabo-
verdiana. O ritmo, composto pelo canto, danga, palmas, e pela percussao das #habetas, instrumentos
para, literalmente, batucar, é usado para quem o performa “exprimir os seus conceitos gerais,
provindos da experiéncia e da observacao da vida de todos os dias” (Cambanco, 2015, p. 35). Em

entrevista ao site Refinery29, Madonna descreveu o primeiro encontro entre ela e o grupo:

“Nio foi facil replicar a importancia do nosso primeiro encontro e como tudo
aconteceu. A maneira que elas me convidaram, me deram um tambor de couro, me
sentaram e disseram ‘junte-se a n6s’. Elas alternavam entre dancar e me fazer sentir
confortavel. Elas me convidaram para seu mundo e me fizeram sentir extremamente
bem-vinda.” (traducdo nossa).*

Ao oferecerem este local de acolhimento a Madonna, a Orquestra de Batukadeiras delimita
quais sdo as regras de seu jogo e como elas funcionam. Mas, serd que o contrario também aconteceu?

E necessario fazer este questionamento, pois o grupo nao foi creditado como participante na

* No original: « It wasn’t easy to replicate the significance of our first meeting and how it all happened. How they invited
me in and gave me a leather drum, sat me down and said ‘Join Us.” They took turns dancing and embracing me. They
invited me into their world and made me feel extremely welcome. ».
11
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contracapa das edigoes fisicas ou nas plataformas de s#reaming, ha apenas uma singela mencao as artistas
como backing vocals na ficha técnica do encarte do album, o que é controverso, ja que o contato com
elas inspirou a criagdo da obra, além de fornecerem vocais e instrumentagao a cangao, e participarem
do videoclipe e da turné de divulgacio ao album. Observa-se uma constante tensio na esfera de
produgio e publicizagdo da obra que, a partir destes detalhes, ocasiona a manutengdo das estruturas de

poder assimétrico.

Ifyou have a dream then you can’t stop us: as dinamicas e complexidades do Atlantico negro

refletidas em Batuka

A investigacdo acerca da estrutura de composi¢ao, producao e gravacao de Bafuka permite a
identificagdo de elementos que indiquem a manuten¢ao de relagdes assimétricas de poder presentes na
obra e em seus contextos. Numa primeira audi¢do, feita por um ouvinte desavisado, Batuka pode soar
como mais uma musica animada dentre as varias do album, mas com a presenga de um coral que nao
canta em inglés ou em qualquer outro idioma presente de forma corriqueira em musicas ocidentais
mainstrearn. Entretanto, para um ouvinte atento e conhecedor das estruturas presentes na producio
cultural no interior do Atlantico negro, alguns aspectos podem ser identificados e problematizados em

diferentes aspectos da cangaio.

O historiador Marcos Napolitano, no texto “Fontes audiovisuais: a Historia depois do papel”,
estabelece abordagens que devem ser feitas na analise de uma musica enquanto fonte histérica. Uma
delas, que o autor define como importante para a pesquisa histérica pois situa a cangao como objeto
da cultura, “nao isolando os aspectos literarios, linguisticos ou tecnolégicos que podem ser importantes
para outras areas da pesquisa” (2005, p. 271), ¢ a que leva em consideracdo o sentido sociocultural,
ideolégico e histérico de uma cangdo enquanto produto de um conjunto indissociavel de: palavra
(letra); musica (ritmo); performance vocal e instrumental, e veiculo técnico (videoclipe e apresentagao
ao vivo). Dentre as disponiveis, esta abordagem foi considerada mais adequada e guiara o estudo de
caso. Além disso, Napolitano também sugere a realizagdo de uma analise contextual, que implica na
investigacao de elementos como criacdao, producao, circulacio e recepcao da obra (ibidem, p. 273).
Todos os aspectos serdo explicitados nesta etapa, em que procurarei problematizar algumas
representa¢oes em disputa que permeiam a can¢ao Batuka e a presenca do Batuko e da Orquestra de

Batukadeiras em sua producao.
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Batuka se situa como a 5% cangao do album em todas as versoes, fisicas e nas plataformas de
streaming, e é a primeira da sequéncia de 6 cangdes do album com elementos da musica de Portugal e
da musica de pafses que outrora foram suas colonias. Além disso, tem 4 minutos e 57 segundos de
duragdo, o que vai na contramio de uma tendéncia recente em que as musicas sao mais curtas,
geralmente com menos de 3 minutos de duragao, em um reflexo das mudancas na industria fonografica
que, influenciada pelas plataformas de streaming e de aplicativos como o TikTok, produzem musicas
mais curtas para caberem em videos curtos, onde geram um maior nimero de visualizagoes e,
consequentemente, mais visibilidade e retorno financeiro.

A cangao ¢ iniciada com a percussao, as palmas e o canto da Orquestra de Batukadeiras, que
parecem convidar o ouvinte — sobretudo o ocidental — a imergir neste ritmo “exdtico”, “auténtico”, e
diferente do que ele possivelmente esta habituado a ouvir. O canto das Batukadeiras, na introdugao da
cangao, ¢ formado pela repeticio de onomatopeias (“Oh” e “Ya”) e, cerca de 15 segundos depois, a
voz de Madonna, distorcida e robética propositalmente pela ferramenta Auto-Tune, é ouvida. A letra
da cangao urge por mudangas politicas e a estrutura ¢ a mesma do Batuko e de outros ritmos de Cabo
Verde, tendo a antifonia (ca/l-and-response) como o elemento chave, ou seja, Madonna canta e as

Batukadeiras a acompanham.

A antifonia, como ja foi explicitada anteriormente, ¢ um recurso que sugere uma identificacao
e um didlogo entre o intérprete e o publico para conecta-los, no caso cabo-verdiano, pelas adversidades.
No entanto, Paul Gilroy aponta para a globalizagao dos vernaculos como um dos motivos para uma
mudanga no sentido e compreensdao da antifonia, onde os “cantos e respostas n2o mais convergem
nos padrdes regulares do dialogo secreto e etnicamente codificado” (2012, p. 221), o que pode ser uma
das explicagdes para o uso do Batuko em uma obra maznstream estadunidense. Por mais que a estrutura
particular do Batuko seja respeitada em Batuka, o fato de Madonna cantar e as Batukadeiras repetirem
pode soar problematico por dar a impressao de que a cantora e o grupo estao em situagao de igualdade,
tanto na esfera cultural quanto na social, o que nio ¢ verdade, por conta da posi¢ao social ocupada por
Madonna enquanto uma mulher branca e rica em uma ordem mundial fortemente marcada por
desigualdades delimitadas e por diferencas significadas como de género, raciais e sociais, e além disso,

por ser a artista feminina mais vendida da Histéria, segundo o Guinness World of Records

A filésofa brasileira Djamila Ribeiro afirma que a mulher negra “tera experiéncias distintas de
uma mulher branca por causa de sua localizacao social” (2017, p. 35), e levando isso em consideragao,
pode-se constatar uma incoeréncia na execugao da mensagem de Batuka, pois as vivéncias de Madonna,
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em decorréncia de seus privilégios, ndo sao equiparaveis as das Batukadeiras, justamente por elas, assim
como outras mulheres negras e, neste caso, também africanas, ainda de acordo com Ribeiro,
experienciarem o género de outra forma e, consequentemente, também os seus objetivos e meios de

luta por igualdade nio serdo os mesmos.

({92

O titulo Batuka — Batuko com “a” — foi dado por Madonna porque seria um jogo de palavras
para definir que o ritmo era “criado por mulheres e tocado por mulheres”. A cantora afirma no
documentario World of Madame X que a arte pertence a todos, e o uso feito por ela de produgoes
culturais de diferentes partes do mundo “ndo se configura como apropria¢ao, e sim como uma
homenagem aqueles que nao sao ouvidos” (tradu¢ao minha) — em linhas gerais, excluidos do Ocidente.
Este tipo de afirmacao dialoga com a critica de hooks e acaba por reforgar a maneira pela qual Bazuka
dialoga com processos de assimetria, que partem da racializagao interseccionada com a generifica¢ao
das estruturas de poder vigentes, inclusive no mundo da produgao cultural. Aqui, a artista parece se
por em uma posi¢ao de que precisa ser a voz dessas pessoas que estdo “silenciadas” pelo mainstream

angléfono, quase que perpetuando o “Mito do Branco Salvador”.

2

Este ponto, relacionado ao paradigma académico de “dar voz ao subalterno” é trabalhado por
Gayatri Spivak, que afirma que nenhum ato de resisténcia pode utilizar do subalterno — aquele que se
encontra na camada marginalizada da sociedade — como justificativa sem que haja uma conexao real
com ele (2010, p. 12), e se alguém quiser falar por esse subalterno, o siléncio dele é prolongado (zbider,
p.14). Madonna, ao querer dar a voz para essas artistas excluidas do mainstream ocidental, acaba por
permitir uma manutengdo deste sistema racializado e segregador, perpetuando a ideia de que o
Ocidente é quem precisa auxiliar e validar aqueles que sdo tidos como inexpressivos em sua logica

fonografica.

Para problematizar este cenario, porém, cabe avangar na discussao, com a teoérica portuguesa
de origens angolanas e sao-tomenses, Grada Kilomba, que problematiza Spivak em seu texto Quem
pode falar?, publicado no livto Memdrias da plantagao. A filbésofa indiana conclui seu argumento dizendo
que o subalterno, no caso, a subalterna, ndo pode falar, mas Kilomba ratifica que reforgar a ideia de
um siléncio passivo da subalterna “é problematico se visto como uma afirmagao absoluta sobre as
relagoes coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito negro nao tem capacidade de questionar e
combater discursos coloniais” (2019, p. 48). A citagao de Kilomba serve como um paralelo a
justificativa de Madonna, que diz usar de sua plataforma para projetar artistas excluidos do wainstream
ocidental e angl6fono. Assim como a tedrica também sustenta que os subalternos nao sio vitimas
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passivas da dominacao (ibidem, p. 48-49), as integrantes da Orquestra de Batukadeiras mostram que
nao sao alheias as regras do mercado ocidental, muito pelo contrario, elas estio constantemente
negociando suas agéncias, dentro e fora de seu proprio lugar de produgao, mesmo diante de sua entrada

num espago de poder assimétrico, que neste caso ¢ o mercado ocidental.

Por exemplo, cabe ponderar se, quando cantam o Batuko, a partir do album Madame X, elas
conseguem adentrar no espago de cria¢ao da can¢ao, mesmo que de forma timida, o que poderia ser
reconhecido pelos trechos em crioulo cabo-verdiano e por elas mesmas tocarem as #ehabetas. Neste
sentido, ¢ possivel se questionar se ndo estao negociando um lugar para sua produ¢iao na recep¢ao
fonografica do Atlantico Negro, nos termos da chamada “politica de autenticidade”, conceituada por

Paul Gilroy.

A partir desta perspectiva, ¢ instrutivo questionar, neste cenario de negociacao de agéncias, de
entrada em espacos mediados por representagdes da diferenga como desigualdade e em que a
linguagem da alteridade é comumente compreendida somente pelos termos dos processos de
racializacao da modernidade, o porqué de Madonna nao cantar Bafuka em crioulo cabo-verdiano ja
que, conforme a cita¢do acima, a cantora desejava desafiar a hegemonia da lingua inglesa. Este discurso
perde um pouco do valor a0 compara-lo diretamente com a cangao, cuja parte de Madonna é cantada
totalmente em inglés, enquanto as integrantes da Orquestra de Batukadeiras cantam nos dois idiomas.
Apesar do portugués e do espanhol estarem presentes no album de maneira constante, nao deixam de
ser idiomas ocidentais. Uma pergunta que surge ¢ o papel que a Orquestra de Batukadeiras poderia ter
tido nessa decisao da manutengao da presenca do crioulo cabo-verdiano na obra, ainda que nao cantada

por Madonna, ou até, por isso mesmo nao cantada pela intérprete estadunidense.

A forma como o crioulo cabo-verdiano entra (e ndo entra) no album Madame X e é apresentado
pelos textos que acompanham sua publicizagio por meios digitais refor¢a os termos assimétricos
dessas possiveis negocia¢des de sentido e de visibilidade: nao ha tradu¢des para os trechos de Batuka
cantados pela Orquestra de Batukadeiras em crioulo cabo-verdiano e nao ha creditagdao das artistas
enquanto participantes ou compositoras da cangao. Na metade e no final, elas performam cantos que,
tanto no site oficial de Madonna — que disponibiliza as letras oficiais de suas musicas desde seu 8°
album, Music (2000), quando este se tornou o primeiro a nao trazer letras no encarte — quanto em
websites, nacionais ou internacionais, de letras de musicas, como Vagalume, L etras, Genius e Musixmateh,
nao foram transcritos. Além disso, em nenhum destes, os cantos sao traduzido para o inglés ou outra

lingua. O que me surpreendeu foi que, dentre os 15 albuns de estidio de Madonna, Madame X é o
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unico que nao possui as letras de nenhuma musica no site oficial da cantora, o que dificulta a

publicizacao das cangbes que nao sio cantadas em inglés pelos canais oficiais da cantora.

Procurei em diversas entrevistas, tanto de Madonna quanto da Orquestra de Batukadeiras, e
também em comentarios no YouTube, no Google e no X (antigo Twitter), contudo nada encontrei. A falta
de transcricio e de traducdo do canto dessas mulheres constréi uma barreira linguistica quase
intransponivel para quem ouve a cang¢ao e nao domina o crioulo cabo-verdiano, e perpetua no album,
e em sua recep¢ao, os lugares desiguais ocupados pelos idiomas ocidentais sobre outras linguas do
Atlantico negro. A lingua crioula cabo-verdiana, as vezes aplaudida, outras criticada, desempenha,
desde a década de 1930, um papel importante para definir o “ethos cultural do cabo-verdiano (Almada,
1992, p.92 apud Resende, 2014 p. 100), e fazer com que nao seja compreendida pelo ouvinte ocidental,
permite que esta particularidade da produgao cultural nao seja respeitada em sua totalidade, refor¢ando

a ideia de uma alteridade intransponivel e aceitavel apenas a partir da representagao do “exético”.

Uma faixa-bonus, antes presente somente na edi¢ao fisica Super Deluxe do album, nio sofre
exatamente do mesmo problema que Ba#uka: Ciao Bella, em parceria com o cantor da Guiné-Bissau,
Kimi Djabaté, que canta seus versos na lingua crioula bissau-guineense, também nao possui traducao
oficial para o inglés ou para outro idioma, tanto no site de Madonna quanto nos sites verificados e
citados acima, no entanto, a letra em crioulo de Guiné-Bissau aparece nestes sites. O artista s6 passou
a ser creditado a partir da inclusao da can¢ao nas plataformas de streaming, em janeiro de 2023, o que é
ainda mais relevante para o argumento aqui desenvolvido, ja que a can¢ao tem mais de 5 minutos, e
em grande parte dela, é o cantor que assume os vocais principais. No entanto, diferente de Batuka, Ciao
Bella nao possui inspiragoes diretas em ritmos africanos: é uma cang¢ao de Hoxuse, subgénero da musica
eletronica, popular no inicio da década de 1990, sobretudo, entre membros da comunidade LGBTI, o
que simboliza, novamente, a fusao entre a musica ocidental e a musica tradicional do Atlantico devido

a globaliza¢ao, num processo ja apontado por Paul Gilroy.

Diferente dos artistas ocidentais também participantes do album, porém creditados em suas
respectivas colaboragdes na contracapa das edi¢bes fisicas e nas plataformas de streaming, como os
rappers estadunidenses Quavo e Swae Lee, o cantor colombiano Maluma e a cantora brasileira Anitta,

a Orquestra de Batukadeiras nio recebeu créditos como participante e/ou compositora de Batukd’,

5 Existe uma hip6tese a respeito da participacio da Orquestra de Batukadeiras em outra cancio do album, Looking For
Merey, por conta de a percussao presente ao final desta ser similar a que é ouvida em Bazuka, no entanto, nao existem provas,
em entrevistas ou declara¢Ges de ambas as partes, e por falta de créditos oficiais, que comprovem a participagao.
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nem individualmente, nem coletivamente. A tnica men¢ao a elas encontra-se no encarte do album,
onde sdo creditadas como backing vocals, ou seja, cantoras de apoio. O fato delas nao serem creditadas
como compositoras pelo menos do trecho que performam em crioulo cabo-verdiano, nao s6 contradiz
a mensagem da cangdo, como realga a cisao dentro dos espagos de criagdo por causa das assimetrias

de poder.

As sessoes de Batuko, até o cenario pos-independéncia de Cabo Verde, quando o ritmo comega
a ganhar projecdo nacional e valorizagao, eram proibidas e tidas como “barbaras” perante a Morna,
principalmente, ¢ a Coladeira. Glaucia Nogueira elucida que no inicio do processo de construcao
identitaria de Cabo Verde, o Batuko era quase sempre descrito de maneira preconceituosa e
depreciativa (2012, p. 50). Ela ainda completa que para o autor Fausto Duarte, numa conferéncia sobre

a Morna, na Exposi¢ao Colonial de 1934, ocorrida em Porto, Portugal,

o Batuko praticamente nio existe, tendo sido destronado pela Morna, que aparece
como uma evolug¢ao da barbarie/sensualidade/voluptuosidade africana para a
suavidade/melancolia/sentimentalismo ~ romantico que se pretende ser a
caracteristica do cabo-verdiano”. (ibidem, p. 53)

As falas de Fausto Duarte, levantadas por Glaucia Nogueira, mostram a longa duracdo das
disputas em que o Batuko esteve inserido, também, localmente, a partir das discussdes acerca de qual
identidade cultural assumir como representativa do “génio” nacional de Cabo Verde. Uma disputa que,
em outros termos e cenarios, esta também visivel em sua entrada no album de Madonna e no cenario
internacional fonografico da musica Pgp. Sugestivo pensar como ideias ligadas ao “barbaro” e ao

» e

“sensual” podem ainda tangenciar ideias como “organico”, “natural” e até “auténtico”, significantes ja

levantados neste trabalho, a partir de diferentes sujeitos.

Tendo isso em mente, a entrevista de Madonna a edi¢io de 22 de maio de 2019 da revista
francesa Tétn, especificamente, me parece como uma forma de examinar uma compilagio de
contradi¢oes entre as declaragdes da cantora e o que ela canta em Madame X, pois, em determinado
momento, ela afirma que, juntamente do produtor Mirwais Ahmadzai, queria se apropriar e modernizar
os ritmos incluidos na légica do Atlantico negro que influenciaram o album. A declaragdo, neste
sentido, pode se alinhar diretamente a antiga visao de o Batuko como nao moderno devido as raizes
tipicamente africanas. A declaragao de Madonna da a entender que o branco ocidental, ou a0 menos o

mundo ocidental, ¢ quem moderniza os ritmos do Atlantico negro.

Quando lan¢ada, Batuka recebeu criticas predominantemente positivas, onde destaco a da

revista especializada no puablico LGBTI, Metro Weekly, que descreve Batuka como a melhor saida
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(possivelmente, da esfera wmainstream) para Madonna e definiu a percussio das Orquestra de
Batukadeiras como produtora de um “efeito de outro mundo”. Uma critica mista do site Consequence of
Sound chamou a cangao de repetitiva, mas elogiou a presenca da Orquestra de Batukadeiras como um
“brilho necessario”. De forma geral, as criticas ndo conseguiram captar a totalidade da presenca da
Orquestra de Batukadeiras, tampouco identificar as regras de seus jogos de autenticidade e agéncias. A
critica do portal, também voltado para a comunidade LGBTIL, The Washington Blade, vai além e diz que
Batuka e Fag Gostoso, o dueto entre Madonna e a cantora brasileira Anitta, sdo os “exemplos mais
notaveis da influéncia que Portugal trouxe a cantora”, e ainda chama o album de “colcha de retalhos
cultural”; o que acaba sendo usado como guarda-chuva para inserir de forma mediada as produgoes

de artistas nao ocidentais no campo da critica que se pretende mainstrean.

O videoclipe de Batuka e seu uso como fonte histérica

Apesar de nao ter sido langada comercialmente como um single, Batuka possui um videoclipe,
langado no dia 19 de julho de 2019. Gravado na Praia de Sao Julido, em Sintra, Portugal, e dirigido
pelo ganés-holandés Emmanuel Adjei, o simples videoclipe vai na contramiao das conhecidas
superprodugdes audiovisuais de Madonna, apresentando a cantora e a Orquestra de Batukadeiras em
uma casa, em cenas de confraternizagao, canto e danga. O tedrico Douglas Kellner afirma que, desde
a explosiao do formato como recurso de promogao para os artistas na década de 1980, Madonna “criava
videoclipes capazes de produzir uma imagem distinta, vendavel a varios tipos de publico” (2001, p.
343), e como apontam Jeder Janotti Junior e Thiago Soares, o videoclipe é uma extensio da
performance da cangdo popular e integra a cadeia de produgiao do sentido, ja que articula o sonoro e
o visual (2018, p.103). Além disso, os autores atestam que o videoclipe ¢ uma evolugao da performance
ao vivo, que no passado era o “objeto de criagao” do artista. Em determinado ponto, esses objetos
passaram a “criar outros objetos” (zbidens, 102-103). No limiar deste ponto de transicao — ou de “criagao
de objetos” — durante o New Music Seminar, ocorrido em agosto de 1984, Madonna defendeu que os
videoclipes podiam nio ter um alcance muito grande naquele momento, mas, a longo prazo, poderiam
conceder acesso, a musica e aos artista, as pessoas que, talvez, nunca tivessem a oportunidade de vé-
los ao vivo [informacao oral]. Com o crescimento do formato, devido, sobretudo, a ascensao da MTV,
Madonna se apropriou da férmula e procurou transformar essas produgdes numa plataforma de
autopromocao e criacao de tendéncias para além da esfera musical, em campos como a moda e o

comportamento (Kellner, 2008, p. 341).
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Para Lucy O’Brien, a espiritualidade se funde com o poder feminino e a sexualidade para
constituir a vocagao de Madonna enquanto artista (2010, p. 227). Trata-se da constru¢ao de uma auto
imagem marcada pelo lugar da ruptura com um ideal de feminilidade branca passiva, o que a leva a um
didlogo com discursos feministas, mas que se da em um espago estadunidense, em que o catolicismo
nao ¢ uma religido hegemonica e muitas vezes ¢ representada a partir de seu alinhamento com o
“mistico”, o “obscuro” e até o “sensual”, dado por sua ligagao com um imaginario local de sua origem
latina e por sua ligacao historica com populagoes imigrantes racializadas e marginalizadas em diferentes
momentos da histéria do pafs, como os irlandeses e os latino-americanos. Nesse sentido, o contexto
histérico do Batuko, enquanto ritmo nascido em um pafs que outrora foi colonia de Portugal, parece
ter favorecido sua escolha como foco de produgio imagética, mas também a simbologia catdlica teve
um papel importante na construcao visual do video de Batuka, que sera analisado como uma producio

em didlogo, mas nao subalterna ou simplesmente anexa a musica de mesmo nome.

E justamente em torno do passado histérico do Batuko que a narrativa do videoclipe se
desenrola. Na introducdo, com frases explicativas sobre o ritmo e imagens de arquivo de mulheres
tocando-o, em um passado nao datado e nao delimitado, e a0 som de uma musica religiosa, muito
provavelmente catélica, cujo titulo e mais informagdes nao foram disponibilizados, o ritmo ¢ explicado
para uma audiéncia predominantemente ocidental, sob uma abordagem um tanto simplista, carente de
aprofundamento e até inveridica em alguns momentos, mas que constitui uma narrativa sobre o
passado e o presente do Batuko como ritmo de resisténcia e, pode-se pensar pelo tratamento nao
especifico de imagens de diferentes temporalidades, como manifestacio cultural marcada pela

continuidade ao longo das geragoes.

Batuque ¢ um estilo de musica criado por mulheres e original de Cabo Verde, tido
por alguns como o berco do trafico de escravos. Os tambores foram condenados
pela Igreja e tirados dos escravos porque eram considerados um ato de rebeldia. As
mulheres continuaram seu canto e sua danga e o Batuque sobreviveu.

(COMPULSORY Dreamers , 2019, traducio nossa)®

Os avancos da globalizacao contribuiram, e ainda contribuem, para que a fusdao entre ritmos
de diferentes partes do Atlantico negro acontega, aumentando o alcance daqueles que antes ficavam
limitados apenas ao seu espago particular, e expandindo os elementos desta fusio também para as

esferas de producao, como sugere Marcia Dias (2000, p. 116 apud Fenerick, 2008, p. 129). No entanto,

¢ No original: « Batuque is a style of music created by women that originated in Cape Verde, some say the birth place of
slade trade. The drums were condemned by the Church and taken away from the slaves because it was considered an act
of rebellion. The women continued their singing and dancing and the Batuque lives on today ».
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a outra vantagem produzida pelo fendomeno, no que diz respeito a rapida transmissao e a possibilidade
de coleta de informagdes, parece nao ter sido aproveitada pelos produtores do video, as empresas
COMPULSORY e Dreamers, respectivamente sediadas na Inglaterra e na Franga, que apresentam como
pessoas escravizadas todos os que praticavam o Batuko no passado, sem que este tempo tenha sido
claramente delimitado. Do ponto de vista histérico, destaca-se que a escravidao foi proibida em Cabo
Verde em 1876 (Nogueira, 2012, p. 49), no entanto, pululam os casos de perseguiciao a praticas como
o Batuko antes e depois deste momento no arquipélago, justamente por essas persegui¢cdes, N0 pos-
abolicao, se configurarem como maneiras de ressignificar a marginalizagdo dos novos grupos de
libertos. O destaque dado a ideia de resisténcia a escravidao no videoclipe pode ter sido uma escolha
acertada na busca por aproximar o Batuko das narrativas em que por vezes sdao inseridas manifestagoes
culturais afro-diaspéricas, lancando mao a significados legitimados no Atlantico negro desde uma

perspectiva orientada a partir da Diaspora.

Glaucia Nogueira aponta, por exemplo, para um édito lancado em 1866, no Concelho da Praia,
que proibia o Batuko em toda a cidade, sob pena de prisao (¢bidem, p. 49). Este édito poderia corroborar
a ideia de que todos os praticantes do Batuko eram escravos devido ao ano em que foi promulgado e,
consequentemente, dar razao ao que consta na introdugao de Batuka, mas, a autora cita anteriormente
no texto que o Batuko, num outro documento, desta vez no ano de 1772, ja era proibido e mal visto
por ser praticado nao apenas por pessoas escravizadas, mas também pelos “badios” que, segundo
Anténio Correia e Silva, eram uma “classe de pretos livres e libertos que viviam a margem da economia

e sociedade escravocratas” (1995, p. 70-71 apud Nogueira, 2012, p. 48).

Um outro ponto da introdugdo que traz uma informagao questionavel é quanto ao Batuko ser
considerado um ato de rebeldia, e que por isso foi proibido. A proibi¢ao do ritmo, em grande parte, se
deve a um desejo de supressio da heranca africana em Cabo Verde, sobretudo na ilha de Santiago.
Como ja mencionado previamente, o Batuko nao era poupado de ser depreciado no passado, e Glaucia

Nogueira pontua que, nos textos, sobretudo do século XIX, era comum ser encontrada uma atitude

(...) negativa e de reprovagdo perante o batuko, patente no emprego de termos e
expressdes como desordens; excesso; escandalosos; intemperanga; algo que se opoe
a civilizagio actual; altamente inconveniente e incomodo; ofensivo da boa moral,
ordem e tranquilidade publica; campo da imoralidade e da embriaguez; pouco
decente; e lascivia personificada. Percebe-se também a alusio a quem pratica o
batuko, ou seja, a camada mais baixa na escala social: pessoas estranhas, ou que nao
pertencem a familia de qualquer caza. (Nogueira, 2012, p. 50).
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Descrever o Batuko como um “ato de rebeldia”, quando as questdes envolvidas em sua
proibi¢dao sio complexas e entranhadas nos conflitos que constituem a sociedade cabo-verdiana ao
longo do tempo, pode ser visto como uma forma de negociacao de agéncias. Por parte de Madonna,
que foi descrita pelo site HuffPost como “a maior e unica rebelde da industria musical’, num artigo
sobre o album anterior a Madame X, Rebel Heart, lancado em 2015, vender ao Ocidente uma imagem
de autenticidade reforgada pela narrativa de “rebeldia” presente na histéria do Batuko pode ser lido
como uma forma de legitimar um posicionamento contra-hegemonico pessoal. Ao mesmo tempo,
uma ideia de resisténcia feminina num ambiente machista, que serviria tanto para a cantora quanto
para a Orquestra de Batukadeiras também dialoga com posicionamentos anteriores da cantora
estadunidense. As Batukadeiras, por sua vez, nas disputas pelo lugar local de ritmo cabo-verdiano
nacional por exceléncia e também nas negociagdes no Atlantico Negro por um lugar de autenticidade
que mediasse sua entrada em um mercado internacional, podem ter ndo apenas aceitado, mas ditado

diretamente a narrativa de resisténcia e de continuidade temporal.

A frase que aparece segundos antes da musica de fato comecar contém uma afirmacao de que
as mulheres continuaram a cantar e tocar o Batuko e, por isso, ele sobreviveu, é outra afirmacio de
autenticidade e negociacdo das agéncias tanto de Madonna quanto da Orquestra de Batukadeiras.
Levando estes fatores em consideragao, ¢ importante perceber quais as escolhas nas representagcoes
imagéticas e textuais acompanham o clipe de Batuka para entender com quais significados os agentes
procuraram para projetar tal producdo. Ou seja, para entender com quais representagoes tiveram que

lidar e como o videoclipe de Batuka produz e é produzido pelo contexto do Atlantico negro.

Por se tratar de uma cangdo que incorpora um ritmo cabo-verdiano e conta com a participagao
de mulheres que tocam o ritmo, dimensoes ressaltadas no préprio clipe, era de se esperar que o
videoclipe também fosse gravado em Cabo Verde, para trazer mais veracidade a narrativa de imersao
no Batuko e na produ¢io cultural cabo-verdiana, o que nao foi o caso. Para justificar a escolha do local,
Madonna disse ao site Refinery29, que sediou a estreia de Batuka antes de ser postado em seu canal
oficial do YouTube, que gostaria de honrar a maneira pela qual conheceu o grupo e suas jornadas, “com
uma bonita e organica experiéncia cinematica”, e na mesma linha, Madonna descreve que sua producio
encontrou uma casa que “parecia tipicamente uma moradia cabo-verdiana perto do mar”, e ¢ dentro
desta casa que a maioria das cenas do videoclipe acontecem, ja que o tempo nublado e a ventania no

dia da gravagao parecem conectados com a letra da cangao: there’s a storm abead, I hear the wind blowing
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(Ciccone; Ahmadzai; Banda, 2019). " Entretanto, esta casa nido teria simplesmente “o mat” como
quintal: teria o Oceano Atlantico, que, no passado, foi o cenario principal do trafico de pessoas
africanas escravizadas para as Américas, entre outras violéncias coloniais que, certamente, vitimizaram

os antepassados destas mulheres.

Durante o video, é possivel notar que os versos da can¢do sao acompanhados por cenas
dramaticas, mostrando as componentes da Orquesta de Batukadeiras cabisbaixas e aparentemente
tristes; mas nos refroes, explosoes de sorrisos e dangas efusivas tomam conta da tela. Jeder Janotti
Junior e Thiago Soares indicam que o refrio é um “ponto de referéncia” numa cangao (2008, p. 96), e
que em um videoclipe, o “refrido visual” esta “articulado a convocagao de um ‘estar junto’ (um
desdobramento do ‘cantar junto’ da cangao)” (zbidem, p. 97). Por mais que a estrutura do Batuko, como
um todo, chame o ouvinte a cantar junto por causa do recurso da antifonia, o refrao gera um efeito
ainda mais atrativo. Pode-se entender esse jogo, que mostra os diferentes sentimentos inerentes ao
cotidiano do cabo-verdiano, na transmissao da imagem das Batukadeiras alternadas entre os versos e

os refroes de Batutka.

Para o videoclipe, Madonna, que é conhecida por alcunhas como “Rainha da reinven¢ao”,
aparece com um visual diferente do que normalmente se concebe ao pensar nela: saem a volapia, a
sensualidade e os cabelos loiros, que viraram sua marca registrada, e entram a retra¢ao, o
conservadorismo e os cabelos castanhos que, desta vez, é uma peruca. Em outro contexto, a académica
estadunidense bell hooks, analisando a producao cultural de Madonna e a sua relagio com culturas
afro-americanas nos EUA, afirmou que as mudancgas de cabelo em Madonna niao podem ser
meramente interpretadas como “escolhas estéticas”, mas sim como uma forma de abordar assuntos
sérios e transmitir mensagens que devem ser recebidas por uma parcela mais ampla da sociedade. Em
contraste aos cabelos loiros que, conforme hooks, sao elementos que “remetem a uma persona racista

e supremacista branca” (1995, p. 29), os cabelos pretos abrem outras portas no mundo estadunidense.

A teoria ¢ corroborada ao se analisar a constru¢ao imagética de Madonna que, ao procurar
legitimar a mensagem de unidao entre ela e o grupo, escolhe justamente aparecer com os cabelos
escuros. Este elemento também permite uma comparagao com outros momentos da carreira da artista,

como os videoclipes de Like a Prayer (1989), Human Nature (1995) e American Life (2003), que contéem

fortes mensagens politicas, e em sua apresentacao no show beneficente Live Aid, em julho de 1985,

7'Tradugdo: « Tem uma tempestade a caminho, eu ougo o vento soprar ».
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ocorrido logo apds a publicacdo de fotos nuas da cantora nas revistas masculinas Playboy e Penthouse.
Esta ultima situagdo pode se assemelhar com a de Batuka porque, além dos cabelos escuros, a
vestimenta conservadora faz um papel importante para fomentar as declaragdes de Madonna, todavia,
ao contrario de Batuka, que transmite seriedade, a situagao do Live Aid teve um “tom satirico” (O’Brien,

2010, p. 177).

No outro lado, a Orquestra de Batukadeiras se veste de maneira a conservar os tragos
ritualisticos do Batuko, segundo Maria Zefemia, no video Trajes Tradicionais das Batukadeiras), disponivel
no YouTube: saia preta rodada com uma outra saia branca por baixo; blusa branca; um pano na cintura
para sustentar o corpo na hora da danca; xale, ¢ um lenco branco na cabega, cobrindo os cabelos
trangados. A saia das mulheres que praticam o Batuko deve ser sempre abaixo do joelho, em sinal de
respeito. Esta no¢ao de respeito pode estar atrelada a uma tentativa de desvencilhar a pratica do Batuko
da ideia de que era um ritual lascivo e vulgar no passado, e legitima uma atmosfera conservadora no
ritmo apds anos de desqualificagdo e busca por seu lugar como manifestagao cultural nacional. Isto
gera uma antitese direta a imagem da propria Madonna, que, desde o inicio de sua carreira, usou de sua
sexualidade para subverter uma ordem e criar um padrao a ser seguido por outras cantoras que viriam
depois. Sao duas formas diferentes de negociar suas agéncias enquanto mulheres, mas, cada uma com

um papel diferente num espago irregular de poder.

Perto do final, a Orquestra de Batukadeiras convida Madonna a adentrar em seu espago de
criacao, onde a cantora danga, numa coreografia, descrita ao portal Refinery29, como “organica e fluida”,
e também toca a #habeta. Ha uma negociagao de agéncia neste ato justamente pela permissdao da entrada
de Madonna no ambiente de criagao da Orquestra de Batukadeiras, que recebem a cantora ali para que
elas e o Batuko possam ganhar visibilidade no mainstream ocidental, ao passo que também protegem
sua autenticidade, respeitando os codigos internos ao ritmo. E um constante jogo, onde as regras sao
sempre mutaveis e seus agentes precisam estar se adaptando. O final do videoclipe mostra o grupo
abragado a Madonna, ao passo em que as caravelas se afastam, quase que fazendo o percurso reverso
da Middle Passage, s6 que vazias. Isto corrobora a minha interpretagio de que o videoclipe passa a
mensagem de que a musica e a danga afastariam toda e qualquer diferenca entre Madonna e a Orquestra
de Batukadeiras, inclusive o método que refor¢ou a assimetria de poder entre elas, o préprio trafico
atlantico. Um final com um qué maniqueista, onde o “bem vence o mal”. Sobre os navios negreiros,

bell hooks assinala que a experiéncia

23
Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 — v. 17, n. 1 (2025): Edi¢ao 43



.

emporalidades

(...) teve um tremendo impacto psicolégico na alma das mulheres e homens negros.
Tao hotrorosa foi a passagem da Africa para a América que essas mulheres ¢ esses
homens apenas conseguiram manter a vontade de viver, apesar das suas condi¢des
opressivas de sobrevivéncia. (2014, p. 17)

Quanto a recep¢iao do videoclipe de Batuka, tal como a cangdo, também obteve criticas
positivas. O portal Little Black Book declarou que o video, dentre os mais de 70 da carreira de Madonna,
¢ “o mais parecido com a documentagido de um evento real”. Além disso, o portal também revela o
conceito original do video, através de uma entrevista com o diretor Emmanuel Adjei. Ele contou que
filmaria Madonna e a Orquestra de Batukadeiras separadamente, para enfatizar a antifonia traducao
minha. A revista Bi//board, dos Estados Unidos, elucidou o fato do video mostrar o “passado assustador
de Portugal”, enquanto o jornal portugués O Prblico chamou a atencdo para a demonstracio das

caravelas como uma maneira de “colocar o dedo na ferida colonial”.

Consideragdes finais

Apesar de existitem esforcos para a projecao de expressOes culturais negras africanas no
Ocidente, ainda ha a necessidade de um cuidado maior quando estas forem feitas por artistas brancos,
para que suas especificidades sejam respeitadas, e, assim, evitar a perpetuagao das assimetrias de poder.
E possivel refletir, em uma afirmacao de bell hooks, que diz que ao se portar como unificadora entre
ragas, Madonna nao esta rompendo o status quo da supremacia branca e patriarcal: na verdade, esta
endossando-o e perpetuando-o (1995, p. 31). Batuka parece se inserir, portanto, em um modelo
estrutural de como o Ocidente lida com essas produgdes culturais tidas como Outras, mas a0 mesmo
tempo, aponta para as agéncias e as negociagoes também envolvidas nestas complexas relagoes que

constituem e sao constituidas no mundo atlantico.

Quanto a este, Gilroy entende que “acentua a passividade de seus agentes e reduz sua
criatividade” (2012, p. 210), e pelo que foi tentativamente mostrado ao longo deste texto, nao ha
passividade na colabora¢do da Orquestra de Batukadeiras com Madonna, pelo contrario: o jogo de
agéncias e a negocia¢ao de autenticidade se faz presente o tempo todo, e, tanto Madonna quanto a
Orquestra de Batukadeiras, negociam suas agéncias a fim de que a parceria musical aconteca. O recurso
da antifonia, o canto em crioulo cabo-verdiano, a percussio e a danga tipicos do Batuko sao elementos
identificaveis durante os quase 5 minutos de Batuka, mas a presenca de Madonna nesse espago da
Orquestra de Batukadeiras ¢ tao mediado quanto o processo contrario, delas no espaco de criagao

ocidental mainstream, fazendo com que o encontro seja frequentemente tensionado.
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