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Resumo: Este artigo pretende estudar as construções de imagem direcionadas à Gerda Taro, fotógrafa 
da Guerra Civil Espanhola, relacionando-as às dinâmicas de produção de memória e esquecimento 
mobilizadas nos diferentes contextos históricos nos quais se inserem. Nessa perspectiva, a construção 
de memória realizada após a morte da fotógrafa, ainda durante a guerra, será estudada por meio da 
análise de publicações do Ce Soir, jornal que projetou a imagem de Taro como heroína antifascista. 
Depois, seu esquecimento será explorado a partir do período pós-guerra, marcado pela vitória dos 
nacionalistas. Por fim, a rememoração será investigada a partir do reaparecimento de um conjunto de 
três caixas contendo negativos da Guerra Civil Espanhola, conhecidas como “Maleta Mexicana”, que 
coincidiu com o momento de demandas sociais pela recuperação da memória histórica, impulsionadas 
durante os anos 2000 na Espanha. Com isso, além de reconhecer a atuação da fotógrafa, este trabalho 
almeja refletir a respeito das elaborações de memória e esquecimento, influenciadas pelas distintas 
conjunturas.  
 
Palavras-chave: Guerra Civil Espanhola; Gerda Taro; memória e esquecimento.  
 
Abstract: This article aims to study the image constructions about Gerda Taro, Spanish Civil War 
photographer, relating them to the dynamics of memory and forgetting mobilized in the different 
historical contexts in which they are inserted. From this perspective, the construction of memory 
carried out after the photographer's death, still during the war, will be studied through the analysis of 
publications from Ce Soir, a newspaper that projected Taro’s image as an anti-fascist heroine. Then, 
the period of forgetting will be explored from the post-war period, marked by the victory of the 
nationalists. Finally, her remembrance will be investigated from the reappearance of a set of three 
boxes with negatives from the Spanish Civil War, known as “Mexican Suitcase”, which coincided with 
the context of social demands for the recovery of historical memory, driven during the 2000s in Spain. 
Therefore, in addition to recognizing the photographer's work, this study aims to reflect on the 
elaborations of memory and forgetting, influenced by different circumstances. 
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1 Este artigo é produto da adaptação de um trabalho mais amplo, realizado em formato de monografia.  
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Introdução 

A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) teve início após uma ampla resistência à tentativa de 

golpe militar, que pretendia tirar do poder o governo eleito da Frente Popular, coalizão formada por 

organizações de esquerda. As tensões entre os diversos grupos políticos na Espanha têm origens em 

processos históricos de longo prazo (Preston, 2011), no entanto, as causas mais imediatas podem ser 

localizadas no contexto da Segunda República (1931-1939). De forma breve, pode-se dizer que os 

grupos de esquerda que ascenderam ao poder em 1931 deram início a reformas estruturais no país – 

como a reforma agrária, por exemplo – o que gerou profunda insatisfação entre os grupos 

conservadores. Depois, com a vitória da direita nas eleições de 1933, as reformas foram desfeitas. Com 

o passar do tempo, os embates políticos e sociais entre as diferentes organizações tornaram-se cada 

vez mais frequentes e violentos. Em meio à hostilidade crescente, quando a Frente Popular foi eleita 

em 1936, dentre os grupos de direita se impôs a visão catastrofista – isto é, a dos setores contrários à 

República, que acreditavam que o regime deveria ser combatido por meio de um levante (Preston, 

2011). Dessa forma, o golpe militar foi organizado pelo general Emilio Mola e, para a execução, o 

general Francisco Franco tinha uma posição significativa. O fracasso inicial do levante em parte da 

Espanha, então, dividiu o país em dois grupos, compostos por diversos atores: de um lado, os 

nacionalistas, formado pelos militares, pela Igreja Católica, carlistas2, falangistas3 e, de modo geral, os 

latifundiários; do outro, os republicanos organizaram a resistência com o apoio de anarquistas, 

socialistas, sindicalistas e grande parte dos operários e trabalhadores rurais.  

Nesse momento, é necessário apontar que a veiculação de notícias sobre a guerra foi 

consideravelmente diferente das experiências passadas. Embora a Guerra Civil Espanhola não tenha 

sido a primeira guerra a ser fotografada, de acordo com Susan Sontag (2003), foi a primeira guerra 

registrada por equipes de fotógrafos profissionais cujas imagens circulavam com uma velocidade 

inédita nos jornais e revistas ao redor do mundo. Ainda conforme a autora, houve também uma 

transformação nas características das imagens capturadas, sobretudo pelos avanços tecnológicos em 

relação às câmeras: antes, eram pesadas, deviam estar fixas em um tripé e necessitavam de um longo 

tempo de exposição para registrar uma imagem; já nesse momento, as câmeras passaram a ser portáteis 

e necessitavam de menor tempo de exposição, o que proporcionou maior mobilidade e agilidade para 

os fotógrafos. Desse modo, a partir da Guerra Civil Espanhola, as fotografias de guerra passaram a 

                                                
2 Grupo tradicionalista e monarquista. 
3 Membros da Falange, organização política de orientação fascista.  
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registrar os campos de batalha, os fronts, a dimensão de ação vívida e imediata dos conflitos e, por 

conseguinte, aproximaram os observadores da dramática experiência de guerra. Diante de tantas 

novidades, os fotógrafos de guerra, também vistos como testemunhas dos acontecimentos, passaram 

a ser admirados pela coragem e comprometimento com seus ideais políticos para obter imagens 

importantes (Sontag, 2003). 

Relacionando-se à conjuntura apresentada, este artigo investiga as trajetórias das imagens e das 

memórias construídas em relação a Gerda Taro, fotógrafa que atuou na resistência republicana durante 

a Guerra Civil Espanhola, a partir dos contextos das suas produções. É necessário destacar, portanto, 

que o foco deste estudo não está restrito à produção fotográfica realizada por ela, mas recai sobre as 

significativas construções de imagem direcionadas à própria fotógrafa, as quais se relacionam aos 

movimentos de memória e esquecimento mobilizados em diferentes circunstâncias. Nessa perspectiva, 

“imagem” não se refere apenas às fotografias, mas às representações e à produção de memória acerca 

de Taro. Para além do reconhecimento de sua atuação na guerra, o presente trabalho busca relacionar 

sua trajetória, memória e esquecimento aos distintos momentos históricos; explorar questões 

pertinentes à construção e ao uso de imagens e do passado; e refletir sobre as dinâmicas de produção 

de memória e esquecimento. Por fim, vale ressaltar também o objetivo de difundir as questões 

estudadas, sobretudo, a respeito de Gerda Taro.  

Para a investigação proposta, torna-se imprescindível o reconhecimento da atuação de Taro 

como fotógrafa independente, bem como das suas posições durante a Guerra Civil Espanhola, 

elementos estudados a partir de pesquisa bibliográfica e de análise de fontes4. Depois, a construção de 

memória realizada após a morte da fotógrafa será examinada por meio da análise de publicações do Ce 

Soir, acessadas através do site da biblioteca Gallica, devido ao notável esforço do jornal para a 

construção de sua imagem como heroína de guerra ante a sua atuação marcadamente antifascista. Já as 

hipóteses acerca do esquecimento das memórias sobre Taro serão exploradas a partir do contexto do 

pós-guerra civil, atravessado pela vitória dos nacionalistas e pelo início da ditadura franquista, no qual 

empreendeu-se um projeto de supervalorização das recordações dos vencedores, enquanto as 

memórias relacionadas às experiências dos vencidos foram esquecidas. Por sua vez, considera-se que 

a rememoração de Taro está ligada ao reaparecimento da Maleta Mexicana, três caixas contendo 

negativos da Guerra Civil Espanhola que foram consideradas perdidas, em meio ao período de 

                                                
4 Além do jornal Ce Soir foram consultados os periódicos El Mono Azul, El Sol, L’Humanité e Vu para auxiliar nessa 
compreensão.  
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reivindicações de recuperação da memória histórica, que tomou forma nos anos 2000 na Espanha. A 

partir disso, pode-se pensar acerca das reconstruções das memórias da fotógrafa, as quais passaram a 

valorizar sua identidade, de acordo com as mudanças sociais, políticas e historiográficas do presente. 

Com isso, através da confluência entre a bibliografia, as fontes e os debates sobre memória e 

esquecimento na Espanha, é possível refletir a respeito das dinâmicas complexas de produção de 

memória e esquecimento, que estão relacionadas intimamente com as demandas dos respectivos 

contextos históricos. 

 

Trajetória de Gerda Taro 

 A fim de tornar evidente as posições assumidas pela fotógrafa durante sua atuação na guerra, 

bem como destacar elementos fundamentais mobilizados após a sua morte, é imprescindível conhecer 

a trajetória de Taro. Integrante de uma família judia de classe média, foi registrada como Gerta 

Pohorylle e nasceu no dia 1º de agosto de 1910, em Stuttgart, Alemanha. Em 1929, precisou se mudar 

para Leipzig e, assim, entrou em contato com ideais da esquerda revolucionária e com movimentos de 

resistência frente ao avanço do nazismo. Lorna Jiménez (2011) identifica o período em Leipzig como 

fundamental para a formação de Gerda Taro, já que marca o desenvolvimento do interesse da jovem 

pelos aspectos sociopolíticos do período, que irá culminar, alguns anos mais tarde, no seu 

envolvimento com a causa da República Espanhola.  

Em 1933, ano em que Adolf Hitler tornou-se chanceler, Taro exilou-se em Paris. Além do 

crescente temor devido à ascensão nazista, que já havia feito muitos de seus amigos deixarem a 

Alemanha, é plausível supor que contribuiu para essa decisão o fato de ter sido presa durante duas 

semanas, acusada de ser filiada a um grupo político comunista (Schaber, 1994). Nesse período, apesar 

da situação econômica da França ser bastante desfavorável, o país se tornou um dos centros de 

imigração alemã e recebeu um grande contingente de refugiados que incluía judeus, artistas, intelectuais 

e militantes de organizações de esquerda. Desse modo, conforme Irme Schaber (1994), as dificuldades 

econômicas eram parte da realidade de Taro, apesar de ter uma posição mais favorável em relação à 

parte dos refugiados políticos, pois falava francês e, por isso, conseguiu um emprego como secretária.  

Em 1934, conheceu o fotógrafo húngaro André Friedmann, com quem passou a ter um 

relacionamento romântico no ano seguinte. Apesar de vender algumas fotografias para meios 

expressivos, como a revista Vu, Friedmann enfrentava problemas financeiros, contudo, Taro passou 
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a estimulá-lo a levar o trabalho com mais seriedade, a aconselhá-lo sobre como deveria se vestir e a 

avaliar ideias para matérias a serem feitas (Whelan, 1985), assim como começou a ajudá-lo com a escrita 

das legendas das imagens. A partir desse contato frequente com Friedmann e com outros fotógrafos, 

como Fred Stein e David Seymour, Taro aprendeu a tirar e revelar fotografias, além de ter aprimorado 

seus conhecimentos sobre as práticas da imprensa. Pouco tempo depois, conseguiu um emprego na 

Alliance Photo, agência de fotografia recém-fundada que estava em crescimento, o que a colocou em 

contato com grandes revistas francesas, com diferentes estilos fotográficos e com o mercado de 

imagens técnicas (Jiménez, 2011). Entretanto, mesmo com o conhecimento adquirido na área, as 

fotografias tiradas por ela e por Friedmann ainda eram vendidas a preços baixos.  

Para tentar contornar essa situação e vender as fotos por valores mais altos, Gerta Pohorylle e 

André Friedmann adotaram os pseudônimos Gerda Taro e Robert Capa. A estratégia consistia em 

criar o personagem de um famoso fotógrafo norte-americano, a fim de explorar o status associado ao 

nome e à nacionalidade. No início, segundo Richard Whelan (1985), Friedmann atuava como assistente 

de Capa, e Taro se passava por sua agente, por isso, estava encarregada das negociações de vendas e 

das desculpas para os editores que queriam conhecer o fotógrafo. Ao longo do tempo, Friedmann 

acabou transformando-se em Capa, personificando a realização dos desejos próprios e de Gerda 

(Whelan, 1985). Maura Rossi (2019) relaciona a adoção de pseudônimos com a finalidade de ocultar as 

próprias origens geográficas e culturais, além de ressaltar o aspecto da funcionalidade para o marketing, 

já que eram nomes fáceis e memoráveis. Dessa forma, é possível considerar que eles precisaram se 

reinventar, por meio da mudança de nomes e de identidade, para enfrentar as condições adversas as 

quais estavam submetidos devido à posição que ocupavam na sociedade, imposta tanto pelo status de 

refugiados quanto pelo antissemitismo crescente.  

O surgimento de Gerda Taro como fotojornalista profissional ocorreu através de sua 

contratação pela ABC Press Service, em 1936. No mesmo ano, junto a Robert Capa, foi enviada à 

Espanha sob demanda da revista Vu para cobrir o conflito que surgia. Rosario Franco (2008) observa 

que o interesse de Taro pelo trabalho na Espanha não se deu apenas pelo caráter informativo, mas 

também pela identificação pessoal e ideológica, posto que demonstrava simpatia a grupos de esquerda 

e rejeição ao fascismo. Nesse sentido, é crucial refletir sobre o posicionamento político da fotógrafa: 

por um lado, não esteve filiada oficialmente a nenhuma organização, mas por outro, participava de 

encontros e associações políticas vinculados aos movimentos de esquerda. Desde 1935, fazia parte da 

Associação de Escritores e Artistas Revolucionários e, segundo Rossi (2019), pode-se reconhecer que 
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as discussões organizadas neste meio influenciaram o seu trabalho, à medida que se relaciona com a 

necessidade do comprometimento com a informação e conscientização das massas, com o objetivo de 

colaborar para a construção da narrativa do proletariado capaz de gerar identificação internacional. 

Assim, durante sua atuação na Guerra Civil Espanhola, embora não tenha integrado nenhum partido 

ou organização específica, Taro assumiu uma posição favorável à República e, sobretudo, adotou uma 

postura marcadamente antifascista. 

No contexto tratado, indivíduos e grupos bastante distintos se caracterizavam como 

antifascistas, entretanto, o termo carregava diferentes significados para cada um. Para alguns, como os 

republicanos e socialistas, o antifascismo se relacionava à manutenção da unidade diante do levante 

militar e à defesa da vitória republicana; já para outros, como os anarquistas, ser antifascista estava 

atrelado à defesa da revolução social, da qual a guerra civil era uma etapa fundamental (García, 2016). 

Diante disso, Hugo García (2016) aponta que o antifascismo espanhol manifestado durante a guerra 

civil não consistia em uma doutrina rígida, mas sim representava uma forma de reconciliação entre 

diferentes grupos de esquerda, antes fragmentados. Portanto, o fato de Taro não ter filiação partidária 

oficial não se mostra como um elemento contraditório à sua prática antifascista, visto que esta abarcava 

uma multiplicidade de concepções e atuações frente à ameaça fascista e ao levante militar na Espanha.  

A presença do espírito de luta antifascista, no sentido revolucionário, era aparente quando Taro 

e Capa chegaram a Barcelona, local no qual o golpe militar fracassou devido à resistência rapidamente 

empreendida pela ação popular e pelas organizações anarquista e sindicalista. O sucesso em conter o 

avanço dos militares sublevados, então, provocou uma espécie de otimismo revolucionário na cidade. 

Conforme evidenciado por Paul Preston (2011), nesse cenário, a derrota do golpe militar gerou uma 

situação de duplo poder: o governo republicano de Madri e a Generalitat, em teoria, exerciam o poder 

oficial, mas, na prática, a autoridade havia passado para os trabalhadores anarcossindicalistas em 

Barcelona, mesmo que por um breve período. Como resultado, logo foram observadas mudanças 

estéticas e organizacionais, através dos símbolos e das diversas coletivizações realizadas. As bandeiras 

da CNT-FAI5 tomaram conta das ruas, enquanto as pessoas se vestiam com o uniforme da milícia6. 

Terras foram coletivizadas, operários ocuparam fábricas e serviços públicos, hotéis foram 

                                                
5 A CNT, Confederação Nacional do Trabalho, era uma organização anarcossindicalista. Já a FAI, Federação Anarquista 
Ibérica, era uma organização anarquista e revolucionária. A relação entre a CNT e a FAI, por um tempo, foi marcada por 
divergências nas concepções políticas, no entanto, com a eclosão da Guerra Civil Espanhola, as organizações se uniram em 
torno da causa comum.  
6 Nesse caso, o termo refere-se às milícias republicanas, compostas por voluntários espanhóis e estrangeiros, que lutaram 
em defesa da República Espanhola. 
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transformados em postos de comando para a milícia, igrejas foram fechadas e o culto católico se tornou 

restrito ao âmbito doméstico (Buades, 2022).  

As fotografias tiradas por Taro e Capa, inicialmente, eram vendidas sob a marca comum de 

Robert Capa, o que contribuiu para a complexificação do trabalho posterior de identificação da autoria 

das imagens. As fotografias atribuídas a Gerda Taro7 nesses momentos iniciais da guerra tiveram como 

ponto de interesse principal o novo cotidiano, com a presença dos milicianos e das crianças em meio 

às barricadas, que faziam parte da nova paisagem urbana. Além disso, um elemento comum é a 

representação de jovens armados e sorridentes, que em certa medida contrasta com a ideia de um local 

em guerra, ao mesmo tempo que pode simbolizar o otimismo da crença na resistência e na vitória. 

Outro tema bastante registrado pela fotógrafa diz respeito às mulheres milicianas, que pegaram em 

armas para lutar por seus ideais. As imagens das milicianas mostraram-se bastante atrativas para a mídia 

internacional, já que representavam não só a presença feminina no conflito, mas também um novo 

modelo de mulher (Franco, 2008). De acordo com a análise de Rossi (2019), os enquadramentos feitos 

por Taro não retrataram essas mulheres como complementos dos homens no exército, mas sim como 

figuras autônomas, detentoras de um espaço próprio na luta armada.  

Contudo, a efervescência revolucionária, além de não ter sobrevivido até o final do conflito, 

não representava a realidade de toda a Espanha. Nesse período, Taro passou por outras localidades, 

frentes e retaguardas durante a guerra, a fim de documentar os acontecimentos de outros espaços. No 

geral, ao longo da Guerra Civil Espanhola, a fotógrafa registrou, dentre outros temas, soldados 

republicanos e trabalhadores do campo em suas atividades e em momentos de descanso, a situação de 

mulheres, crianças e idosos, a destruição das cidades, as ações de guerra nas linhas de frente e as vítimas 

civis dos bombardeios aéreos cometidos por aviões alemães e italianos em apoio aos nacionalistas. Ao 

analisar as fotografias tiradas por ela, percebe-se uma mudança do ritmo de guerra, do otimismo 

revolucionário ao aumento da dramaticidade, e das representações das experiências dos soldados, das 

consequências dos conflitos e da destruição provocada. 

Em meio à vivência e ao trabalho na guerra, Taro buscou também independência e 

reconhecimento profissional. Em setembro de 1936, Robert Capa registrou a imagem que marcou sua 

carreira: trata-se da famosa fotografia que captura o momento em que um miliciano está caindo após 

ser baleado. Segundo Jiménez (2011), com o aumento da popularidade do fotógrafo, a utilização do 

                                                
7 Muitas fotografias de Gerda Taro estão disponíveis em boa qualidade no site do International Center of Photography: 
https://www.icp.org/browse/archive/constituents/gerda-taro. 
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selo colaborativo “Capa” afetou Taro diretamente, pois cada vez mais o prestígio do trabalho foi 

direcionado exclusivamente ao homem, associado ao sucesso de Morte de um Miliciano, enquanto o 

trabalho empreendido pela fotógrafa tornou-se invisível. Desse modo, o uso da marca criada em 

conjunto não era mais adequado como identificação para o trabalho colaborativo, o que levou à criação 

do novo selo, “Capa & Taro”, o qual evidencia a atuação de Taro ao mesmo tempo em que a associa 

ao selo já estabelecido (Schaber, 1994).   

Ainda sobre o desenvolvimento profissional de Taro, é possível identificar um momento de 

conquista de maior autonomia no começo de 1937: além de conseguir sua credencial como fotógrafa 

pela Secretaria de Propaganda, também foi contratada pelo Ce Soir, periódico ligado indiretamente ao 

Partido Comunista Francês (PCF). Essa contração não afetou sua colaboração com outras publicações, 

o que proporcionou a maior circulação de seu trabalho, mas marcou um distanciamento profissional 

em relação a Capa (Jiménez, 2011). Ademais, foi a partir desse mesmo ano que o selo “Photo Taro” 

se tornou uma marca frequente, o que demonstra o alcance da independência na atuação como 

fotógrafa.  

Em 6 de julho de 1937, período em que a guerra tomava um rumo bastante negativo para a 

República espanhola devido a perda de territórios importantes e a escassez de recursos, uma ofensiva 

republicana foi organizada em Brunete. O acesso ao front estava restrito em razão do perigo que 

oferecia, entretanto, Taro conseguiu uma credencial para acompanhar o conflito. Os momentos iniciais 

do confronto foram marcados pelo sucesso republicano, embora os nacionalistas tenham organizado 

uma rápida estrutura de resistência, que contava com a Legião Condor8 e a chegada de vários batalhões 

(Hugh, 1977). Em sua atuação, Taro estava exposta ao mesmo risco enfrentado pelos soldados, a fim 

de registrar uma vitória republicana e conseguir imagens relevantes à causa. De acordo com Jiménez 

(2011), as fotografias tiradas por ela nesse momento assumiram um caráter mais simbólico do que 

documental, já que passavam a ideia de um total controle republicano estabelecido na ofensiva. Essas 

imagens chamaram atenção da imprensa e conseguiram relevantes espaços de publicação, carregando 

o selo “Photo Taro” em destaque (Jiménez, 2011). Dessa forma, pode-se observar que seu trabalho 

enquanto fotógrafa independente começou a alcançar um maior nível de reconhecimento nesse 

período.  

                                                
8 Unidade aérea enviada pela Alemanha nazista como parte do apoio concedido aos nacionalistas. 
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O êxito da República na ofensiva não durou muito. Em 18 de julho, a Legião Condor já havia 

estabelecido o domínio aéreo, e os nacionalistas conseguiram avançar nos dias que se seguiram. As 

tropas republicanas, que resistiram até 25 de julho, tiveram que organizar a retirada em meio às 

condições desfavoráveis. Os ataques aéreos dos inimigos eram constantes, mas Taro continuava a 

fotografar. Ela estava no estribo de um carro quando o veículo freou bruscamente e a arremessou. 

Após a queda, a fotógrafa foi atropelada por um tanque republicano. Ela foi levada ao hospital ainda 

com vida, porém não resistiu aos graves ferimentos e faleceu no dia seguinte, 26 de julho de 1937, 

alguns dias antes de seu aniversário de 27 anos. Os escritores espanhóis Rafael Alberti e Maria Teresa 

León, amigos de Taro, foram reconhecer o corpo, caso contrário, a fotógrafa seria enterrada em vala 

comum, pois estava sem documentos. Em um caixão improvisado, levaram o corpo até a sede da 

Aliança de Intelectuais Antifascistas em Madri. No local, a velaram como um soldado, o que Gerda 

Taro realmente foi, segundo Alberti (1998), pelo seu envolvimento na defesa da República. 

 

Trajetórias de construção e esquecimento das memórias de Gerda Taro 

 O corpo de Gerda Taro não foi levado para Alemanha, provavelmente por causa da situação 

política, somado ao fato de que seus familiares já haviam deixado o país. Logo, os dirigentes do Ce Soir 

decidiram enterrá-la na França:  

o corpo da nossa infeliz amiga chegará, sem dúvida, amanhã a Toulouse, onde um 
de nós a receberá. É em Paris, onde Gerda Taro viveu, que ela encontrará o seu lugar 
de descanso final. E temos certeza de que Paris, cujo destino e angústia ela 
compartilhou, saberá conosco acompanhá-la até lá e assim mostrar à família, tão 
cruelmente atingida, que sua filha se tornou um pouco a filha de Paris, porque ela era 
a coragem e a juventude, porque ela foi a dedicação e a piedade, porque foi ela quem 
deu sua vida sem nisso encontrar nada de surpreendente. (Les obseques, 1937, p. 5, 
tradução nossa)9 

É notável que os preparativos para o enterro foram realizados e noticiados com detalhes pelo 

Ce Soir. Assim, para compreender o interesse do jornal em relação aos acontecimentos da Guerra Civil 

Espanhola e a importância atribuída não só a Taro, mas também ao evento de sua morte, é necessário 

traçar um panorama geral a fim de conhecer as bases que o compunham. O jornal foi criado em março 

                                                
9 “Le corps de norte malheureuse amie arrivera sans doute demain à Toulouse, où l’un de nous ira l’accueillir. C’est à Paris, 
où Gerda Taro a vécu, qu’elle trouvera as dernière demeure. Et nous sommes sûrs que Paris, dont elle a partagé le destin 
et les angoisses, saura l’y accompagner avec nous et montrer ainsi à la famille, si cruellement frappée, que son enfant est 
devenue un peu l’enfant de Paris, perce qu’elle était courage et la jeunesse, qu’elle était le dévouement et la pitié, parce 
qu’elle était celle qui donne as vie sans y rien trouver d’étonnant.” 
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de 1937 pelo secretário-geral do Partido Comunista Francês, Maurice Thorez. Apesar disso, era uma 

publicação independente, sem ligações diretas com o partido. A direção foi assumida pelos escritores 

Louis Aragon, membro do PCF, e Jean-Richard Bloch, que assim como muitos dos colaboradores, 

incluindo Taro, não era filiado. É possível afirmar que a criação do jornal atendia a dois principais 

objetivos: primeiro, alcançar novos leitores e rivalizar com a imprensa ligada à direita francesa, que 

tinha grande projeção; e segundo, fomentar uma ampla união para denunciar o fascismo e o seu avanço 

(Rio, 2019). Nesse sentido, o contexto espanhol era um ponto bastante relevante para esse objetivo, 

assim como a ampla cobertura da morte de Taro, para além do fato de ser colaboradora, pode ter sido 

motivada por significar uma oportunidade de comover o público e chamar atenção à causa antifascista 

defendida pelo Ce Soir.  

Entre 28 de julho e 05 de agosto de 1937, o Ce Soir publicou matérias diárias sobre a morte de 

Gerda Taro, as quais tratavam sobre o enterro e reproduziam diversas homenagens. A análise dessas 

publicações sugere que houve um empreendimento de construção da imagem e da memória de Taro 

a partir da mobilização da sua atuação na Guerra Civil Espanhola e da sua morte trágica. Segundo 

Schaber (1994), embora não fosse filiada ao Partido Comunista, sua contribuição no jornal e o apoio 

à República na Espanha eram suficientes para que fosse considerada parte da causa, por conseguinte, 

para que sua morte fosse associada à perda de uma revolucionária no cumprimento do dever. Nesse 

sentido, desde os primeiros dias após a morte de Taro, o jornal havia criado uma atmosfera de comoção 

e luto diante da morte trágica de uma jovem comprometida com o antifascismo.  

Para isso, as matérias repletas de detalhes cobriram desde o transporte do corpo até a tarefa de 

contar a notícia do falecimento ao pai de Taro, Heinrich Pohorylle, que chegou a Paris sem saber que 

estava indo para o funeral da filha. No dia 31, a descrição da chegada do corpo de Taro é feita de modo 

a aproximar o leitor do momento pesaroso, e ressalta a presença de centenas de pessoas, das quais 

destacam-se os diretores do jornal, o diretor do Museu de Artes Populares, o secretário do Sindicato 

Geral de Fotografia, colaboradores do jornal e representantes de associações culturais e políticas, 

provavelmente com a intenção de evidenciar sua importância e o impacto provocado por sua morte. 

Além de uma grande perda, a morte é representada como um símbolo da angústia frente às dificuldades 

enfrentadas pela República na guerra: “com o corpo de Taro, toda a dor da Espanha republicana 

chegou ao pátio banal e triste de uma estação de carga” (Le corps [...], 1937, p. 5, tradução nossa)10. Na 

                                                
10 “avec le corps de Taro, toute la douleur de l'Espagne republicaine este arrivée dans cette banale et triste cour d'une gare 
de marchandises” 
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mesma edição, divulgaram o dia e horário do velório aberto ao público na Maison de la Culture e 

anunciaram uma pequena exposição de fotografias de Taro no local, a fim de que o luto fosse associado 

ao seu trabalho, o que possivelmente contribuiu para o aumento do reconhecimento profissional no 

momento, bem como reforçou o aspecto da perda de uma importante aliada à causa defendida. 

 Ainda, a imagem de Taro foi construída sobretudo através da reprodução de homenagens 

recebidas, enviadas por representantes de organizações políticas e culturais, colegas de profissão, 

escritores e membros do exército republicano. Em geral, eram exaltadas características como a 

vitalidade, a juventude e a coragem, bem como era destacado seu compromisso antifascista, sua luta 

por liberdade e sua atuação como um modelo a ser seguido. Por meio das homenagens, observa-se 

que o trabalho de Taro foi visto como uma parte importante da luta na Guerra Civil Espanhola não 

só pelo caráter documental, mas também pelo intuito de utilizar as fotografias para denunciar o que 

estava acontecendo no país – em especial, foi destacada sua intenção de fotografar aviões alemães e 

italianos, a fim de levar as imagens ao Comitê de Não Intervenção11. Ademais, é válido destacar a 

publicação do relato de Ted Allan, fotojornalista que estava com Taro no momento do acidente. Nele, 

a imagem de Taro está profundamente ligada à de uma fotógrafa engajada, reforçada não só pela 

demarcação da sua atuação na frente de guerra, mas também pela história contada que, já ferida no 

hospital, ainda perguntou sobre a própria câmera. A sua morte foi constantemente associada ao 

exercício da profissão e ao serviço prestado à causa antifascista e à Espanha republicana. Além da 

importância das imagens fotografadas, a própria figura de Gerda Taro é exaltada como uma heroína 

de guerra, por meio da criação e difusão da sua imagem como uma jovem dedicada ao trabalho e à luta 

antifascista, capaz de sacrificar a própria vida para defender um ideal e, justamente por isso, sua morte 

poderia ser equiparada à de um soldado.  

 Também é interessante notar que nas notícias que acompanhavam o velório, o cortejo fúnebre 

e o enterro da fotógrafa apontam a presença de multidões. Além de destacar algumas personalidades 

reconhecidas, o Ce Soir enfatiza também os anônimos, em especial, os trabalhadores que encontraram 

algum tempo para oferecer flores e prestar homenagens à fotógrafa. Assim, amplia-se a imagem sobre 

a mobilização em torno da morte da Taro ao explicitar que não afetou apenas pessoas próximas da 

área e da atuação profissional específica, como fotojornalistas ou escritores, mas também alcançou a 

                                                
11 Com o temor da eclosão de uma guerra envolvendo toda a Europa, os países adotaram uma posição de não-intervenção 
na Espanha. O Comitê de Não Intervenção foi criado para garantir que nenhum dos lados envolvidos na guerra civil 
recebesse auxílio externo. Entretanto, na prática, a Alemanha e a Itália enviaram aviões, equipamentos e suprimentos para 
os nacionalistas e, em menor escala, a União Soviética enviou ajuda aos republicanos. 
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comoção popular dos cidadãos parisienses. É possível indicar que houve uma preocupação em 

demonstrar, mesmo que indiretamente, a existência de um sentimento de solidariedade popular 

compartilhado em relação à morte de Gerda Taro e, por conseguinte, em relação à situação da 

República Espanhola.  

Outros jornais espanhóis e franceses, como El Sol, El Mono Azul e L’Humanité, também 

repercutiram a notícia da morte e do enterro da fotógrafa. Em linhas gerais, as mesmas características 

já discutidas podem ser encontradas nessas publicações: a exaltação da bravura, o compromisso com 

a Guerra Civil Espanhola e a grande manifestação de luto diante de sua morte. Assim, a imprensa 

ligada a grupos de esquerda auxiliou na construção de uma imagem e de uma memória compartilhada 

acerca de Gerda Taro enquanto profissional reconhecida, corajosa e comprometida. Outro ponto 

significativo é que nenhuma das publicações analisadas associou Taro a Robert Capa e sua crescente 

fama, o que demonstra que, nesse momento, foi reconhecida devido à própria atuação.  

Além disso, levando em conta a análise de Schaber (1994), deve-se atentar ao fato de que a 

condição de refugiada de Taro pouco foi mencionada nos jornais, assim como não tratavam da sua 

origem judia. Sobre o assunto, a autora levanta as hipóteses de que não se sabia que ela era judia ou 

que a informação foi omitida por algum tipo de repressão política. É relevante, portanto, refletir a 

respeito da imagem projetada pelo Ce Soir de Gerda Taro como “filha de Paris”. Conforme Schaber 

(1994), o jornal procurava garantir a simpatia e a comoção do público para construir a memória da 

jovem como mártir de guerra, e devia considerar que a imagem de refugiada poderia ser incômoda a 

alguns leitores nesse contexto. É perceptível também que a nacionalidade de Taro poderia ser objeto 

de confusão, talvez até para ela própria, de acordo com um trecho presente no jornal El Mono Azul:  

Gerda era o protótipo de um “internacional” [...] ela não tinha nacionalidade. 
Fizemos piadas com ela porque nunca sabia responder a tempo se era francesa, alemã 
ou holandesa, e então levou a sério investigar suas origens. O pai era de um país; a 
mãe, de outro; de outros distintos, os avós; ela nasceu em um país e foi educada em 
outro. Perseguida por seus ideais revolucionários, Gerda estava em todas as partes e 
em lugar nenhum. Agora sim; tinha encontrado uma terra que não fugia de seus pés, 
firme: Espanha. Se autodenominava espanhola; ela gostava de se chamar assim e 
ficava de mau humor quando alguém ria do seu sotaque ao pronunciar as palavras 
do nosso idioma (Viu, 1937, p. 1, tradução nossa)12 

                                                
12 “Era el protótipo Gerda de un “internacional” [...] no tenia nacionalidad alguna. Le gastávamos bromas porque nunca 
sabia responder a tiempo si era francesa, o alemana, o holandesa, y entonces efectaba seriedad para indagar en sus orígenes. 
El padre era de um pais; la madre, de otro; de otros distintos, sus abuelos; ella habia nacido en una nación y se habia 
educado en otra. Perseguida cuando se hizo mayor per sus ideas revolucionarias, Gerda estuvo em todas partes y en 
ninguna. Ahora, sí; se habia encontrado con tierra que no le huía a sus piés, firme: España. Se llamava a si misma española; 
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O fragmento traz alguns elementos significativos para a discussão, posto que além de afirmar 

que Taro não tinha uma nacionalidade definida, também é notável que a perseguição sofrida por ela 

não é associada à origem judia, mas aos ideais revolucionários que defendia. Diante disso, torna-se 

pertinente examinar algumas questões em torno das concepções de nacionalismo e de 

internacionalismo, bastante presentes no contexto trabalhado. De acordo com John Schwartzmantel 

(2013), o internacionalismo considerava que a classe trabalhadora estava unida por condições e 

interesses em comum, independente das origens nacionais ou culturais. Dessa forma, há o interesse na 

construção de uma comunidade para além de fronteiras nacionais, viáveis por meio de instituições que 

expressassem a solidariedade internacional. No entanto, as realidades históricas de cada local deveriam 

ser levadas em conta, assim como o fato de que os movimentos trabalhistas estavam inseridos em 

distintos contextos nacionais, de modo que era necessário reconhecer as especificidades nacionais, ao 

mesmo tempo que deveriam ser transcendidas (Schwartzmantel, 2013). Ainda segundo o autor, o 

Partido Comunista Francês pode ser visto como um exemplo dessas relações entre nacionalismo e 

internacionalismo, visto que o partido mantinha um discurso patriótico de apoio às tradições francesas, 

enquanto a política de Frente Popular seguia a ideia de que a nação estava inserida em um movimento 

internacional antifascista. Isto posto, a reivindicação da memória de Taro como “filha de Paris” pode 

ser entendida como parte das convicções do PCF, assim como a imagem da fotógrafa como alguém 

sem nacionalidade também dialoga com as dinâmicas existentes entre nacionalismos e 

internacionalismo. 

Após o período de publicações diárias sobre Gerda no Ce Soir, no dia 10 de julho de 1937, a 

última página foi inteiramente dedicada às fotografias que tirou durante a Batalha de Brunete, com o 

título “O que Gerda Taro viu um dia antes de morrer”. As imagens tinham como foco os soldados 

republicanos e o ambiente, assim, pareciam estar centradas na dimensão da experiência da guerra, fator 

acentuado devido à sensação de proximidade da fotógrafa em relação aos acontecimentos registrados. 

Nessa perspectiva, as fotos parecem ter sido tiradas do ponto de vista de um soldado que vivencia o 

conflito, o que corrobora com a memória construída a respeito de Taro. Depois disso, apenas pequenas 

menções foram feitas a ela no jornal.  

 

                                                
le encantaba nombrarse así, y se ponia de mal humor cuando uno se reia de su acento al pronunciar las palabras de nuestro 
idioma.” 
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Imagem 1: “O que Gerda Taro viu antes de morrer?” 

 

Fonte: CE QUE Gerda Taro a vu la veille de sa mort. Ce Soir, Paris, ano 1, n. 161, p. 8, 10 ago. 1937. 
Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7633666f/f8.item. Acesso em: 20 abr. 2025. 

 

A Guerra Civil Espanhola prosseguiu e, cada vez mais, a situação da República se agravava. Os 

centros urbanos que ainda estavam sob controle republicano enfrentaram problemas de superlotação, 

fome e miséria; o cotidiano era marcado por bombardeios aéreos; as tropas sofriam com o elevado 

número de óbitos; os armamentos eram insuficientes; e as divergências políticas dos grupos que 

compunham o lado republicano levaram a uma grave fragmentação interna. Então, no dia 1º de abril 
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de 1939, a guerra teve fim com a vitória dos nacionalistas. Alguns republicanos buscaram refúgio no 

México, país que não reconhecia o governo de Franco, enquanto cerca de 450 mil pessoas cruzaram a 

fronteira com a França só no primeiro trimestre do ano (Casanova, 2002). Lá, muitos foram enviados 

a improvisados campos de concentração no litoral, confinados ao ar livre sem acesso a condições 

básicas de sobrevivência (Buades, 2022).  

A situação dos exilados foi ainda mais dificultada quando a França declarou guerra à Alemanha, 

o que gerou um grande fluxo de refugiados para o México. Nessa época, o estúdio de fotografias de 

Robert Capa estava sob cuidados de seu assistente, Cziki Weiss. Diante do temor de uma ofensiva 

alemã, Weiss organizou em três caixas de papelão cerca de 4.500 negativos da Guerra Civil Espanhola, 

contendo trabalhos de Capa, David Seymour e Gerda Taro, com a intenção de enviá-las junto aos 

refugiados. Assim, o general Francisco Aguilar González, embaixador mexicano, as recebeu e 

transportou, levando-as consigo na viagem de navio. Pouco tempo depois, em 1940, as tropas de Hitler 

desfilaram na avenida mais famosa de Paris, Champs Elysées. Por sua vez, as caixas, apelidadas de Maleta 

Mexicana, foram consideradas desaparecidas. 

Já no território espanhol, o fim da guerra significou o começo do período de “Vitória” (Buades, 

2022). A ditadura franquista promoveu a execução, a prisão, o desaparecimento e a tortura de 

republicanos derrotados no conflito, e a divisão entre vencedores e vencidos foi mantida até o fim do 

regime (Preston, 2011). Além da violência institucionalizada contra os “vermelhos”, Franco aplicou 

medidas para que a vitória nacionalista não fosse esquecida. Novas datas foram adicionadas ao 

calendário oficial de comemorações, como o Dia da Vitória, o Dia do Levante e o Dia do Caudilho, 

espaços de memória foram criados para exaltar os nacionalistas mortos na guerra civil, assim como 

seus nomes foram gravados em placas e passaram a denominar locais públicos. De acordo com 

Fernando Catroga (2015), os espaços públicos dedicados aos mortos são formas de simular a presença 

do ausente e garantir que as memórias relacionadas a ele sobrevivam no futuro. Ao mesmo tempo, a 

seleção das memórias que devem ser recordadas omite outras memórias. No caso espanhol, junto à 

imposição da visão dos vencedores, as memórias republicanas deveriam ser esquecidas. Em função 

disso, é viável presumir que o contexto histórico que tomou forma após a Guerra Civil Espanhola 

contribuiu para o período de esquecimento de Gerda Taro. Considerando o projeto de culto à 

recordação dos nacionalistas, as memórias acerca da atuação e dos mortos do lado republicano não 

poderiam integrar o espaço público espanhol, já que qualquer demonstração de simpatia à causa era 

duramente reprimida. Somado a isso, pode-se levantar a hipótese de que, após a derrota, as memórias 
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construídas a respeito da fotógrafa como heroína de guerra não conseguiam atender aos interesses dos 

grupos de resistência à ditadura, levando-as ao esquecimento momentâneo.  

 Outro elemento que pode ter contribuído em alguma medida para o esquecimento de Taro diz 

respeito à fama adquirida por Robert Capa. Em 1938, ele publicou o livro Death in the Making, dedicado 

a Taro, que continha registros feitos pelos dois fotógrafos. As autorias de cada uma das fotografias 

apresentadas no livro não foram explicitadas, o que reiterou a confusão em relação ao trabalho de Capa 

e Taro (Freitas, 2018). Além disso, Franco (2008) ressalta que no ano de lançamento do livro ocorreu 

a primeira exposição dedicada ao trabalho dos dois, entretanto, a matéria que a revista Time publicou 

sobre o assunto apontava Capa como fotógrafo de fama mundial, enquanto a imagem de Taro foi 

associada à de esposa e vítima de um acidente fatal durante a guerra. Já de acordo com Schaber (1994), 

as fotografias tiradas por Taro que não foram esquecidas pelas agências, foram utilizadas com o crédito 

atribuído a Capa, sobretudo pelo maior valor associado ao nome, contribuindo para que a fotógrafa 

fosse lembrada apenas como companheira dele e esquecida como profissional. Esse fator se relaciona 

fortemente às questões de gênero, uma vez que as atuações das mulheres, historicamente, sofrem um 

apagamento significativo. Conforme Michelle Perrot (2005), mesmo que as vozes femininas tenham 

alcançado lugares antes inacessíveis, a história das mulheres foi permeada por silêncios, relegando-as 

ao esquecimento, como se estivessem fora do tempo ou dos acontecimentos. Para falar sobre esse 

esquecimento direcionado às mulheres e às suas obras, Constância Lima Duarte (2023) emprega o 

conceito de “memoricídio”, anteriormente usado por Fernando Baez para se referir ao assassinato da 

memória e da cultura impostos durante a colonização. Segundo a autora, quando aplicado ao caso 

feminino, o termo “pode designar também o processo de opressão e negação da participação das 

mulheres ao longo da história” (Duarte, 2023, p. 192). Esse fenômeno pode ser observado em relação 

à história de Taro: por um período, parte de seu trabalho foi associado a uma figura masculina e sua 

trajetória foi reduzida ao relacionamento com o fotógrafo, colocando-a no lugar único de “esposa”, o 

que impôs o esquecimento de sua produção, de sua relevância e de sua agência histórica. 

 

Trajetórias de rememoração de Gerda Taro 

As memórias de Gerda Taro passaram a ser relembradas e retrabalhadas após o aparecimento 

público da Maleta Mexicana em 2007. As caixas com os negativos foram encontradas ainda no México, 

quase sete décadas depois de sua saída de Paris. O documentário The Mexican Suitcase (2011), de Trisha 

Ziff, expõe toda a trajetória percorrida. Primeiro, as caixas foram guardadas pelo general que as recebeu 
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e, depois, por sua filha, que as entregou para o cineasta Ben Tarver. Ao procurar informações sobre 

os negativos, Tarver chegou até Cornell Capa, irmão de Robert Capa e diretor do International Center of 

Photography (ICP). Desde a notícia da redescoberta da Maleta, em 2004, o ICP tentava obtê-la, e as 

negociações com o cineasta duraram até 2007. É interessante apontar que os negativos resistiram ao 

tempo e foram encontrados em excelente estado de conservação. Conforme os relatos presentes no 

documentário, o objeto passou anos guardado no fundo de um guarda-roupas e, diante disso, é 

adequado supor que o esquecimento ajudou a preservá-lo. 

No processo de construção narrativa dessa história, o documentário assume uma posição que 

remete a um extenso debate historiográfico, já que utiliza a trajetória da Maleta para realizar uma 

metáfora, na qual o desaparecimento do objeto simbolizaria o pacto de esquecimento ocorrido durante 

a transição democrática, enquanto o seu reaparecimento representaria o período mais recente de 

reivindicação em torno das memórias da guerra e da ditadura, que ganharam força a partir dos anos 

2000. Assim, mostra-se necessário refletir acerca de algumas questões sobre o contexto espanhol após 

o fim do regime franquista, com a finalidade de ampliar a compreensão a respeito do momento 

histórico específico do reaparecimento da Maleta, que propicia também o reaparecimento e a 

reconstrução das memórias sobre Taro.  

Considerando a análise de Borja de Riquer (2015), a ditadura não conseguiu se sustentar após 

a morte de Franco, que ocorreu em 20 de novembro de 1975. De acordo com o autor, a força da 

oposição franquista levou à difusão de uma cultura democrática na Espanha, ao mesmo tempo que as 

organizações ligadas à manutenção do franquismo estavam desgastadas e apresentavam pouca 

capacidade de mobilização social. Desse modo, o país passou por uma abertura democrática planejada 

e as primeiras eleições desde a Guerra Civil Espanhola aconteceram em 15 de julho de 1977. Em 15 

de outubro desse mesmo ano, foi aprovada a Lei de Anistia, que absolveu todos os atos políticos que 

foram considerados delitos, assim como isentou de responsabilidades aqueles que participaram 

ativamente da rebelião militar e que cometeram crimes contra as liberdades individuais. Segundo 

Francisco Calero (2003), para lidar com o passado traumático e construir um consenso político na 

sociedade, o processo de transição democrática na Espanha se apoiou no desejo de esquecimento, e 

não no reconhecimento das responsabilidades, o que culminou no silêncio público a respeito da guerra 

e da ditadura. Já Santos Juliá (2003) questiona a existência de um pacto de silêncio ou de esquecimento, 

pois considera que esses passados foram amplamente pesquisados e debatidos desde a morte de 

Franco. A argumentação do autor parte da noção de complementaridade entre memória e 



 

    18 
Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 – v. 17, n. 1 (2025): Edição 43 

 

esquecimento, já que só é possível desejar esquecer o passado que se faz presente na memória. Nesse 

sentido, ressalta a diferença entre anistia e amnésia: para ele, a anistia exige falar sobre o passado a 

partir de um discurso de conciliação, ao passo que a amnésia se cala sobre o passado. Portanto, segundo 

ele, o esquecimento voluntário proposto pela anistia não provoca o silêncio, ao contrário, necessita 

que o passado seja lembrado com clareza para que seja superado na sociedade.  

Nessa conjuntura de debates sobre memória e esquecimento, surgiram os movimentos que 

reivindicavam a recuperação da memória histórica, isto é, associações civis que propunham reescrever 

a história no espaço público a partir dos testemunhos e da rememoração das vítimas da guerra civil e 

do franquismo, amparadas na concepção de que havia um pacto de silêncio sobre o assunto, o qual 

levou a marginalização das memórias dos vencidos (Yusta, 2008). Mercedes Yusta (2008) avalia que 

existe uma defasagem entre o discurso das associações e a produção historiográfica, que mesmo antes 

da transição já enfrentava o discurso oficial do franquismo ao focar na história dos vencidos na guerra, 

no entanto, reconhece que esses debates não alcançaram a sociedade de forma ampla, por isso, há uma 

carência no enfrentamento do passado.  

O discurso de recuperação da memória histórica ocupou um espaço significativo na sociedade 

espanhola e resultou em iniciativas oficiais. Para comemorar o 75º aniversário da proclamação da 

Segunda República, 2006 foi declarado como o Ano da Memória Histórica. No ano seguinte, o mesmo 

da redescoberta pública da Maleta Mexicana, foi aprovada a Lei de Memória Histórica, “pela qual se 

reconhece e amplia direitos e estabelece medidas em favor daqueles que sofreram perseguições ou 

violência durante a guerra civil e a ditadura” (BOE, 2007, tradução nossa)13. O texto que apresenta as 

motivações para a criação da lei contraria o discurso de esquecimento, já que destaca que desde a 

transição democrática são tomadas medidas em relação às vítimas, entretanto, também reconhece que 

novas iniciativas devem ser tomadas para atender às reivindicações que surgiram. Assim, a lei trata de 

políticas de reconhecimento, reparação e indenização de vítimas, bem como da retirada de símbolos 

de exaltação ao levante militar e ao regime franquista. É válido lembrar que a aprovação da lei não 

ocorreu em consenso, ao contrário, provocou divergências no Congresso: para a maioria, essa lei era 

complementar à transição democrática; para setores mais conservadores, era contrária à conciliação da 

transição, além de uma tentativa de utilizar a história como arma política; para outros mais à esquerda, 

não dava fim à impunidade promovida pela anistia (Cué; Díez, 2006). Nesse contexto, é evidente que 

                                                
13 “por la que se reconocen y amplían derechos y se estabelecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violência durante la guerra civil y la dictadura.” 
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as reivindicações e as divergências em torno da memória histórica explicitam diferentes projetos de 

construção de memória em relação ao passado espanhol, os quais estão baseados em interesses 

políticos e sociais do presente.  

Dessa forma, o período histórico do reaparecimento da Maleta Mexicana coincide com um 

momento no qual a sociedade espanhola olhava para o passado a fim de confrontar as questões do 

presente. Sebastiaan Faber (2018) chama atenção ao fato de que os negativos encontrados não 

trouxeram nenhuma novidade sobre o passado durante a Guerra Civil Espanhola, no entanto, geraram 

interesse à medida que compõem um arquivo material que representa os resquícios de um mundo que 

não existe mais. Sob essa perspectiva, pode-se aplicar uma lógica semelhante em relação às imagens 

fotográficas enquanto registros desse mundo passado. As fotografias, de acordo com Hans Belting 

(2014), podem ser consideradas um meio entre olhares e temporalidades distintas, já que representam 

o encontro do olhar do fotógrafo, que enquadrou o momento passado, e o olhar do observador do 

presente acerca de um mundo diferente. As imagens também são produtos históricos, pois adquirem 

camadas de significados novos por meio das memórias e experiências do observador da imagem no 

presente (Belting, 2014). Isto posto, é plausível refletir a respeito dos novos significados adquiridos 

pelas fotografias tiradas por Gerda Taro presentes na Maleta, que possibilitaram a renovação do 

interesse pelo seu trabalho. No geral, os negativos com autoria atribuída a ela mostravam os fronts de 

Valência e Segóvia, o cotidiano e a destruição nas cidades e a Batalha de Brunete14. O olhar posterior, 

inserido em um contexto de reivindicações em torno das vítimas, pode ter a sensação de que as imagens 

oferecem um testemunho privilegiado a respeito da tragédia da guerra. As figuras das vítimas 

fotografadas por Taro podem simbolizar, nesse momento, as experiências e violências vividas por 

aqueles para quem a justiça é demandada, legitimando, de certa forma, as reivindicações por reparação 

no presente.   

Para além disso, diante das mobilizações em torno da Maleta, Faber (2018) observa que houve 

uma transferência de atenção dos eventos representados para os fotógrafos, as pessoas que 

testemunharam esses eventos. Esse fator reforça o entendimento de que, frente à redescoberta do 

trabalho de Taro, a ênfase não se deu sobre as imagens que registrou, mas sobre a sua própria imagem 

e atuação. Após a Maleta, diferentes formas de rememoração de Gerda Taro ganharam espaço, as quais 

                                                
14 Os negativos podem ser vistos no site do International Center of Photography: 
https://www.icp.org/browse/archive/collections/the-mexican-suitcase.  
 

https://www.icp.org/browse/archive/collections/the-mexican-suitcase
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levaram também a uma reconstrução das memórias sobre ela. É possível notar o aumento da produção 

de trabalhos acadêmicos que enfatizam a reapresentação da sua trajetória em diálogo com o contexto 

de guerra, o reconhecimento da sua atuação como fotógrafa e a valorização da sua contribuição para 

o desenvolvimento do fotojornalismo de guerra.  

Ainda, a figura de Taro se tornou personagem de ficções históricas, como L’Ombre d’une 

photographe, Gerda Taro (2006), Esperando a Robert Capa (2009), La ragazza con la Leica (2017) e One last 

shot: based on a true story of wartime heroism (2023). Sobre esse assunto, Rossi (2019) apresenta uma breve 

análise sobre as diferentes representações presentes nas três primeiras obras mencionadas. A primeira, 

escrita por François Maspero, simula uma entrevista com a fotógrafa idosa, retratando-a a partir de seu 

engajamento político e exaltando o seu sacrifício em nome da liberdade universal. A segunda, de Susana 

Fortes, na avaliação de Rossi (2009), sentimentaliza e reduz a personagem, pois se concentra 

principalmente na relação com Robert Capa. A autora considera também que os fragmentos do diário 

fictício da fotógrafa adquirem um tom infantilizado, bem como a personagem assume a imagem de 

uma heroína romântica, comprometida com uma causa política que não é bem caracterizada. A terceira, 

de Helena Janeczek, por meio de um trabalho de investigação e formulação de hipóteses, representa 

Taro através dos testemunhos de amigos próximos, relembrando que as memórias e as reconstruções 

não são elementos imparciais ou inocentes. A partir dessas narrativas, Rossi (2009) conclui que a 

memória de Taro como trabalhadora comprometida com o ideal antifascista precisa de uma 

recomposição ampla, a fim de ultrapassar estereótipos e reducionismos que ainda permeiam as 

recordações sobre a fotógrafa.  

Outra forma de rememoração se deu através das exposições realizadas em centros culturais ou 

espaços públicos. Além da exposição de fotografias da Maleta, outras duas exposições que enfatizavam 

o trabalho de Taro foram realizadas pelo ICP. A primeira, intitulada Gerda Taro, foi exibida nos Estados 

Unidos, onde se localiza a sede da instituição, e depois em outros países, como Inglaterra, Itália, Países 

Baixos, Espanha, Alemanha e Japão, entre 2007 e 2013. Com curadoria de Irme Schaber, biógrafa de 

Taro, Richard Whelan, biógrafo de Capa, e Kristen Lubben, curadora associada da instituição, 

representa a primeira grande exposição dedicada ao trabalho da fotógrafa, e está centrada em suas 

colaborações para o fotojornalismo de guerra, bem como em sua trajetória pessoal, a qual coloca em 

foco a atuação feminina. A exibição foi organizada a partir do acervo institucional, que detém cerca de 

200 impressões, negativos e publicações (International Center of Photography, 2007). Além disso, foi 

lançado um catálogo que consiste na maior coletânea de fotografias de Taro publicada. A segunda, 

Death in the Making: Reexamining the Iconic Spanish Civil War Photobook, retoma as fotografias presentes no 
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livro lançado por Capa em 1938, com a intenção de creditar devidamente cada imagem e trazer novos 

olhares aos trabalhos de David Seymour e Gerda Taro que compõem a obra. Organizada por Cynthia 

Young, que trabalhou dos anos 2000 a 2020 no arquivo do ICP, a exposição ocorreu entre 2022 e 

2023, em Nova Iorque. De acordo com as informações disponíveis no documento de divulgação, essa 

foi a primeira de uma série de exibições que retoma a coleção permanente da instituição e realça sua 

história, marcada pela defesa da fotografia de cunho político (International Center of Photography, 

2022). Junto à mostra, o livro ganhou uma nova edição, com o acréscimo de um ensaio da curadora e 

de uma lista que identifica a autoria das imagens. É notável que há um esforço de rememorar Taro 

através da valorização da sua atuação, reparando, de certa forma, o esquecimento devido à falta da 

creditação adequada, mas deve-se avaliar que essa medida está ligada também ao interesse institucional 

de promoção do acervo e da trajetória do ICP.  

Outra exposição interessante foi realizada pelo f/stop festival, festival que ocorre em Leipzig para 

a difusão da fotografia e de suas questões, por meio de temáticas diferentes a cada edição. Em 2016, 

com curadoria dos editores da Spector Books, Anne König e Jan Wenzel, o evento explorou as mudanças 

do meio fotográfico ocasionadas pela era digital, explicitando uma visão geral sobre a diversidade das 

práticas ao longo do tempo. As fotos de Taro se relacionavam à forma documental, e foram expostas 

em uma instalação ao ar livre. A composição trazia o retrato dela em destaque, ao lado de seus registros 

dos refugiados, da destruição provocada pela guerra e da Batalha de Brunete. Era constituída também 

por textos que situavam as imagens, apresentavam a biografia da fotógrafa e destacavam sua posição 

política antifascista. Em uma noite, a exposição foi vandalizada e inteiramente coberta com tinta preta, 

em um ato simbólico de apagamento que, no olhar dos organizadores, representou uma ação com 

motivações políticas (Schons, 2016). Esse caso pode retomar a discussão sobre os olhares do presente 

em relação às imagens, as quais adquiriram novos significados no contexto social e político de exibição, 

que provocaram, inclusive, uma reação negativa, possivelmente pela ascensão de grupos neonazistas 

ou das políticas que hostilizam os refugiados.  

Seguindo a lógica de enaltecimento da imagem da fotógrafa, é necessário destacar que o nome 

de Gerda Taro passou a denominar locais públicos, como ruas em Madri e Paris, além de uma praça 

em Stuttgart. Em Madri, a iniciativa foi aprovada pela Junta de Governo da Cidade, em maio de 2017, 

a fim de alterar as nomenclaturas de algumas ruas, praças e vias relacionadas à exaltação do golpe, da 

guerra civil e da ditadura, em consonância com a Lei de Memória Histórica de 2007, substituindo-as 

pelas alternativas apresentadas pela Comissão de Memória Histórica. O nome da fotógrafa foi atribuído 
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à rua que antes homenageava Carlos Ruiz García, militar falangista que participou da Guerra Civil 

Espanhola junto aos nacionalistas e, durante o regime franquista, atuou como governador de Madri e 

líder do Serviço de Informação e Investigação. Em Paris, a denominação rue Gerda Taro para uma via 

em construção foi proposta por Catherine Vieu-Charier, vice-prefeita da cidade responsável por 

questões relativas à memória, ligada ao Partido Comunista Francês. O projeto enviado para deliberação 

do Conselho de Paris apresentava a trajetória, a posição política e as contribuições da fotógrafa, e foi 

aprovado em 2019. Já a praça em Stuttgart recebeu seu nome em 2008, sugerido pelo então vereador 

Michael Kienzle, do Partido Verde, com o objetivo de rememorar uma figura importante da cidade. 

Em 2014, a reforma do local proporcionou uma instalação permanente com placas de metal que 

formam seu nome e, no verso, exibem imagens e textos que narram sua trajetória da infância à morte, 

evidenciando a identidade judia, a atuação contra o nazismo na Alemanha, a situação de imigrante e as 

fotografias como produto do seu trabalho.  

É perceptível que, ao contrário do contexto de construção de memória empreendido 

imediatamente após a morte de Taro, o fato de ser judia e sua situação enquanto refugiada são 

informações difundidas junto ao seu trabalho nas reconstruções atuais. Não são valorizados apenas os 

registros fotográficos, mas também a própria identidade de Taro, por meio da construção de sua 

imagem como mulher, alemã, judia e comprometida politicamente com a causa antifascista, de forma 

que as construções de memória mais recentes salientam suas particularidades, sua biografia e, 

sobretudo, sua agência política, que também é vista como símbolo da agência feminina na história. 

Diante disso, é preciso considerar que essa ênfase está de acordo com os movimentos de renovação 

da historiografia, principalmente no que diz respeito à expansão da área de estudos de gênero e ao 

interesse em reconhecer a participação ativa das mulheres na história. 

Em função das discussões apresentadas neste trabalho, torna-se essencial refletir sobre 

memória e suas relações com o esquecimento. Conforme Catroga (2015), a memória não deve ser 

compreendida como um depósito de lembranças estáticas, mas sim como fruto de construções sujeitas 

às dinâmicas de re-presentificação e esquecimento do passado, mutáveis de acordo com as 

reelaborações do presente. O autor reconhece o que chama de “ambiguidade do trabalho da memória” 

(Catroga, 2015, p. 27): por um lado, apresenta-se como o reconhecimento e transmissão do passado, 

por outro, esconde que as modificações feitas ao longo do tempo e a historicidade também a constitui. 

Pode-se concluir, a partir dessas colocações, que as memórias são produções marcadas por 

reatualizações, através das seleções acerca do que deve ser recordado e esquecido, de acordo com os 



 

    23 
Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 – v. 17, n. 1 (2025): Edição 43 

 

novos acontecimentos e as distintas relações do presente com o passado. Dessa maneira, considerando 

não só as discussões sobre as memórias produzidas a respeito de Gerda Taro em momentos históricos 

distintos, mas também aquelas apresentadas sobre os movimentos de reivindicação por memória na 

Espanha, deve-se levar em conta que esses discursos sobre o passado são construções complexas, 

pautadas em seleções e enquadramentos indissociáveis dos contextos sociais, políticos e históricos de 

sua produção, que se ligam às dinâmicas de produção de memória e esquecimento, assim como 

estabelecem diálogos com a produção historiográfica. Assim, essas memórias, formadas nas tensões 

entre passado e presente, estão sujeitas a modificações constantes.  

 

Considerações Finais 

 As memórias da Guerra Civil Espanhola e da ditadura franquista ainda se mostram como 

objetos de disputa, assim, estudar a trajetória e as diferentes construções de esquecimento e memória 

sobre Gerda Taro estabelece um diálogo com temas pertinentes ao presente. A partir da apresentação 

de sua trajetória enquanto fotógrafa durante a Guerra Civil Espanhola, foi possível compreender 

algumas questões que permearam o conflito, em especial, aspectos sobre a produção e a circulação de 

imagens fotográficas, bem como as tensões políticas do contexto, que envolviam grupos diversos, 

unidos em torno de uma causa comum. Especificamente voltado ao caso republicano, foi possível 

explorar o significado, no contexto, da posição antifascista adotada por Taro. Também foi possível 

reconhecer a trajetória profissional e politicamente engajada da fotógrafa, elementos que integraram a 

construção de memória posterior. 

Já as análises sobre a construção de memória de Taro após sua morte, realizadas de maneira 

ativa pelo jornal Ce Soir, demonstraram o uso de uma trajetória individual para a mobilização coletiva, 

a qual visava atender aos interesses de apoiadores do lado republicano durante a guerra. Dessa forma, 

pode-se identificar um esforço de projeção de sua imagem como uma fotógrafa corajosa, capaz de 

sacrificar-se em apoio à causa antifascista, assim como de exaltar sua atuação profissional como parte 

da luta, já que suas fotografias podiam ser vistas como instrumentos de documentação e denúncia. 

Entretanto, após o fim da guerra, o projeto desenvolvido no regime franquista promoveu a exaltação 

dos nacionalistas, por meio das comemorações oficiais e da rememoração dos mortos, enquanto as 

memórias republicanas não tinham destaque no espaço público devido à forte repressão. Somado a 

isso, a fama de Capa e a utilização das imagens de Taro sem créditos atribuídos levaram ao progressivo 

esquecimento do trabalho e da figura da fotógrafa, lembrada esporadicamente como companheira de 
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Capa. Esse fator é influenciado também pelas questões de gênero, que levam ao “memoricídio” 

(Duarte, 2023), ao apagamento da atuação feminina na história. 

Por fim, a rememoração de Gerda Taro foi impulsionada pelo reaparecimento da Maleta 

Mexicana, em uma conjuntura permeada por debates sobre memória e esquecimento na sociedade 

espanhola, diante das políticas conciliatórias promovidas pela anistia no período de transição 

democrática. Além do próprio contexto, os novos olhares sobre as fotografias e a imagem de Taro 

foram explorados, evidenciando que as reconstruções de memórias sobre a fotógrafa não valorizam 

apenas o seu trabalho, mas dão ênfase ao gênero, à agência feminina, à posição política antifascista, à 

identidade judia e à condição de refugiada. Assim, torna-se fundamental levar em conta que as 

memórias passam por processos de produção e reelaboração, pois selecionam as lembranças e os 

esquecimentos, a partir das reinterpretações do passado no presente. Nessas dinâmicas, os projetos de 

passado, presente e futuro não são constituídos apenas pela memória, mas também pelo esquecimento 

consciente. Deve-se observar, portanto, que as representações e as memórias constituídas sobre Taro 

passaram por períodos de esquecimento e transformação, os quais não devem ser analisados de 

maneira isolada, mas relacionados aos respectivos contextos históricos, já que são profundamente 

influenciados por múltiplas questões do tempo em que se inserem.  
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