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Resumo: O artigo analisa as narrativas de maternidade presentes em Quarto de despejo: diário de uma 
favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus, buscando compreender como a autora constrói, a partir 
de sua experiência como mulher negra e mãe solo, uma reflexão sobre as intersecções entre gênero, 
raça, classe e pobreza. A investigação, de caráter qualitativo e interpretativo, fundamenta-se em 
referenciais dos estudos de gênero e da história social, articulando literatura e experiência histórica. A 
análise evidencia que a escrita de Carolina ultrapassa o testemunho individual e se configura como 
denúncia social e gesto de resistência, ao transformar a maternidade em espaço de dor, força e 
reivindicação de dignidade. Ao expor a fome, o abandono e a desigualdade estrutural, a autora projeta 
uma crítica contundente às formas de exclusão das mulheres negras na sociedade brasileira do século 
XX. Conclui-se que sua obra representa uma contribuição singular à literatura e à historiografia 
brasileiras, ao reposicionar a favela e a maternidade negra como lugares legítimos de produção de 
memória, saber e resistência. 
 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; maternidade; raça; gênero; pobreza.  
 
Abstract: This article analyzes the narratives of motherhood in Child of the Dark: The Diary of Carolina 
Maria de Jesus (1960), aiming to understand how the author, as a Black woman and single mother, 
constructs a reflection on the intersections of gender, race, class, and poverty. The research, of 
qualitative and interpretive nature, draws on gender studies and social history frameworks, articulating 
literature and historical experience. The analysis reveals that Carolina’s writing transcends individual 
testimony and functions as both social denunciation and an act of resistance, transforming 
motherhood into a space of pain, strength, and the pursuit of dignity. By exposing hunger, 
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abandonment, and structural inequality, the author offers a powerful critique of the exclusion of Black 
women in twentieth-century Brazilian society. The study concludes that her work constitutes a singular 
contribution to Brazilian literature and historiography, repositioning the favela and Black motherhood 
as legitimate spaces for the production of memory, knowledge, and resistance. 
 
Keywords: Carolina Maria de Jesus; motherhood; race; gender; poverty. 
.  
 

“Como é horrível ver um filho comer e perguntar: “Tem 
mais?” Esta palavra “tem mais” fica oscilando dentro do 
cérebro de uma mãe que olha as panela e não tem mais.” 
(Jesus, 1994, p.34) 

 

Introdução  

A obra Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, fonte central desta 

pesquisa, foi publicada pela primeira vez em 1960 em formato de diário, mantendo a escrita dos 

cadernos originais da autora. Na produção literária, a autora narra de maneira crítica a sua realidade 

enquanto mãe solo, mulher negra e pobre, juntamente com seus três filhos: João José de Jesus, José 

Carlos de Jesus e Vera Eunice de Jesus Lima. 

Carolina, autora e narradora-personagem na narrativa, utiliza do seu espaço como escritora 

para abordar sobre sua dura vivência cotidiana como mãe. Ela apresenta, com criticidade, sua 

experiência materna, e, através disso, expõe os atravessamentos nos quais está constantemente inserida 

com seus filhos, como a violência, a fome e o abandono. Suas queixas cotidianas abrem caminho para a 

construção da problemática central que este texto visa apresentar, isto é, as narrativas da maternidade 

em Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. 

Entendemos que a reflexão proposta encontra significativa importância, tendo em vista a 

escassez de acervo bibliográfico brasileiro que aborde a maternidade de mulheres negras e suas 

particularidades. Quarto de despejo é um testemunho literário singular, de forte cunho crítico-social, que 

traz uma profunda perspectiva da realidade enfrentada pelas mulheres que residiam nas favelas na década 

de 1950. A análise das narrativas de maternidade em Quarto de Despejo permite reconhecer, em Carolina 

Maria de Jesus, um sujeito histórico cuja escrita revela dimensões coletivas da experiência materna de 

mulheres negras e mães solo em situação de marginalização no Brasil. 

“É que eu estou escrevendo um livro, para vendê-lo. Viso com esse dinheiro comprar um 

terreno para eu sair da favela.” (Jesus, 1994, p. 25). O trecho citado da obra Quarto de despejo: diário de 
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uma favelada introduz o debate acerca do significado e das motivações da escrita de Carolina Maria de 

Jesus, tanto para a autora quanto em sua função social. Sua escrita vai além de uma necessidade de 

expressão pessoal, conveniente como ferramenta para escapar da realidade opressora da favela, ao 

mesmo tempo que articula questões interseccionais de raça, classe, gênero e, especialmente, 

maternidade. Nesse contexto, escrever não era apenas um ato de resistência, mas também uma 

estratégia de sobrevivência e de projeção de um futuro melhor para si e para os filhos. 

Em primeiro plano, torna-se imprescindível apresentar Carolina Maria de Jesus, figura que 

ocupa simultaneamente os papéis de autora e personagem-narradora da obra Quarto de despejo: diário de 

uma favelada. Na cronologia biográfica organizada por Elizabeth Pereira (2015), presente no Guia do 

acervo das obras de Carolina Maria de Jesus, consta que a escritora nasceu em 14 de março de 1914, na 

cidade de Sacramento, zona rural de Minas Gerais. Por meio dessa cronologia e da leitura de Diário de 

Bitita (1986), é possível acessar relatos sobre sua infância e trajetória, marcadas pelas limitações 

impostas por sua condição de filha de uma mulher pobre e analfabeta. A autora nunca conheceu o pai 

e, desde cedo, enfrentou os impactos da miséria em sua existência. Segundo Pereira (2015), em 1921, 

teve uma breve passagem pela escola Allan Kardec — o primeiro colégio espírita do Brasil —, 

possivelmente graças ao apoio financeiro de uma das patroas de sua mãe. Nesse período, aprendeu a 

ler e escrever, desenvolvendo profundo apreço pela literatura. Contudo, sua educação formal foi 

interrompida após dois anos, em virtude da migração familiar para Lajeado, Minas Gerais, em busca 

de novas oportunidades de trabalho. 

Em 1937, após a morte de sua mãe, Carolina Maria de Jesus, então com 23 anos, mudou-se 

para São Paulo, novamente em busca de trabalho e melhores oportunidades, durante um período de 

acelerada modernização da cidade. Entretanto, em 1948, devido à realidade marcada pela exclusão 

social e a ausência de políticas públicas de amparo, Carolina se instala na favela do Canindé. Logo nasce 

seu primeiro filho, João José de Jesus, advindo de uma relação com um marinheiro português que 

abandona Carolina. Em 1950, nasce o segundo filho, José Carlos de Jesus, fruto de um relacionamento 

com um espanhol que também a abandona. Três anos mais tarde, em 1953, nasce sua terceira e última 

filha, Vera Eunice de Jesus, filha do dono de uma fábrica e comerciante cuja identidade nunca foi 

revelada por Carolina, embora ele seja citado em Quarto de despejo. O abandono dos pais dessas crianças 

compõe significativo fator de agravamento das dificuldades de Carolina, já que como mãe solo, é 

forçada a sozinha conseguir suprir essas crianças, não apenas financeiramente, mas também 

afetivamente. 

Pela narrativa de Quarto de despejo, percebemos que a realidade que Carolina enfrentou, junto de 
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seus três filhos, foi marcada pela exclusão social e a ausência de políticas públicas de amparo. A 

maternidade, nesse contexto, não apenas intensificou suas dificuldades, como também moldou a forma 

com que a autora vivenciou a pobreza extrema. Em 1955, Carolina começa a escrever seus diários, já 

na favela do Canindé, onde narra sobre a necessidade e os desdobramentos de prover sustento para 

seus filhos sozinha, isso se torna um aspecto central na construção de sua narrativa e na luta diária pela 

sobrevivência.  

Carolina, mãe e escritora 

Em março de 1958, Carolina Maria de Jesus apresentou seus cadernos de diários ao jornalista 

e fotógrafo Audálio Dantas, que estava na favela do Canindé com o intuito de realizar uma reportagem. 

Dantas, impressionado com a força de sua escrita e sua capacidade de retratar a realidade da favela, 

prontamente se propôs a ajudá-la com a publicação dos diários. Ele descreveu Carolina como "alguém 

que tinha o que dizer" (Dantas, 1994, p.3), destacando o valor de sua forma singular de fazer uma 

denúncia da realidade através de sua narrativa. A publicação de Quarto de Despejo se deu em 1960. A 

obra manteve a estrutura de diário datado escrito pela autora, inclusive os eventuais erros gramaticais 

e de acentuação também foram preservados nas versões publicadas tal como escrito por Carolina. 

Entretanto, não se pode dizer que a obra final chega a ser uma cópia fidedigna dos cadernos, já que, no 

próprio prefácio das primeiras edições, Dantas (1994) afirma ter editado a obra, realizando alguns 

cortes e selecionando os trechos que, para ele, fossem os mais pertinentes. De qualquer forma, esse 

respeito ao modo de escrita de Carolina preservou a autenticidade com que ela expressava suas 

experiências. Foi com essa singularidade que, como documenta Pereira (2015), a autora alcançou a 

marca de 100 mil exemplares vendidos já nas primeiras edições de Quarto de despejo. 

Ademais, embora a obra esteja estruturada em formato de diário, tal como os cadernos de 

Carolina Maria de Jesus, como citado anteriormente, é necessário realizar uma análise crítica da 

construção de sua narrativa, considerando o caráter autoficcional presente. De acordo com Goes 

(2019), o conceito de autoficção, cunhado pelo crítico e romancista francês Serge Doubrovsky (1977), 

se refere à ficção de si e não à ficção do texto. Isso se aplica a Quarto de Despejo, pois Carolina adota 

uma escrita que reproduz, por vezes, uma reinvenção de si (Dalcastagnè, 2007). Além disso, outro 

ponto importante a se atentar na leitura e análise da obra é que os cadernos foram escritos com a clara 

intenção de publicação – como na citação que abre esse tópico –, distanciando-se, portanto, do caráter 

confessional tradicional de um diário. Isto é, Carolina escrevia com objetivo que aquelas páginas 

fossem, de fato, lidas.  
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Carolina se reconstrói no processo de escrita, reinventando sua identidade de mãe e escritora. 

Segundo Priscila Goes (2019, p.6): “Para a ficcionista, escrever é uma forma de estar viva, pois tem 

consciência de que a sua realidade não basta”. Esse processo de autoficção oportuniza a reflexão acerca 

das motivações por trás da performance escrita dessa mulher negra, que mora na favela, com pouco 

estudo.  

Carolina sempre se posicionou como escritora ao longo da obra. Diante disso, era evidente sua 

intenção de publicar seus escritos para que, através disso, surgisse a possibilidade de pertencer e 

usufruir de outra realidade. Ao longo da obra, Carolina demonstra consciência das dificuldades que 

enfrentaria para publicar seus escritos, como se observa no relato sobre a devolução dos cadernos por 

uma editora internacional: “Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. 

(...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest 

devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve é a devolução de sua obra” (Jesus, 2001, p. 

135). Além de refletir a rejeição de sua obra nas suas primeiras tentativas de publicação, fica claro neste 

trecho que Carolina tinha conhecimento do mercado editorial, inclusive internacional, e das 

dificuldades que enfrentaria para se inserir nele. 

Como escritora negra, periférica e fora dos círculos acadêmicos, especialmente na década de 

1950, Carolina desenvolveu uma escrita que, embora por vezes reproduzisse padrões que não a 

representavam plenamente, pode ser compreendida como estratégia para amenizar a rejeição que sua 

obra enfrentava — e continuaria a enfrentar. De acordo com a escritora feminista e uma das 

intelectuais mais influentes no debate sobre raça, classe e gênero, bell hooks (1995), mulheres negras 

intelectuais estão constantemente criando estratégias para conquistar seu espaço de reconhecimento. 

Isso se evidencia quando ela afirma: 

 
Temos de desenvolver estratégias para obter uma avaliação crítica de nosso mérito e 
valor que não nos obrigue a buscar avaliação e endosso críticos das próprias 
estruturas institucionais e de indivíduos que não acreditam em nossa capacidade de 
aprender. Muitas vezes temos de ser capazes de afirmar que o trabalho que fazemos 
é valioso mesmo que não seja julgado assim dentro de estruturas socialmente 
legitimadas (Hooks, 1995, p. 474). 

 

Em diversos momentos ao longo de  Quarto de Despejo essa estratégia é perceptível. Há a 

tentativa de adequar a escrita aos padrões literários já consolidados na época, criando uma dualidade 

identitária. Ao longo da obra, Carolina transita entre dois registros: o formal e o cotidiano. O primeiro 

manifesta-se no cuidado, por vezes excessivo, com a conjugação verbal e a busca pela correção 

gramatical; o segundo, na presença de traços de oralidade que conferem autenticidade ao texto, mas 
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que frequentemente são julgados como “erros” por leitores e críticos. Claro que não se exclui aqui a 

outra faceta da formação dessa dualidade do texto de Carolina, que é também acarretada pela sua falta 

de escolarização formal mesclada ao seu hábito cotidiano de leitura. Contudo, é imprescindível 

considerar a reflexão proposta por Priscila Goes (2020) acerca da noção de autoficção, especialmente 

no que tange à produção literária de Carolina Maria de Jesus. A autora sugere que Carolina pode ser 

compreendida como uma escritora que, ao narrar sua própria trajetória — marcada por experiências à 

margem das convenções literárias da época —, buscava estabelecer uma linguagem e uma forma de 

escrita que dialogassem com os hábitos de leitura de um público mais amplo, que ela aspirava alcançar. 

Nesse sentido, é possível recorrer à potente analogia de Carolina como uma escritora do "quarto de 

despejo" que desejava ser lida na "sala de estar", metáfora que remete, simultaneamente, às 

espacialidades da favela e do centro urbano paulistano, simbolizando o deslocamento social e 

simbólico almejado por sua escrita. 

Em diversos momentos no livro, a autora denuncia a favela, posicionando-se como externa 

àquela realidade; em outros, reconhece sua plena inserção naquele espaço. Sua preocupação em 

reafirmar seu caráter culto, em contraste com o ambiente que a cerca, fica evidente em trechos como 

o de 19 de julho de 1955: “Vocês são incultas, não pode compreender. Vou escrever um livro referente 

a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever o livro, e 

vocês com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos” (Jesus, 1994, p. 17). 

Ao longo de toda a narrativa, a fome é uma constante na escrita de Carolina e seus filhos, que 

vivem em extrema insegurança alimentar. No entanto, no dia 20 de julho de 1955, ela descreve sua 

manhã com um notável esforço de reproduzir um cenário que trouxesse dignidade à refeição de sua 

família: 

 
Preparei a refeição matinal. Cada filho prefere uma coisa. A Vera, mingau de farinha 
de trigo torrada. O João José, café puro. O José Carlos, leite branco. E eu, mingau 
de aveia. Já que não posso dar aos meus filhos uma casa decente para residir, 
procuro lhe dar uma refeição condigna (Jesus, 1994, p. 19). 

 

Em trechos como esse evidencia-se a dualidade da autora, em que autoficção e relato se 

entrelaçam, sendo resultado da idealização do cenário familiar que ela almeja efetivamente construir e 

que se baseia no molde de vida burguês do período, que abordaremos adiante no texto. É pertinente 

ainda ressaltar que não se trata da ficção do texto: nesta manhã descrita na citação acima, este 

provavelmente foi o café da manhã que Carolina e seus três filhos tiveram. Entretanto, é pertinente 

analisar o modo de descrever essa manhã, narrando uma realidade alheia à sua. Há um contraste com 
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os relatos de fome que ela narra cotidianamente sobre sua maternagem, como na seguinte passagem: 

“Os meus filhos estão sempre com fome. Quando eles passam muita fome eles não são exigentes no 

paladar” (Jesus, 1994, p. 26). Querido (2012) explora essas múltiplas facetas de Carolina: 

 
[...] dentre elas a Carolina-mãe solteira que luta para criar os filhos; a Carolina- sedutora 
que tem liberdade de escolher se quer ou não um homem e quando o quer; a Carolina-
mulher negra que enfrenta os preconceitos e, por vezes, também demonstra racismo; 
a Carolina-alienígena na favela porque não se enxerga pertencente àquele lugar; a 
Carolina-quase policial porque "põe ordem" na favela chamando a Rádio patrulha 
cada vez que há uma briga; Carolina-intelectual que não só escreve, mas também Lê 
muito, ouve tangos e valsas e sabe discutir política (Querido, 2012, apud Goes, 2019). 

 

Mesmo ao criar passagens onde ela se autoficionaliza como estratégia de escrita, o que Carolina 

faz é transmitir suas experiências pessoais de forma contundente por meio de suas narrativas. Como a 

própria autora afirma em vários momentos, para descrever a fome, é preciso conhecê-la. Esse modo de 

escrever se relaciona com o conceito de escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, que o 

descreve como uma escrita enraizada na própria vivência, especialmente para as experiências das 

mulheres afrodescendentes. Como Evaristo (2017) afirma em entrevista ao El País: 

 
Escrevivência a gente pode pensar em uma escrita que é profundamente 
comprometida com a vida, é profundamente comprometida com a vivência, é... 
Mesmo no processo de ficcionalização eu vou ficcionalizar a partir de fatos, de 
situações reais, que podem ser da minha vivência ou não, que podem ser em função 
da minha história particular, como pode ser da minha história coletiva e sempre em 
uma escrita marcada pela minha condição pela minha vivência de mulher negra na 
sociedade brasileira (El Pais, 2017, apud Oliveira; Sampaio; Silva, 2021, p. 177). 

 
A escrita de Carolina tem um papel fundamental para as mulheres negras brasileiras. Segundo 

Evaristo (2010), “a mulher negra pode cantar, dançar, cozinhar, se prostituir, mas escrever não; 

escrever é um exercício que a elite julga que só ela tem esse direito” (Evaristo, 2010, apud Oliveira; 

Sampaio; Silva, 2021, p.179). Por isso, é fundamental a análise de obras como a de Carolina Maria de 

Jesus, que quebraram paradigmas e começaram a escrever as narrativas que as representam. São escritas 

marcadas pelo diálogo entre vivências pessoais e coletivas, sobretudo no que diz respeito às 

experiências de mulheres negras e mães. Quarto de despejo, como uma obra escrevivente, transcende a 

escrita como expressão individual, posicionando-se como um ato político, de resistência e memória. 

Trabalhar com a literatura negra é contribuir com o movimento de subverter silenciamentos históricos 

e contribuir para a visibilidade de subjetividades marginalizadas. Obras como a de Carolina Maria de 

Jesus abrem espaço para muitas outras mulheres negras por apresentar grande importância social, 
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especialmente para as mães solo, que muitas vezes sacrificam seus próprios sonhos e ambições em prol 

de seus filhos. 

 

“Tem mais?”: maternidade, fome e resistência na Favela do Canindé 

Quarto de Despejo, título da obra em análise, é resultado de uma analogia criada por Carolina 

Maria de Jesus para retratar sua compreensão do contraste percebido por ela entre a favela do Canindé, 

onde residia com seus três filhos, e a área central da cidade de São Paulo. Essa percepção fica evidente 

quando ela relata: “Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus 

lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a 

impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (Jesus; 2001, p. 33). 

Carolina aborda, dessa perspectiva interna, que a favela está a um descompasso tão brusco do centro da 

cidade que não parecem pertencer a um mesmo espaço. 

Segundo Ultramari e Andreoli (2021), a favela do Canindé é a primeira favela do estado de São 

Paulo e contava com aproximadamente 35.000m², cerca de 300 famílias residentes, situada às margens 

do rio Tietê. Atualmente, a favela não existe mais, pois no período de 1960-1961 as construções da 

comunidade foram demolidas, e a cidade de São Paulo passou por um período de desfavelização, 

realocando as famílias residentes para outros espaços (Ultramari e Andreoli, 2021). Historicamente, o 

surgimento dessa comunidade está ligado aos processos de higienização e modernização acelerada que 

ocorriam no início do século XX, e principalmente ao grande volume do movimento migratório para 

as áreas urbanas, como o próprio caso de Carolina. A economista Camila dos Santos Pinto (2023) 

explora em seu trabalho as condições socioeconômicas do Brasil durante o governo de Juscelino 

Kubitschek, e, no que tange a essa questão, aborda: 

 
O surgimento e crescimento das favelas é fenômeno relacionado a rápida expansão 
populacional associado ao déficit habitacional de forma que parcela dessa população 
se aglomerava em assentamentos urbanos precários que tiveram aumento 
significativo na década de 1960 um fenômeno não restrito ao Brasil ou à cidade de 
São Paulo (Pinto, 2023, p. 63). 

 

De acordo com Cláudia Fonseca (1997), no início do século XX há o surgimento de uma nova 

questão político-estrutural no Brasil: “onde situar os pobres da cidade brasileira no início do século?” 

(Fonseca, 1997, p. 437). Esse movimento é fruto de um duplo processo. Por um lado, o amplo 

processo de revitalização e higienização das cidades brasileiras, a partir dos ditames higienistas que 

invariavelmente apontavam as classes pobres como propagadoras de doenças. Por outro lado, há o 
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processo gerado pela estabilização do modelo familiar nuclear burguês, que atingiu primeiramente os 

grupos populares europeus entre os séculos XVIII e XIX, consolidando-se no início do século XX. Os 

moldes familiares esperados não foram imediatamente incorporados pelos grupos populares 

brasileiros, também pela impossibilidade de execução do padrão estabelecido, sobretudo para as 

mulheres. 

 
[...] a maioria dos populares no início do século não abraçaram imediatamente o 
modelo da família moderna. Sem dúvida, havia entre eles uma enorme variedade de 
tradições que os imigrantes rurais trouxeram de suas terras de origem. Mas, uma vez 
na cidade, enfrentam, todos, os mesmos desafios e, em geral, acabam compartilhando 
de condições semelhantes de vida (Fonseca, 1997, p. 437). 

 

As cidades passaram por processos higienistas de saneamento das vias públicas, que visavam 

retirar das áreas centrais a população em situação de rua, as prostitutas e os trabalhadores pobres, 

levando muitos recém-desempregados e operários a viver em regiões marginalizadas. A finalidade era 

mascarar a imagem da cidade. Inclusive, segundo Pinto (2023, p. 65), a própria favela do Canindé surgiu, 

entre outras motivações, da vontade de preparar a cidade de São Paulo para as comemorações do seu 

quadricentenário, dando evidência à correta percepção de Carolina sobre a cidade apresentar um 

movimento de segregar os favelados no quarto de despejo, onde se deposita os “trapos velhos”, aquilo 

que não se quer mostrar. 

Em 1948, grávida do seu filho João José de Jesus, Carolina vivenciou o processo de favelização 

ao mudar-se para a favela do Canindé. Construiu ela própria seu barracão com restos de tábuas que lhe 

foram doadas. Como podemos notar na transcrição de uma entrevista concedida por Carolina, presente 

na obra Onde Estaes Felicidade?: 

 
Eu queria fazer o meu barracão e não dinheiro para comprar tabuas. Estavam 
construindo a igrêja Nossa Senhora do Brasil. Eu resolvi pedir umas tabuas para 
Monsenhor Carvalho. [...] Eu ia de bonde, e voltava a pé com as tabuas na cabêça. 
Treis dias eu carreguei tabuas dando duas viagens. Dêitava as duas horas da manhã. 
Eu ficava tão cançada que não conseguia dórmir. Eu mesma fiz o meu barracaozinho. 
1 metro e mêio por um metro e meio. [...] sobrou uma tabua de quarenta centimetro 
de largura era em cima dessa tabua sem colchão que eu dormia (Jesus, 2014, p. 42) 

 

A ausência de estruturas mínimas para a fixação e manutenção de moradia na favela não foi 

um evento isolado vivenciado apenas por Carolina. A chegada desordenada de diversas famílias às 

margens do rio Tietê resultou em uma comunidade sem estrutura sanitária e material, situação agravada 

devido ao desamparo governamental. A autora constantemente escreveu sobre as dificuldades 
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provenientes da ausência parcial ou completa de recursos básicos, como água, energia elétrica e coleta 

regular de lixo. Ela narra, por exemplo, a ausência de constância no fornecimento de energia elétrica 

em sua residência: “É 5 horas. Agora que o senhor Heitor ligou a luz! [...] Preciso de dinheiro para 

pagar a luz. Aqui é assim. A gente não gasta luz, mas precisa pagar” (Jesus, 1994, p. 14). 

Uma questão latente na construção da narrativa de Carolina é a forma como o abastecimento 

de água se dava na comunidade. Havia apenas uma torneira para abastecer toda a favela. Dessa forma, 

os moradores, especialmente as mulheres, que eram as principais encarregadas pelo cuidado das 

crianças e dos barracões, tinham que levantar-se antes do sol nascer para disputar uma vaga na fila que 

se formava na torneira diariamente pelas manhãs, caso quisessem ter água para realizar as tarefas do 

dia. Carolina discursa: “Levantei as 5 horas e fui carregar água.” (Jesus, 1994, p. 167). Conforme Pinto 

(2023), ao analisar as tensões enfrentadas na favela do Canindé, advindas de deficiências 

socioeconômicas e estruturais, observa que: “Uma única torneira abastecia os moradores da Favela do 

Canindé. Buscar água era um momento de tensão entre os moradores, cada um com suas latas e uma fila 

que começava a se formar antes do amanhecer.” (Pinto, 2023, p. 68). 

Ao analisar os fundamentos das problemáticas associadas à favela enquanto espaço social, 

Pinto (2023) propõe um método interpretativo que organiza tais dinâmicas em três eixos centrais: a 

degradação material, a degradação moral e o estigma. Carolina Maria de Jesus, como moradora desse 

território, tem sua experiência marcada de forma transversal por esses três pilares. A degradação 

material, em particular, ocupa lugar central em sua narrativa, revelando-se em condições tão extremas 

que a impedem de reconhecer o local onde vive como um espaço que possa ser concebido como "lar": 

 
[...] Cheguei na favela: eu não acho o geito de dizer cheguei em casa. Casa é casa. 
Barracão é barracão. O barraco tanto no interior como no exterior estava sujo. E 
aquela desordem aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. 
(Jesus, 1994, p. 42) 

 

A figura materna e a infância nas favelas são elementos centrais na formação desse cenário. 

Isso ocorre porque, majoritariamente nas famílias da favela, há um grande número de crianças, como 

Carolina relata: “Na favela tem muitas crianças. As crianças são sempre em maior número. Um casal 

tem 8 filhos, outro tem 6 e daí por diante” (Jesus, 1994, p. 72). E prossegue: “Todas as famílias que 

residem na favela tem filhos” (Jesus, 1994, p. 39). Nesse contexto, a questão da maternidade e da 

infância torna-se essencial para a análise das dinâmicas sociais da favela do Canindé. Ao refletir sobre 

os mecanismos mobilizados por famílias que enfrentam condições estruturais precárias e vivem em 

contextos de vulnerabilidade social, a historiografia tem apontado para a adoção de estratégias coletivas 
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de sobrevivência e cuidado infantil como uma prática recorrente entre os setores populares. Tais 

arranjos solidários constituem formas de enfrentamento das adversidades cotidianas e revelam 

dinâmicas de criação compartilhada como elemento estruturante da vida comunitária nesses contextos. 

Esse comportamento é fundamental para garantir a existência de tantas crianças em espaços onde a 

estrutura familiar tradicional nem sempre está presente ou é plenamente funcional. 

 
Se as crianças não tivessem passado a ser responsabilidade de todo o grupo de 
parentesco, se não tivessem elas circulado facilmente entre vários adultos, é difícil 
imaginar como essa população teria se reproduzido. A precariedade da família 
conjugal tem sido uma constante na história dos grupos populares no Brasil (Fonseca, 
1997, p. 22) 

 

A circulação das crianças pela comunidade é um aspecto retratado de maneira marcante na obra 

Quarto de Despejo, especialmente quando Carolina relata sua rotina de deixar seus filhos sozinhos para 

trabalhar na coleta de materiais recicláveis, sua principal fonte de renda. É durante esses períodos de 

ausência materna, em que as crianças ficam involuntariamente sozinhas na favela, que ocorrem 

diversos conflitos entre elas e os vizinhos. Carolina, em diferentes momentos, descreve episódios de 

agressões sofridas por seus filhos, além de revelar algumas experiências traumáticas vividas pelas 

crianças, que muitas vezes se veem expostas a situações de violência e acontecimentos precoces que 

marcaram suas perceções infantis. 

 
 

E vou sair para catar papel. Deixei as crianças. Recomendei-lhes para brincar no 
quintal e não sair na rua, porque os péssimos vizinhos que eu tenho não dão socego 
aos meus filhos (Jesus, 1994, p. 9). 
 
E eu estou revoltada com que as crianças presenciam. Oh! se eu pudesse mudar daqui 
para um núcleo mais decente (Jesus, 1994, p. 10). 
 
As vezes eu saio, ela vem até a minha janela e joga o vaso de fezes nas crianças” 
(Jesus, 1994, p. 13). 
 

A D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos começou a impricar com ele. Não 
queria que o menino passasse perto do barracão dela. Saiu com um pau para espancá-
lo (Jesus, 1994, p. 13). 

 

Os relatos da autora evidenciam uma enorme preocupação de mãe com a criação dos seus 

filhos na comunidade. Para Carolina, a favela é um ambiente gerador de más condutas, por isso o seu – 

e de seus filhos – maior sonho é um dia residir em uma casa de tijolos. Este desejo é evidenciado no clamor 

de José Carlos, quando disse à sua mãe: “-Não fique triste mamãe! Nossa Senhora Aparecida há de ter 
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dó da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijolos para a senhora.” (Jesus, 1994, p. 14). 

A casa de tijolos relatada por eles não seria apenas a materialização de uma casa mais bem estruturada, 

mas também a realização de residir em um local com melhores condições de vida, como um todo, 

retirando seus filhos do ambiente que ela aponta como aquele que corrompe, como evidenciado na 

passagem: 

 
As vezes mudam algumas familias para a favela, com crianças. No inicio são iducadas, 
amaveis. Dias depois usam o calão, são soezes e repugnantes. São diamantes que 
transformam em chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita 
e foram para o quarto de despejo (Jesus, 1994, p. 34). 

 

A infância que se é possível ter dentro da favela priva as crianças de acessos básicos, como 

segurança alimentar, física e psicológica, enquanto são expostas a situações de violência, alcoolismo, 

morte e fome. A adultização dessas crianças, no processo inevitável de socialização, as faz reproduzir 

comportamentos precoces para a faixa etária. Carolina expõe que teve conversas com seu filho de 

apenas 11 anos, que só pretendia ter quando ele fosse maior de idade: “Mas quem reside na favela não 

tem quadra de vida. Não tem infância, juventude e maturidade. O meu filho, com 11 anos já quer 

mulher. Que ele precisa tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o curso primário é muito 

pouco” (Jesus, 1994, p. 82). 

A maior insatisfação e revolta de Carolina, como mãe, é não ter o que dar de comer para os 

filhos. Essa recorrência se deve ao fato de que, mesmo trabalhando diariamente e de forma exaustiva 

como mãe solo, ela não tem dinheiro para prover segurança alimentar para as três crianças, o que rouba 

sua vontade de viver. O sentimento é narrado diversas vezes, como em um diálogo que teve com Nenê, 

professora do seu filho João José: “Disse-lhe que ando muito nervosa e que tem hora que eu penso em 

suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse que tem dia que não tenho nada para os meus filhos 

comer” (Jesus, 1994, p. 92). Esta narrativa transmite a angústia que Carolina sente ao, cotidianamente, 

não ter certeza se seus filhos terão o que comer. 

No prefácio da obra, Dantas (1994) chama atenção para a recorrência do tema da fome, 

evidenciada como a principal preocupação cotidiana de Carolina, sobretudo em sua condição de mãe. 

A autora recorre à expressão “A amarela” para nomear a fome, construindo uma analogia sensível que 

expressa a intensidade do sofrimento físico e psicológico associado à privação alimentar. Para Carolina, 

a fome possui cor: ela é amarela, pois, nos momentos de extrema escassez, tudo ao seu redor — o céu, 

as árvores, os animais, as pessoas — adquire essa tonalidade, como forma de traduzir a experiência 

sensorial do limite da sobrevivência. Como sintetiza Dantas (1994, p. 3): “Ela descobriu que as coisas 
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todas do mundo — o céu, as árvores, as pessoas, os bichos — ficavam amarelas quando a fome atingia 

o limite do suportável. Carolina viu a cor da fome, a amarela.”. Além disso, Carolina utiliza a expressão 

“escravatura atual” (Jesus, 1994, p. 27) como outra forma de nomear a fome, estabelecendo uma 

relação simbólica entre a condição de mulher negra e a sujeição imposta pela miséria. A metáfora 

evidencia como a fome opera, para ela, como um mecanismo contemporâneo de subjugação e exclusão 

social. 

Carolina Maria de Jesus se configura como um sujeito histórico de relevância ao representar, 

em sua escrita, seu cotidiano enquanto mulher negra, mãe solo, que precisou prover a subsistência não 

apenas para si, mas também para suas três crianças na década de 1950. Embora não tenha plena 

consciência de estar inserida em um contexto de modernização acelerada e de crise de abastecimento 

que marcou profundamente o período e afetou de maneira mais incisiva as camadas populares, 

Carolina Maria de Jesus registra com notável sensibilidade os efeitos dessas transformações em sua 

vivência cotidiana na favela. Sua escrita, ao revelar as dificuldades estruturais enfrentadas pelas famílias 

marginalizadas, configura-se como um valioso documento social e histórico, oferecendo uma 

perspectiva crítica sobre as desigualdades sociais de sua época. Como aponta o historiador Sydenham 

Lourenço Neto (2011), além do crescimento desordenado dos centros urbanos e da consequente 

proliferação de favelas, o êxodo rural intensificado na década de 1950 provocou crises de 

abastecimento. Apesar dos avanços modernizadores em curso no país, estes se concentraram 

principalmente no setor de bens de consumo, ao passo que os meios de produção agrícola 

permaneceram defasados, incapazes de atender às novas demandas alimentares da população em 

expansão. 

 
A imagem dos anos 50 período de grande crescimento econômico e modernização 
da sociedade parece ter sido construída sem levar em conta que na mesma época um 
contingente expressivo na população, especialmente as camadas mais pobres das 
cidades parece ter convivido sistematicamente com a carestia e o desabastecimento 
de produtos essenciais (Lourenço Neto, 2011, p. 8). 

 

Um dos indícios mais fortes da presença da fome na obra de Carolina, além de narrá-la 

diretamente, é a constante descrição dos alimentos. A comida não é algo natural a ponto de aparecer 

na obra como coadjuvante, ela protagoniza diversos enredos na vida de Carolina e seus filhos. A 

insegurança alimentar faz com que um dia com uma alimentação mais próxima da ideal se torne motivo 

de celebração aos membros da casa: “Fui fazendo o jantar. Arroz, feijão, pimentão e chouriço e 

mandioca frita. Quando a Vera viu tanta coisa disse: hoje é festa de negro!” (Jesus, 1994, p. 43). 
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Entretanto, esse cenário de fartura é incomum na rotina de mãe de Carolina, que vive em um constante 

estado de preocupação com a presença, quantidade e qualidade da comida na vida dos seus filhos. 

Mesmo quando se está a comer, ela já pensa em quando os filhos pedirão mais e não haverá. Sobre essa 

preocupação, ela descreve: “Como é horrivel ver um filho comer e perguntar: ‘tem mais?’ Esta palavra 

‘tem mais’ fica oscilando dentro do cérebro de uma mãe que olha as panela e não tem mais.” (Jesus, 

1994, p. 34). 

O historiador Bruno Sanches Mariante da Silva (2024), em artigo sobre alimentação infantil e 

assistência social no Brasil na metade do século XX, destaca que a falta de acesso a uma alimentação 

equilibrada pode surgir de múltiplos fatores: econômicos, políticos, sociais e ambientais. Dentre as 

várias facetas da fome - a ausência completa de comida, pular as refeições, comida de baixa qualidade 

ou com quantidade nutricional insuficiente -, Carolina e seus filhos oscilam por cada uma dessas de 

forma brusca ou constante. Ser uma boa mãe de forma completa, na década de 1950, implicava em ter 

“brasileirinhos fortes e saudáveis” (Silva, 2024, p. 1). Porém, Carolina não tinha de onde prover recursos 

para assegurar essa realidade para seus filhos. Sobre essa condição, escreveu muitas vezes por raiva, por 

vezes tristeza, por não ser a mãe idealizada socialmente. 

 
“Revolto-me. Depois domino-me.”: a maternidade como fardo e resistência.  

 
De acordo com Conceição Evaristo (2005), olhar acerca da maternidade negra no Brasil 

apresenta diversas lacunas, pois se remete às mães pretas – mulheres negras em condições de 

escravidão designadas ao exercício do cuidado, como cuidar dos filhos dos senhores, enquanto os 

seus próprios eram vendidos ou ficavam sob os cuidados de terceiros ou de um coletivo – do que 

mesmo a maternagem hodierna das mulheres negras e suas subjetividades. Segundo a autora, “um 

aspecto a observar é a ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de uma família 

negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso literário a prole da 

mulher negra.” (Evaristo, 2005, p. 53). Nesse aspecto, a reflexão pertinente a ser feita é: no que 

impacta a não representação da maternidade negra? 

Atualmente, as mulheres negras mães herdam uma carga histórica de um período em que sua 

maternidade foi objetificada e vista apenas como fonte de renda por senhores, mulheres vistas como 

fábricas de mercadoria. Como a própria Carolina nos lembra: “os negros foram escravizados por 

quase 400 anos” (Jesus, 1986, p. 27), por isso hoje sofrem os impactos da resistência social em 

reconhecer e prestar assistência às mulheres negras como mães dos seus próprios filhos. E, 

justamente sobre isso, a historiadora Beatriz Nascimento (2018) destaca: 
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Contrariamente à mulher branca, sua correspondente no outro polo, a mulher negra, 
pode ser considerada como uma mulher essencialmente produtora, com um papel 
semelhante ao do seu homem, isto é, como tendo um papel ativo. Antes de mais 
nada, como escrava, ela é uma trabalhadora, não só nos afazeres da casa grande 
(atividade que não se limita somente a satisfazer os mimos dos senhores, senhoras e 
seus filhos, mas como produtora de alimentos para a escravaria) como também no 
campo, nas atividades subsidiárias do corte e do engenho. Por outro lado, além da sua 
capacidade produtiva, pela sua condição de mulher, e, portanto mãe em potencial de 
novos escravos, dava-lhe a função de reprodutora de nova mercadoria, para o 
mercado de mão de obra interno. Isto é, a mulher negra é uma fornecedora de mão 
de obra em potencial, concorrendo com o tráfico negreiro (Nascimento, 2018, p. 81). 

 

Silva e Nunes (2022) destacam a obra de Carolina como uma importante ferramenta de 

denúncia e críticas à essa negação estrutural do Estado para a maternidade negra, implicando 

diretamente nos direitos dessas mulheres de serem mães plenas e de seus filhos de vivenciarem uma 

infância de direitos. Ao longo de sua obra, Carolina revela repetidamente pensamentos suicidas diante 

das adversidades que enfrenta. Sua escrita também é marcada por diversas passagens que expressam 

intensamente o cansaço físico e emocional diante das condições precárias de vida, o que fica perceptível 

em trechos como: 

 
Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela está com dois anos, e não gosta de 
ficar em casa. Eu ponho o saco na cabeça e levo-a nos braços. Suporto o peso do saco 
na cabeça e suporto o peso da Vera Eunice nos braços. Tem hora que revolto-me. 
Depois Domino-me. Ela não tem culpa de estar no mundo (Jesus, 1994, p. 19). 

 

Ao expressar sua revolta nesse trecho, Carolina retrata os impactos que o fardo da maternidade 

solo acarreta na vida da mulher negra e o quanto é exaustivo ter que dar conta sozinha do cuidado das 

crianças e, ainda do seu trabalho como catadora de materiais recicláveis. Há tanto para se fazer sozinha 

que os próprios filhos percebem que a mãe sofre muito mais por fazer tudo sem nenhuma rede de 

apoio, a ponto do seu filho José Carlos, ao ver a luta de sua mãe, perguntar: “Porque é que a senhora 

não casou-se? Agora a senhora tinha um homem para ajudar” (Jesus, 1986, p. 77). 

Entretanto, Carolina, ao abordar sua vida amorosa, sempre afirma que prefere estar só, pois 

nenhum homem aceitaria uma mulher que prioriza seu exercício de escrita. Sobre tal escolha, ela 

externa: “...um homem não há de gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta 

para escrever. E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro viver só 

para o meu ideal.” (Jesus, 1994, p. 44). Essas falas refletem não apenas a imagem de uma mulher 

independente, mas também sua condição solitária enquanto mulher negra, já que em outras passagens 

de seu diário Carolina afirma o desejo de ter um relacionamento, como quando manifesta: “Ele disse-
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me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este homem não serve para mim. Parece um ator que vai 

entrar em cena. Eu gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo na casa. Mas quando estou 

deitada com ele, acho que ele me serve.” (Jesus, 1994, p. 119). Essa resistência em aceitar a construção 

de novas relações amorosas pode ser compreendida não apenas como o reflexo das normas morais 

vigentes na década de 1950 — que restringiam a liberdade sexual e afetiva das mulheres, sobretudo 

das mães solteiras —, mas também como um gesto de autonomia e autopreservação. Ao recusar 

submeter-se a novos vínculos de dependência, a autora reafirma sua escolha pela autossuficiência 

emocional e material, subvertendo o modelo patriarcal que associava o valor feminino ao casamento 

e à domesticidade. Tal postura, ao mesmo tempo em que dialoga com as restrições impostas às 

mulheres do período, revela um ato de resistência simbólica e de afirmação de dignidade — elementos 

recorrentes na escrita e na trajetória de Carolina Maria de Jesus. 

Silva (2020), ao analisar a ação de uma instituição de assistência social, destaca que o 

julgamento moral sobre a mulher que fosse mãe e permanecesse solteira era bastante grande. O autor 

cita o periódico Boletim da LBA, que enfatiza: 

 
A “mãe solteira” não constitue um problema se o companheiro (a figura paterna) 
permanece ao seu lado constituindo um núcleo familiar. Por outro lado se converte 
em um fator de decomposição social, quando tentar constituir um núcleo familiar 
procurando estabilizar um lar, porém recorrendo a distintos concubinos. É, portanto, 
mister que se fortaleça o instinto da família como fator preventivo de problemas 
complexos tais como os de menores com transtornos de conduta, menores 
abandonados, deliqüência juvenil, ilegitimidade, analfabetismo, etc (Boletim da LBA 
apud Silva, 2020, p.12). 

 

Nesse sentido, observamos que Carolina também dedica espaço em sua obra para analisar e 

julgar o comportamento de suas vizinhas, que se relacionam com diferentes homens após ter filhos,  

comportamento que Carolina reprova com veemência, colocando-se como diferente dessas 

mulheres, ainda que por vezes, reproduza a mesma prática. O julgamento e a culpa se misturam e se 

anulam dentro da narrativa de maneira constante. Essa crítica às condutas de algumas mulheres que 

também moram na favela, segundo Fonseca (2000), está diretamente ligada à consolidação dos 

padrões burgueses na urbe brasileira, onde a moralidade ao incidir sobre as mulheres consolidou 

diversas características condenáveis para uma boa imagem feminina. A particularidade mais 

característica desse novo padrão foi que nunca houve um modelo bem definido e estático de como 

as mulheres deveriam ser para serem consideradas de valor. Nisso, as mulheres recorrentemente eram 

– e ainda são – submetidas a um escrutínio rigoroso, e, nesse aspecto, ser mulher era, quase sempre, 
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incorrer em comportamento imoral, sobretudo as mulheres pobres e negras. 

Nas primeiras décadas do século XX, a maternidade era representada como parte indelével 

da essência feminina, ganhando também nuances de “missão divina” e “ato patriótico por excelência”. 

Tendo em vista que a natureza feminina, assim como a masculina, eram bem definidas, os papéis 

sociais para que homens e mulheres desempenhassem também eram bastante delimitados e claros. 

 
Ser mãe, esposa e dona de casa era considerado o destino natural das mulheres. Na 
ideologia dos Anos Dourados, maternidade, casamento e dedicação ao lar faziam 
parte da essência feminina; sem história, sem possibilidade de contestação. A vocação 
prioritária para a maternidade e a vida doméstica seriam marcas de feminilidade, 
enquanto a iniciativa, a participação no mercado de trabalho, a força e o espírito de 
aventura definiriam a masculinidade (Pinsky, 2010, p. 609-610). 

 

Essa concepção reforça a naturalização da maternidade como destino e função social das 

mulheres, servindo de parâmetro moral que marginalizava outras formas de existência feminina. No 

caso de Carolina Maria de Jesus, essa ideologia pesava de forma ainda mais excludente: como mulher 

negra e mãe solo, ela vivenciava as contradições entre o ideal burguês de maternidade e a realidade da 

sobrevivência na favela, o que torna sua escrita um gesto de denúncia e de subversão desses modelos 

normativos. 

Ademais, conforme observa Fonseca (2000), aos homens que exerciam a paternidade na década 

de 1950 era socialmente atribuída uma função restrita e predominantemente econômica. 

Diferentemente das mulheres, cuja maternidade era associada ao cuidado cotidiano e à presença afetiva, 

esperava-se dos pais, sobretudo, a contribuição financeira para o sustento dos filhos. O simples 

cumprimento dessa função já era suficiente para que fossem socialmente reconhecidos como tendo 

“cumprido seu papel” enquanto pais, evidenciando uma assimetria de gênero na construção das 

responsabilidades parentais no período. Sobre a presença paterna na vida da sua filha, Vera Eunice, 

Carolina disserta: “Eu não posso contar com o pai dela. Ele não conhece a Vera. E nem a Vera conhece 

ele. Tudo na minha vida é fantástico. Pai não conhece filho, filho não conhece pai” (Jesus, 1994, p. 

59). Em grande parte da narrativa, pai e filha nem ao menos se conheciam. Entretanto, em dado 

momento, o pai da sua filha Vera Eunice vai visitá-la, e é o único dos três pais dos filhos de Carolina 

que apresenta alguma relação com ela e a filha. Ainda assim, a figura desse pai permanece ausente, pois 

apenas ajuda financeiramente na criação da Vera, e de maneira inconstante e insuficiente. 

Segundo o relato de Carolina, mesmo sendo apenas uma criança pequena, sua filha mais nova, 

Vera Eunice, se revolta quando descobre que seu pai não depositou dinheiro para ela, e sua frustração 

a faz dizer: “Mamãe, meu papai não presta!” (Jesus, 1994, p. 146). Mas a ingenuidade dela como criança, 
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a faz também esquecer temporariamente o abandono afetivo e financeiro do pai assim que ele retorna 

a auxiliar financeiramente, e nesses momentos ela declara: “-Agora gosto do meu pai.” (Jesus, 1994, p. 

159). É importante analisar a construção dessa relação entre a mãe e o pai de Vera, único dos pais 

citados na obra, que, mesmo ele sendo retratado como um homem rico e que desfruta de uma vida 

confortável, contrasta com a realidade de sua filha Vera, que vive em condições miseráveis. 

Embora a ausência paterna ampliasse o fardo emocional e financeiro do cuidado com os filhos, 

Carolina Maria de Jesus revela, em diversos trechos de sua obra, certa compreensão em relação à atitude 

desses pais, especialmente do genitor de sua filha Vera. O ato de cuidar dos filhos é tão profundamente 

– e exclusivamente – associado às mulheres que Carolina parece entender, ainda que com resignação, a 

decisão desses homens de abandonar suas responsabilidades para seguir com suas vidas. Essa escolha, 

no entanto, a coloca em uma situação de sobrecarga e vulnerabilidade. Carolina frequentemente se 

responsabiliza e se culpa por ter tido filhos com esses homens, evidenciando esse sentimento em 

passagens sobre arrependimento: “Tem hora que revolto comigo por ter iludido com os homens e 

arranjado estes filhos” (Jesus, 1994, p. 78). Essa fala expõe como, além de suportarem o peso do 

abandono, as mulheres – e de novo, sobretudo, as pobres e negras – eram responsabilizadas até mesmo 

pela negligência paterna, refletindo uma estrutura que perpetuava a desigualdade de gênero e o 

silenciamento das mães. 

Apesar de Carolina relatar que trabalha diariamente, muitas vezes até à exaustão, ela não tem 

dinheiro nem tempo para cuidar de si mesma ou atender, minimamente, aos seus desejos. Suas 

necessidades enquanto mulher ficam em segundo plano, enquanto ela prioriza seu papel de mãe e a 

subsistência de seus filhos. No entanto, quando não se tem dinheiro sequer para alimentar as crianças, 

tudo o mais fica em segundo plano. Carolina coloca suas próprias necessidades de lado em diversas 

situações, mas, quando o mínimo é inacessível, o que está em segundo plano nunca tem vez. Dessa 

forma, a mulher Carolina sempre perde espaço para a mãe Carolina. Nessa perspectiva, Carolina narra: 

“O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preço, residir numa casa confortável, mas 

não é possível” (Jesus, 1998, p. 19). Esse trecho ilustra certo conflito em Carolina, posto que ela almeja 

desde um cuidado básico, como andar limpa, como também o de usar roupas de alto preço. 

Interessante apontarmos que ambos, mesmo que economicamente bem distantes um do outro, 

parecem inacessíveis à realidade de Carolina Maria de Jesus e de seus filhos. Nesse sentido, percebemos 

que entre seus desejos pessoais e as exigências da maternidade, suas próprias necessidades são 

sacrificadas para garantir a sobrevivência de seus filhos. Ela expressa o desejo de andar limpa e bem-

arrumada, como as mulheres da sala de estar, mas sabe que, em sua realidade, de quarto de despejo, isso é 
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inviável. 

A maternidade, para Carolina, é simultaneamente um fardo e uma motivação para seguir em 

frente. Ver seus filhos passarem fome a faz pensar em tirar a própria vida, mas, ao mesmo tempo, são 

eles que a incentivam a continuar viva, pois dependem exclusivamente dela. A impossibilidade de prover 

segurança alimentar para suas crianças a impede de ser a mãe completa que deseja ser, de acordo com 

os padrões da época, se tornando o motivo mais apontado para sua desilusão com a vida. Carolina 

relata essa frustração ao discorrer sobre a manhã do Dia das Mães, momento que esse sentimento é 

evidenciado quando ela, ao contemplar a beleza do amanhecer do dia, escreveu: “Dia das mães. (...) 

Parece que ate a Natureza quer homenagear as mães que atualmente se sentem infeliz por não poder 

realisar os desejos dos seus filhos” (Jesus, 1994, p. 26). 

Durante seu período de puerpério, Carolina relata ter ficado sozinha na favela, sem forças 

nem para mudar de posição na cama e sem ninguém para ajudá-la. 

 
...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela. Não apareceu uma mulher 
para lavar minhas roupas, olhar meus filhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu fiquei 
na cama pensando nos filhos, com medo deles ir brincar nas margens do rio. Depois 
do parto a mulher não tem forças para erguer um braço. Depois do parto eu fiquei 
numa posição incomoda. Até quando Deus deu-me forças para ajeitar-me (Jesus, 
1994, p. 51). 

 

Trechos como esse evidenciam a força compulsória atribuída à mulher negra e pobre — uma 

força imposta pela ausência de apoio e pela necessidade de sobrevivência. Essa discussão remete a 

questões já apontadas pela historiografia, que demonstram como o feminismo, em diversos momentos, 

concentrou-se em pautas que não contemplavam plenamente as experiências das mulheres negras, 

como o combate ao estereótipo da “fragilidade feminina” ou a reivindicação da libertação do trabalho 

doméstico. Diferentemente dessas representações, as mulheres negras nunca foram socialmente 

reconhecidas como frágeis: trabalharam desde sempre, dentro e fora do lar, sustentando a si e aos 

outros em contextos de desigualdade estrutural. Sobre esse debate, a filósofa Sueli Carneiro (2011) 

disserta: 

 
Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a 
proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos 
falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, 
provavelmente majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque 
nunca fomos tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres 
que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como 
vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que não entenderam nada quando as 
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos 
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parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a serviço de 
frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados (Carneiro, 2011 apud Silva; 
Nunes, 2022, p. 12). 

 

As reflexões de Sueli Carneiro dialogam diretamente com a condição de Carolina Maria de 

Jesus, cuja escrita denuncia a ausência de fragilidade e a necessidade de força compulsória que marcam 

a vida das mulheres negras pobres. A autora encarna essa resistência em sua experiência cotidiana, 

transformando o trabalho, o cuidado e a escrita em instrumentos de sobrevivência e dignidade. Nesse 

sentido, a maternidade em Quarto de despejo aparece como uma extensão desse fardo histórico — mas 

também como espaço de luta e de afirmação.  

Ao refletir sobre as experiências de Carolina Maria de Jesus, é fundamental ampliar o olhar 

sobre a maternidade e a maternagem a partir das contribuições das feministas negras, que tensionam 

as leituras universalizantes de gênero e maternidade. Autoras como Patricia Hill Collins (2019), bell 

hooks (2019) e Angela Davis (1981) destacam que a maternagem negra constitui uma prática política 

de resistência e sobrevivência em contextos marcados pela opressão racial, econômica e patriarcal. 

No Brasil, Lélia Gonzalez (2021), Sueli Carneiro (2003) e Carla Akotirene (2019) reforçam que o 

racismo estrutura as relações sociais e redefine as formas de ser mãe, mulher e trabalhadora, 

evidenciando que os feminismos são múltiplos e atravessados por experiências históricas e culturais 

específicas. 

Nesse sentido, a figura materna construída por Carolina pode ser compreendida não apenas 

como expressão de afeto e cuidado, mas também como gesto de resistência diante de um sistema que 

historicamente desumaniza as mulheres negras e pobres. A maternagem, em sua escrita, converte-se 

em linguagem política, afirmando a vida em meio à precariedade. Ao mesmo tempo, é importante 

reconhecer que o patriarcado não afeta de modo uniforme homens e mulheres: seus efeitos variam 

conforme as posições raciais e sociais. Assim, homens negros e brancos vivenciam de formas distintas 

as hierarquias de gênero, e as mulheres negras, como Carolina, são atingidas simultaneamente pelas 

desigualdades de raça, gênero e classe. 

Inserir essas perspectivas na análise permite compreender que Quarto de despejo não se limita a 

um relato de pobreza e exclusão, mas constitui também uma reflexão sobre o modo como a escrita 

e a maternagem se entrelaçam na experiência negra feminina, desafiando as fronteiras entre esfera 

privada e política. 

Carolina, ao longo da obra, demonstra uma profunda preocupação com a educação de seus 

filhos. Como uma mulher negra e pobre que não pôde concluir os estudos, ela se emociona ao vê-los 
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alfabetizados, como evidencia a passagem: “... Eu estou contente com os meus filhos alfabetizados. 

Compreendem tudo.” (Jesus, 1994, p. 123). Em outro momento, Carolina narra que chegou à favela 

e não encontrou seus filhos, que haviam saído para pedir esmola, e ela, em resposta, os orientou a 

fazer a lição de casa. Esse posicionamento não reflete uma negação da necessidade de recursos — 

afinal, os trocados obtidos pelas crianças eram de grande importância para a subsistência da família 

—, mas revela a preocupação de Carolina em evitar que seus filhos sejam acometidos pela herança 

estrutural da miséria. Para ela, incentivar os filhos a estudar representa uma forma de romper com a 

estratificação social e, assim, construir um futuro menos marcado pela precariedade. 

Assim, ficam evidentes as múltiplas camadas de opressão que atravessam a experiência de 

uma mulher negra, mãe solo de três crianças, nos anos 1950. Sua escrita desnuda as dificuldades da 

maternidade na pobreza extrema, a luta constante contra a fome, a preocupação com a educação dos 

filhos e a sobrecarga gerada pelo abandono paterno. Apesar das adversidades, Carolina constrói um 

testemunho potente de resistência, questionando a negligência estrutural do Estado e a perpetuação 

de desigualdades sociais. Sua narrativa transcende o pessoal, tornando-se uma denúncia social e um 

marco na literatura brasileira, que evidencia a força e a vulnerabilidade de uma maternidade vivida em 

contextos de marginalização. Assim, Carolina firma-se como um sujeito histórico e literário 

indispensável para compreender as interseções de raça, gênero e classe no maternar negro no Brasil da 

década de 1950. 

 
Considerações finais 
 

Pobre mãe perambulava  

Com os olhos fixos no chão  

Como poderei viver 

Nesta negra condição… 

Percorria com o olhar o espaço  

E volvia-o novamente ao solo  

Com meiguice acariciava 

O filho que tinha ao colo. 

Pobre mulher, onde vai?  

Que triste destino é o teu  

Estou procurando o papai  

O bom amiguinho meu… 

Vivo errante e descontente  

Minha existência é uma luta  

Eu imploro ao Deus clemente  

Só ele é bom e me escuta… 
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Para onde vamos, filho meu!  

Não temos teto, e nem pão  

Vosso pai desapareceu 

 Deixou-lhe na solidão… 

Meu filho! Porque sofre assim  

Se ainda não tens pecado 

Se a morte lembrar-se de mim  

Ficarás desamparado. 

Sem ter quem vele os teus passos  

Com carinhos e sacrifícios 

Tu cairás nos laços 

Que são os péssimos vícios. 

A mãe perambulando 

Tudo isto lhe vem na mente  

Contempla o filho e chorando  

Exclama—pobre inocente! 

 
(Carolina Maria de Jesus, 1996). 

 

O poema sintetiza de forma lírica e dolorosa os temas que atravessam Quarto de despejo: a 

maternidade vivida na solidão, o abandono paterno e a luta cotidiana pela sobrevivência. Ao retratar 

uma mãe que caminha sem rumo, em diálogo com Deus e com o filho, Carolina transforma em poesia 

a experiência de desamparo e resistência que marca a vida das mulheres negras pobres. O tom 

confessional e a alternância entre fé, cansaço e ternura revelam não apenas o sofrimento individual, 

mas também o caráter coletivo dessa maternidade extenuada pela exclusão social. O gesto de “acariciar 

o filho ao colo” torna-se, assim, símbolo de persistência e amor em meio à precariedade — o mesmo 

gesto que perpassa toda a sua obra.  

O presente estudo teve como objetivo analisar as narrativas de maternidade em Quarto de despejo, 

de Carolina Maria de Jesus, focalizando a relação entre maternidade negra, infância, pobreza extrema, 

abandono paterno e contexto político da década de 1950. Buscou-se evidenciar como a autora, a partir 

de sua própria experiência, constrói uma representação multifacetada da maternidade, atravessada pelas 

interseções entre gênero, raça e classe social. 

A leitura de Quarto de despejo revela uma concepção complexa da condição feminina em 

contextos de exclusão. A maternidade, nesse universo, surge como força de resistência e, ao mesmo 

tempo, como espaço de dor, frustração e sobrecarga. Ao transformar sua vivência individual em 

denúncia social e testemunho histórico, Carolina Maria de Jesus articula as dimensões da fome, do 

abandono e da desigualdade, inscrevendo-se como uma das vozes fundadoras da escrita de si em 
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perspectiva popular e feminina. Sua obra rompe o silenciamento imposto às mulheres negras e 

reposiciona a favela como espaço legítimo de produção de saber, memória e resistência — contribuição 

decisiva para a literatura brasileira e para a historiografia social. 

A análise das metáforas da “amarela” e da “escravatura atual” ampliou a compreensão sobre 

como a autora traduz, em linguagem literária, as marcas da privação alimentar e da opressão cotidiana. 

Ao enfatizar a educação dos filhos como horizonte de transformação, Carolina expressa um projeto 

de futuro que ultrapassa a sobrevivência e afirma a dignidade das mulheres negras como agentes de 

mudança. 

Reconhece-se, como delimitação desta reflexão, a concentração na análise de Quarto de despejo 

sem o aprofundamento de outras obras da autora — como Diário de Bitita e Casa de Alvenaria — que 

poderão ser exploradas em estudos posteriores. Investigações futuras poderão incluir também sua 

produção poética, abordando as relações entre maternidade, infância e memória. 

Mais do que revisitar a obra de uma autora marginalizada em sua época, este trabalho pretende 

contribuir para o reconhecimento da escrita de Carolina Maria de Jesus como fonte histórica e literária 

fundamental, propondo a maternidade negra como categoria analítica central para uma historiografia 

sensível às experiências de resistência e cuidado. Assim, reafirma-se o compromisso com a construção 

de um acervo historiográfico de caráter decolonial, que valorize as mulheres negras como sujeitos 

históricos e produtores de sentidos plurais de existência, sobrevivência e afeto. 
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