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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ analisar o movimento de escrita de ensaios que, em dialogo com
ou a partir das Ciéncias Humanas e Sociais e Filosofia, buscaram atribuir sentido a pandemia de covid-
19. Busca-se identificar de que maneira experiéncias do passado e concepg¢oes sobre a natureza foram
mobilizadas como eixos explicativos para a crise da pandemia, bem como analisar as figuragdes de
futuro nas narrativas da pandemia. Argumentamos que os intelectuais brasileiros buscaram se
diferenciar do clima politico negacionista, aproximando-se do discurso cientifico; que buscaram inserir
a pandemia como expressdes de uma crise mais ampla do tempo presente; que o surgimento da doenga
foi, por vezes, entendido como uma metafora moral de vinganca da natureza em crise; e que as imagens
de futuro tenderam ao pessimismo.

Palavras-chave: intelectuais; historia ambiental; covid-19

Resumen/Abstract: This article aims to analyze the essays that, in dialogue with or based on the
Humanities and Social Sciences and Philosophy, sought to give meaning to the COVID-19 pandemic.
We seek to identify how past experiences and conceptions of nature were mobilized as explanatory
axes for the pandemic crisis, as well as to analyze figurations of the future in pandemic narratives. We
argue that Brazilian intellectuals sought to differentiate themselves from the denialist political climate
by approaching scientific discourse; that they sought to frame the pandemic as an expression of a
broader contemporary crisis; that the emergence of the disease was sometimes understood as a moral
metaphor for revenge by the nature in crisis; and that images of the future tended toward pessimism.
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Introdugao

A chegada da pandemia de covid-19 no comec¢o de 2020 significou, também, a disseminacio
de um novo léxico. Distanciamento social, quarentena, isolamento, lockdown, paciente-zero, curva de
contagio, média mével de infecgao e mortes, taxa de mortalidade, grupo de risco: estes termos e muitos
outros escaparam do espago cientifico, chegando aos grandes veiculos de comunicagio e também ao
vocabulario cotidiano. Por vezes, esse novo vocabuliario causava confusdo e esses termos eram
utilizados de modo impreciso. Outro diferencial da pandemia de covid-19 estava, para além de seu
léxico, na dissemina¢do de sua iconografia. A imagem do SARS-CoV-2, uma esfera incrustada de
espinhos, frequentemente representada nas cores verde ou vermelho, espalhou-se por toda parte,
sendo objeto também de apropriacGes artisticas e satiricas.

Niao foram apenas novas palavras e imagens que invadiram o vocabulario e imaginario, mas
com a pandemia surgiram novas ideias e discursos. Como ¢é frequente na histéria das epidemias, a
disseminacao de uma nova doenga foi seguida por elaboracdes que objetivavam dar algum sentido
aquilo que se vivia. Por um lado, a atribuicio de sentido é uma forma de tornar a experiéncia algo
inteligivel e toleravel e, a0 imaginar a doenga como uma histéria, elaborar possiveis atitudes em relagao
a ela e vislumbrar o seu fim. Por outro, esses sentidos atribuidos as doengas nao raro sao carregados
de ideias morais a respeito da relagdo entre os humanos e os agentes patéogenos e o que o surgimento
dos segundos significa para os primeiros. Pensemos na pandemia do HIV/AIDS na década de 1980.
A chegada do HIV na Franga foi primeiro entendida como uma corrup¢io do corpo politico francés
cuja origem estava nos homossexuais estadunidenses. Ja nos Estados Unidos a doenca foi associada
aos imigrantes haitianos (Nelkin; Gilman, 1988). Percebe-se, portanto, que antigas ideias
preconceituosas foram instrumentalizadas a fim de elaborar uma explicagao para uma doenga até entao
desconhecida e construir alteridade entre determinada sociedade e outra. Assim, esse vocabulario
estigmatizante para tratar da AIDS era tanto produto quanto produtor de um enorme medo da nova
doenca, bem como incentivava que esse medo produzisse atitudes preconceituosas direcionadas
aqueles considerados culpados pela doenca. No caso da pandemia de covid-19, Donald Trump, a frente
do governo americano em seu primeiro mandato, se referiu ao SARS-Cov-2 como “virus chinés” em
diversas oportunidades. No Brasil, o gesto foi repetido pelo bolsonarismo, que buscava uma politica
externa alinhada aos Estados Unidos. Essas manifesta¢Ges, além de suas implicagdes geopoliticas,

carregavam boa dose de sinofobia.
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O sentido das elaboracées sobre epidemias e pandemias consiste em um problema historico
interessante. As ideias construidas em torno das doengas interessam nao apenas enquanto narrativas,
mas porque siao significativas de uma percep¢do coletiva mais ampla daquela experiéncia em
determinada regido e intervalo de tempo e, talvez sobretudo, porque informam atitudes reais em
relagdo as epidemias e pandemias. Este problema pode ser investigado a luz das contribuigcoes da
histéria ambiental, pois este campo “lida ndo apenas com a questdo de como o meio-ambiente mudou
[...] e quais efeitos essas mudangas tiveram nas sociedades humanas, mas também com ideias sobre o
mundo natural e como estas se desenvolveram” (Arnold, 1996, p. 3. Tradugao proépria). Nesse sentido,
podemos partir deste referencial tedrico para investigar de que maneira a atividade intelectual humana
buscou historiar e historicizar esse desafio posto pela nossa relagio com o ambiente. Como colocou
David Arnold, “investimos o ambiente e a sua historia com mensagens morais severas: uma epidemia
ou um terremoto tornam-se uma constru¢ao da nossa propria criagio, um veiculo para a nossa
subjetividade” (Arnold, 1996, p. 58. Traducdo propria). Mas essas historias sao nossas e nio da
natureza. A dificuldade de escrever uma narrativa sobre as pandemias reside na tensao entre esse “nos”
e a “natureza”, o que ¢ “nossa” agéncia e o que ¢ a “agencia da natureza”.

A escrita das histérias sobre essa relagdo é especialmente tensa porque, primeiro, nao ha como
se aproximar do mundo biofisico de forma absolutamente objetiva: “O ser humano age sempre a partir
de sentidos e compreensodes, estando imerso na linguagem, nos mecanismos de cogni¢ao e na presenga
de visGes culturais historicamente construidas” (Padua, 2010, p. 93). Isso nao significa que, na escrita
nao-ficcional, o homem cria o mundo biofisico como quer, mas que sua percep¢ao do mundo é
informada por modelos constituidos previamente. Segundo, porque a cognoscibilidade do passado do
mundo, seja do mundo estritamente social ou do mundo biofisico, se da a partir da narrativa, o que
implica necessariamente na atribuicao de sentido e na realizagao de escolhas, recortes e exclusoes, bem
como em uma dimensao retorica a escrita da histéria (Cronon, 1992).

Essa tensao é cada vez mais delicada conforme o ser humano passa a se perceber nao apenas
como agente historico, mas como agente geologico, ou seja, as agdes humanas sobre o planeta tém
consequéncias para além da temporalidade da politica, incluindo altera¢oes na temperatura do planeta
e no nivel dos oceanos, extingdes em massa e destruicdo de biomas (Turin, 2024). Este paradigma
também decorre da percepcio de que o que se chama de natureza possui uma histéria, formada por

construgdes, destruicoes e reconstrucoes, e, portanto, “distante da visdo tradicional de uma realidade
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pronta e acabada, que serviria de referencial estavel para a agitacao do viver humano” (Padua, 2010, p.
88).

Essas transformacoes, por sua vez, também reverberam nas vidas humanas e, uma vez que nao
sabemos o que de fato significara para a humanidade viver de forma plena e sistémica no Antropoceno,
a cognicao dessas transformagoes consiste em um problema complexo, pois obriga a “ter que especular
em algum grau sobre os futuros possiveis que se realizam no presente, assumindo a responsabilidade
pelos efeitos pragmaticos dessas especulacoes” (Turin, 2024, p. 707). Nas figuracoes de futuro esta
contida muita histéria do presente que as produz. O ano de 2020 foi marcado por essa tensao,
vivenciada ndo apenas pela pandemia, mas por outras catastrofes ambientais que demonstragdao a
sensibilidade da relacao sociedade-natureza: no comeco do ano, fortes enchentes e deslizamentos de
terra no Espirito Santo, Minas Gerais e Rio de Janeiro deixaram mais de 70 mortos e 10 mil pessoas
desabrigadas; o Pantanal e o sul da Amazonia viveram a pior temporada de seca em 50 anos; o Pantanal
teve 26% de sua area total queimada, area quatro vezes mais do que a perdida em todo o periodo entre
2001 e 2019; quebrou-se o recorde de incéndios registrados na Amazonia, com 574 mil incéndios ativos
em 2020'. Foi também neste clima que a pandemia foi percebida. Em sintese, o momento do
Antropoceno consiste no “momento de entrada da histéria humana na dinamica da Terra e da
dinamica da Terra na histéria humana” (Padua; Saramago, 2023, p. 659).

No Brasil e em todo o mundo, nos poucos meses que se seguiram a chegada da pandemia de
covid-19, proliferou uma mirfade de textos que, em dialogo com ou a partir das Ciéncias Humanas e
Sociais e da Filosofia, buscaram expressar algum sentido social para a doenga. Muitas casas editoriais,
veiculos da grande imprensa e periddicos académicos dedicaram espagos a esses textos. Do ponto de
vista da historia, cresceu o interesse pela histéria das doengas, bem como a necessidade de historicizar
a pandemia que entdo viviamos. O passado passou a importar, nio porque entendia-se que consistia
em um imperativo ou explicacdo absoluta para o presente, mas porque poderia dar sentido a ruptura
experienciada. Mas também porque acreditava-se na possibilidade daquela historia, que mal havia
comegado e ja era tdo tragica, ser diferente da crise imposta, cujo fim e como seria esse fim ainda era

nebuloso. Esses textos se caracterizam pela intengao de intervengao e possufam sempre o futuro em

1 Organizacio Mundial Do Meio Ambiente. El estado del clima en América Latina y el Caribe 2020, 2021.

Dossié Tematico - Passado-presente: histéria, criagdo e disputa no agora
Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 — v. 17, n. 3 (2026): Edi¢ao 46

132



.

emporalidades

perspectiva, tentando escapar do presente catastrofico, pois conforme disse Francois Hartog, “para se
preocupar com os males do tempo |[...], é preciso acreditar em uma certa abertura do futuro, acreditar
na histéria, portanto, para poder escapar a imposi¢ao unica do presente” (Hartog, 2017, p. 43). O
passado era entdo invocado na forma de memoria das experiéncias das quais poderfamos tirar alguma
li¢ao, positiva ou nao. Como colocou David Arnold, refletindo sobre o crescimento do interesse pela

histéria proporcionado pela pandemia,

O passado nio apenas informa o presente; ele lhe da significado. Produz alertas
oportunos e licdes persistentes; propde um caminho a seguir. Além disso, transmite
criticas a inércia, complacéncia ou arrogancia das autoridades atuais, propondo
paralelos com um passado mais distante. A histéria pode se repetir, mas, se formos
sensatos, isso nao precisa acontecer. A histéria transmite seguranca no sentido de
saber que o presente ndo precisa ser pior do que o passado e, prevenido pela
experiéncia passada, pode concebivelmente se tornar melhor (Arnold, 2022, p. 220.
Tradugio propria).

Em uma época de forte sensibilidade historiografica, aflorou-se a consciéncia de que a
pandemia, tdo logo surgiu, ja era parte da historia. Que historia seria essa, escrita no calor do momento,
nem sempre por historiadores profissionais e ainda debatendo-se contra o negacionismo? Quais
futuros eram vislumbrados e quais passados eram mobilizados? Estaria a natureza se vingando da
humanidade ou dando sinais de exaustao? Vimos a pandemia sendo enquadrada como ligao, crise,
oportunidade ou ainda como exagero; como um capitulo de uma historia recente de grandes catastrofes
ou como um ponto de ruptura; como um episoédio de tempo suspenso ou acelerado; como produtora
de uma realidade pior do que a anterior ou uma janela de oportunidade para melhorar o mundo. As
balizas espaco-temporais que marcavam o infcio da crise da pandemia também variaram: enquanto
alguns a viam como uma crise excepcional, outros voltaram a Primeira Guerra Mundial, a formacao
do capitalismo ou a coloniza¢do das Américas como principios dos processos que culminariam na
pandemia. Cinco anos depois, cabe alguma reflexdo sobre esses movimentos e os significados dessas
escolhas.

O objetivo deste artigo ¢ analisar este primeiro ensaismo surgido em torno da pandemia de
covid-19 no Brasil a luz de reflexdes sobre como as sociedades humanas enquadram e interagem com
fenémenos nao-humanos. N6s faremos este percurso analitico pensando como as narrativas sobre a

pandemia mobilizaram, se apropriaram e transformaram ideias arquetipicas sobre a natureza e as

doencas. A partir de modelos consolidados pela histéria ambiental, buscaremos entender como
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concepeoes firmadas no pensamento ambiental contemporaneo foram utilizadas e modificadas para
explicar a pandemia de covid-19, mobilizando diferentes narrativas sobre o passado histérico. Nao se
trata de um debate historiografico exaustivo — tarefa dificilmente realizavel em um artigo, em virtude
da plurivocidade que marcou as humanidades durante a pandemia. Certamente, muitas contribui¢es
interessantes para o debate académico ficardo de fora deste texto”. A escolha das obras debatidas se
deu no sentido em que elas sdo representantes significativas de certas ideias e atitudes em relacdo a
pandemia. Buscaremos contemplar trés tendéncias que, em nossa analise, identificamos como
preponderantes: as perspectivas liberal-democratica, marxista e decolonial, no contraste que
construfram com os discursos de extrema-direita. Isso nao significa que os textos aqui debatidos sejam
metonimias das tais figuragdes de mundo, mas que partem de seus arcabougos. Também nao
trataremos exclusivamente de textos historiograficos escritos para um publico estritamente académico,
mas de interven¢oes que, de alguma forma, fagam um uso da histéria para explicar a pandemia e que
busquem um dialogo publico.

Subsidiariamente, também pretendemos articular o campo da historia ambiental com o da
histéria do tempo presente. Esta tltima vem, nos ultimos tempos, demonstrando alguma atencao,
ainda que timida, para a relagdo sociedade-natureza, principalmente a partir da abordagem
memorialistica e da histéria oral. Muito desse interesse vem a partir do estudo das grandes catastrofes,
como o trabalho de Regina Helena Alves da Silva e Andréa Casa Nova Maia (2020) sobre o
rompimento da barragem de Mariana em 2015 e desta ultima junto a Guaracy Mendes Junior (2024)
relacionando crise ambiental e desindustrializagao. Ao refletir sobre a historicidade da relagio que as
sociedades constroem com a natureza, tanto no tocante as ideias quanto no tocante as agoes derivadas
dessas ideias, a historia ambiental pode ajudar a histéria do tempo presente em sua propria razao de
ser, isto €, fornecer “uma profundidade ao passado proximo ou a atualidade” (Rousso, 2016, p. 231).

Os usos do passado constituem um problema recorrente deste campo de estudos. E possivel expandir

2 Com o inicio da pandemia, a historiografia brasileira produziu, por um lado, preocupa¢oes imediatas com a salvaguarda
da memoria da experiéncia e o estudo das formas de temporalidade, que continuaram com agenda de pesquisa de vatios
historiadores no pds-pandemia; e, por outro, reflexdes situadas entre o ensaio e o relato sobre as proptias experiéncias de
ensino, pesquisa e extensdo durante o isolamento. Sobre a primeira tendéncia, ver: Rodeghero; Weimer, 2021; Marino;
Silveira; Nicodemo, 2020; Turin, 2021; Maciel; Ferreira, 2023; Iegelski, 2024; Bauer; Souza, 2024. Sobre a segunda, ver:
Maia; Casa Nova, 2020; Almeida; Sesquim; Rodrigues, 2022.
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esse passado para além das praticas politicas, que marca o campo da histéria do tempo presente, e

incorporar, também, as praticas ambientais.

Construindo alteridade

Até meados do século XX, vigorou com alguma for¢a no mundo ocidental a ideia de que o
desenvolvimento cientifico e os avangos da medicina atingiram um patamar tao elevado de sofisticacao
que as epidemias e pandemias nao voltariam a repetir-se no futuro. Essa crenga estava ancorada em
fatores como o desenvolvimento de antibidticos e das vacinas para influenza e poliomielite, o uso de
inseticidas e a distancia temporal da pandemia de influenza (“gripe espanhola”) de 1918-1919, que nio
foi sucedida imediatamente por outra de similar magnitude no ocidente (Arnold, 2022). Os ecologos
dedicados ao estudo das doengas, em diversas oportunidades entre 1930 e 1970, por vezes ofereceram
“uma perspectiva mais cética, insistindo na capacidade dos patégenos de adaptarem-se as condigdes
transformadas” (Nash, 2015, p. 796. Tradugao prépria). No entanto, a confianga da medicina ocidental

se sustentou até a década de 1970:

No inicio da década de 1950, Macfatlane Burnet, australiano ganhador do Prémio
Nobel e pioneiro na pesquisa moderna sobre a influenza, escreveu: “De muitas
maneiras, pode-se pensar em meados do século XX como o fim de uma das revolugoes
sociais mais importantes da histéria, a virtual eliminacio das doengas infecciosas como
um fator significativo na vida social”. Em uma edicio atualizada de seu livro em 1972,
Burnet chegou a concluir que a “previsao mais provavel sobre o futuro das doencas
infecciosas ¢ que elas serdo muito tediosas”. Esse triunfalismo foi compartilhado pelo
cirurgido-geral americano William Stewart em 1967, que observou que “chegou a hora
de fechar o livro sobre doencas infecciosas. Basicamente, eliminamos as infecces nos

Estados Unidos” (Arnold, 2022, p. 181-182. Tradugio propria).

Tamanho triunfalismo ¢ ainda mais impressionante quando levamos em conta que, enquanto
ele era declarado, epidemias e pandemias de impacto expressivo aconteceram. Para citar apenas alguns
casos mais notaveis, houve a pandemia de influenza (subtipo H2N2, conhecida como “gripe asiatica”),
que matou entre 1 e 4 milhGes de pessoas entre 1957 e 1958; a epidemia de febre amarela que matou
30 mil pessoas na Etiopia entre 1960 e 1962; a sétima epidemia de colera que, iniciada em 1961, a
Organizacao Mundial da Saide (OMS) ainda considera em curso e imagina encerrar apenas em 2030,
ja matou 30 mil pessoas; e a pandemia de influenza (subtipo HINT1, conhecida como “gripe russa”)
que matou 700 mil pessoas entre 1977 e 1979. Porém, embora de grande magnitude, essas epidemias

e pandemias se originaram ou concentraram seus casos nos continentes africano e asiatico. Assim,
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temos uma primeira concep¢ao de natureza: naturega como o outro, do qual as sociedades desenvolvidas
acreditam nio apenas que estido separadas, mas que também sdo hierarquicamente superiores a ele
(Arnold, 1996). Essa concepgao traz uma dicotomia entre a urbanidade sanitaria e a selvageria da qual
as doengas emanariam. O mundo afro-asiatico, nesta concep¢ao, nao é o mundo civilizado. Se a doenca
atinge o Primeiro Mundo, ¢ na condiciao de invasor inimigo, nunca de natural. Por isso, a metafora
militar, forma comum de se elaborar sobre as doengas em um geral, ¢ também tao amplamente utilizada
para tratar dessas epidemias e pandemias: o virus era um zzzmigo que invadiu a fortaleza do corpo, sendo
preciso derroti-lo. O curioso aqui é que a separagao valorativa entre natureza e cultura possui uma
fronteira mével: o ser humano pode ser visto como natureza se sua forma de vida social for diferente
do que se entende como ideal de cultura e civilizacdo.

No caso da covid-19, esse discurso foi amplamente utilizado pela extrema-direita,
especialmente porque ele é capaz de subsidiar uma retérica negacionista. A metaforizagdo do novo
coronavirus como uma arma biolégica da China que visava desestabilizar a hegemonia dos Estados
Unidos foi mobilizada pelo trumpista Jair Bolsonaro para justificar a ina¢io do Poder Executivo na
protecdo social durante a crise da pandemia. Bolsonaro sugeriu em publico que o SARS-CoV-2 havia
sido criado “em laboratério” como parte de uma “guerra epidemiologica” em, ao menos, duas
oportunidades’. Seu filho, o deputado federal Eduardo Bolsonaro, para além de uma série de
declaragoes negacionistas, causou uma crise diplomatica ao fazer a mesma acusagdo, comparando a
covid-19 com o acidente nuclear de Chernobyl em 1986, como forma de sugerir negligéncia e
responsabilidade da China no surgimento da pandemia, e, depois, compartilhando uma noticia falsa de
que o virus havia sido criado em laboratério®. O entio Ministro da Economia, Paulo Guedes, afirmou
que “o chinés inventou o virus” e que a vacina da fabricante chinesa SinoVac, adquitida pelo Instituto

Butanta, do estado de Sio Paulo, seria “menos eficiente” do que a da estadunidense Pfizer e nao

3 Murakawa, F. Bolsonaro ataca China e mente sobre pandemia e vacinas em culto em Goias. Valor Economico.
Disponivel em: <https://valot.globo.com/politica/noticia/2021/06/09/bolsonaro-ataca-china-e-mente-sobre-
pandemia-e-vacinas-em-culto-em-gois.ghtml>. Acesso em: 5 ago. 2025.; Militdo, E. Sem provas, Bolsonaro cita virus de
laboratério e langa duvida sobre China. UOL Noticias. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2021/05/05/bolsonaro-vitus-china.htm>. Acesso em: 5 ago. 2025.

4 Senado Federal. CPI da pandemia: relatorio final. Brasilia: Senado Federal, 26 out. 2021, p. 696-701.
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transmitiria “seguranca suficiente para a populacao pela sua origem™. A postura anti-China e pro-

Estados Unidos de Bolsonaro era conhecida desde o pleito de 2018 e a conclusio da Comissao
Parlamentar de Inquérito (CPI) da Pandemia, instituida no Senado Federal em 2021, foi de que este

era o cerne da sinofobia bolsonarista:

Essa visao de mundo conspirativa e paranoica também preconiza que paises que
ameagam a hegemonia dos Estados Unidos no mundo, como China e Russia, por
exemplo, estdo comprometidos com ag¢bes sub-repticias de guerra contra o Ocidente
e secus valores. Uma dessas agoes seria justamente a disseminacio do virus da
pandemia. Essa ¢ uma tese difundida nas redes da extrema-direita mundial e com a
qual Bolsonaro e Ernesto Aragjo [Ministro das Relagdes Exteriores] demonstraram
concordar.

Para os defensores dessa visao, como a suposta disseminagiao do virus pela China tem
a intencdo de fragilizar as economias do Ocidente, a resposta “logica” ao desafio da
pandemia nao seria o distanciamento social, as medidas nao farmacoldgicas e a vacina,
mas sim a busca da imunidade rebanho, que mantém a economia funcionando e os
custos financeiros desse combate em niveis baixos.®

Existe uma ligagao evidente entre esse argumento e a defesa dos interesses do capital, a qual
Bolsonaro sempre se dedicou, que preconizava a manutencio das atividades econdmicas em
detrimento da protecao da vida humana. Assim, ao associar o virus a “China comunista”, qualquer
acao que levasse ao recrudescimento das atividades economicas seria uma agao que favoreceria o
suposto avan¢o do comunismo e um atentado ao livre mercado. Por isso, a estratégia do bolsonarismo
seria a da imunidade de rebanho, isto ¢, simplesmente permitir que as pessoas se contaminassem
porque supostamente adquiria-se imunidade desta forma. Esta foi uma declaracao do Presidente da
Republica proferida no dia 17 de junho de 2020 durante uma de suas muitas transmissoes virtuais ao

vivo realizadas durante a pandemia:

Eu ja me considero — eu nido me considero nio, eu estou — vacinado, entre aspas.
Todos que contrairam o virus estao vacinados, até de forma mais eficaz que a propria
vacina, porque vocé pegou o virus para valer. Entdo, quem contraiu o virus, nio se
discute, esse esta imunizado.”

5> Martello, A. Guedes diz que chinés inventou vitus da Covid e que vacina do pais é “menos efetiva” que a dos EUA.
Portal G1. Disponivel em: <https://gl.globo.com/politica/noticia/2021/04/27 / guedes-diz-que-chines-inventou-virus-
da-covid-e-que-vacina-do-pais-e-menos-efetiva-que-a-dos-eua.ghtml>. Acesso em: 5 ago. 2025.

¢ Senado Federal. CPI da pandemia: relatério final. Brasilia: Senado Federal, 26 out. 2021, p. 564-565.

7 Queiroga, L. Bolsonaro contraria autoridades de Satde e afirma que infeccio por Covid-19 é “mais eficaz” do que
vacinagio. Jornal O Globo. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/politica/bolsonaro-contraria-autoridades-de-
saude-afirma-que-infeccao-por-covid-19-mais-eficaz-do-que-vacinacao-25066354>.
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E claro que esse discurso nio se trata de uma légica racional construida em torno de uma outra
perspectiva, mas simplesmente da expressao discursiva dos imperativos de setores da burguesia
nacional. A imunidade de rebanho nio funcionaria para o novo coronavirus. Primeiro, porque muitas
pessoas morreriam no percurso; segundo, porque é possivel a reinfeccao pelo virus; terceiro, porque o
incentivo a circulagiao do virus poderia favorecer o surgimento de novas variantes, mais contagiosas e
letais. Nada disso era desconhecido em 2020, mas o bolsonarismo nao opera segundo os meios, mas
sim a partir dos fins.

Nesse contexto, argumentamos que, de modo geral, os intelectuais brasileiros buscaram se
diferenciar de tais construg¢oes discursivas, opondo-se, em um primeiro nivel, a associagdes sobre o
coronavirus que parecessem anticientificas. Preconizou-se uma crenga na ciéncia que servia como
baliza para julgar o valor de determinada intervencao, pois a cientificidade das declaragdes servia para
criar contraste entre a comunidade intelectual e o governo Bolsonaro. Nesse sentido, enquanto na
Europa e nos Estados Unidos alguns intelectuais seriamente questionaram se a imposi¢ao do lockdown
e do controle de circulacio de pessoas poderiam se tornar uma ferramenta para o fortalecimento do
poder do Estado, ampliacio do autoritarismo e aumento da repressdo contra imigrantes®, no Brasil,
onde essas politicas sequer existiram a nivel nacional, ndo havia espaco para qualquer intervencao que
pudesse legitimar ressalvas quanto as recomendacOes cientificas. Quando houve esse tipo de
questionamento aqui, ele era justamente proferido pela fracio negacionista dos proprios cientistas e
trabalhadores da saude, como ficou evidente nos posicionamentos do Conselho Federal de Medicina
(CFM) e do Movimento Médicos Pela Vida (Ferrari e al, 2022). Mas isso nao significou,
necessariamente, que as abordagens alinhadas ao consenso cientifico consistiam em abordagens

neutras, livres de pressupostos morais e usos problematicos da historia.

8 Um exemplo de comentarios desse género foi o posicionamento da filésofa Judith Butler, para quem o fechamento das
fronteiras na Unido Europeia poderia representar um fortalecimento do nacionalismo e da xenofobia, ja crescentes na
regido. Porém, Butler estava longe de defender, entdo, a ndo-adogao de medidas de protecio social e sanitiria. O ponto
fundamental para ela é que a face discriminatéria das politicas de sadde adotadas, produziriam, na verdade, mais mortes.
Ver: Butler, J. Judith Butler sobre a Covid-19: O capitalismo tem seus limites. Blog da Boitempo. Acesso em 5 ago. 2025.
Disponivel em: <https://blogdaboitempo.com.br/2020/03/20/judith-butlet-sobre-o-covid-19-o-capitalismo-tem-seus-
limites/>.
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Natureza, passado e futuro

Foi com a pandemia do HIV/AIDS na década de 1980 que o mundo ocidental construiu uma

ideia racionalizada e secular que relacionava as doencas ao fim do mundo — ou, mais precisamente, a0

seu proprio fim. Nao se tratava, apenas, de uma fabulagao catastréfica, mas de uma projecao. Em 1988,

Susan Sontag percebeu, com bastante acuidade, uma nova forma de experienciar o tempo, a partir da

relacio que se estabelecia entre os mecanismos de proje¢ao e a imaginacio do futuro enquanto

exponencia¢ao da catastrofe do presente:

A consciéncia do futuro é o hibito mental — bem como a corrupcio intelectual — por
exceléncia desse século, tal como a consciéncia histérica, conforme obsetrvou
Nietzsche, transformou o pensamento do século XIX. [...] A capacidade de projetar
eventos futuros com certo grau de precisio ampliou a prépria definicao de poder, por
ser ampla fonte de instru¢des a respeito da maneira de se lidar com o presente. Mas,
na verdade, a capacidade de antever o futuro, antes associada a no¢ao de progresso
linear, transformou-se — com a aquisi¢do de um volume de conhecimentos maior do
que se poderia imaginar — numa visdo da catastrofe. Cada processo ¢ uma perspectiva
que aponta para uma previsio apoiada em estatisticas. [...] Tudo na histéria ou na
natureza, capaz de ser encarado como um processo de mudanga constante, pode ser
visto como algo que caminha em dire¢do a uma catastrofe (Sontag, 2007, p. 147).

O tempo da AIDS era outro: naquele momento, as sociedades desenvolvidas rebaixavam seu

horizonte de expectativa e a crise — climatica, ambiental, politica, social, econémica — aparecia com

cada vez mais forma nas imagens de futuro’. Um futuro previsto e, supostamente, precisamente

calculado. Nao mais o das utopias, mas o do amanha, ou, no maximo, daqui a alguns anos. Futuro

como, no maximo, extensao do eterno presente em eterna crise. O surgimento da AIDS coincidiu com

o estabelecimento do regime de historicidade presentista e muito da maneira que ela foi percebida foi

informada por essa nova sensibilidade (Traverso, 2022)".

? O horizonte de expectativa setia o espag¢o de futuro ainda nio experimentado que orienta a acio humana em busca de
sua realizacio, sendo construido a partir da experiéncia passada, isto ¢, do “espaco de experiéncia”. Os conceitos de
espaco de experiéncia e horizonte de expectativa formam, segundo Koselleck (2006), um par dialético que marca a
experiéncia moderna do Histdria. Segundo Francois Hartog, as sociedades ocidentais viveram uma transformacio na
forma de experiéncia do tempo no terco final do século XX, em que o regime moderno de historicidade foi
paulatinamente substituido pelo regime de historicidade presentista, no qual o futuro almejado deixa de ser uma
referéncia para o presente, que passa a produzir “diariamente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apds o
outro”, em uma postura imediatista (Hartog, 2013, p. 148).

10 Cabe notar, como o faz Enzo Traverso, que a atitude pessimista ndo foi a inica que caracterizou a rea¢do a crise da
AIDS. O historiador menciona a atuagdo de grupos de ativismo como o Act Up, que transformou o luto em trabalho
politico, construindo redes de solidariedade e estratégias de agdo politica em defesa da populacdo com AIDS. Porém, isso
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Nesse modo de organizar a experiéncia humana no espago e no tempo, a natureza era
entendida, na definicaio de William Cronon (1996), também como uma realidade virtual. Isto ¢, uma
forma de enxergar a natureza a partir dos problemas que ela enfrenta no momento da observagio e da
projecdo desses problemas no futuro. Ndo se poderia visualizar esses problemas, mas experienciava-
se como se eles ja tivessem sido colocados, sobrepondo-se varias temporalidades. Cronon demonstra
que, no final do século XX, os modelos computadorizados que baseavam essas proje¢oes eram falhos,

mas nao obstante carregavam uma for¢a argumentativa:

Os modelos computacionais nos quais baseamos nossas previsdes sobre o que
acontecera com o aumento das concentracoes de gases de efeito estufa sdo, na
verdade, tdo pouco sofisticados que sequer conseguem prever com precisio as
mudangas climaticas passadas, muito menos as futuras. Insira neles os dados de 1900,
e o clima que eles preverdo para o nosso tempo presente tera pouca semelhanga com
o que estamos vivenciando agora. [...] Mas, como o fenéomeno previsto é tio
complexo, porque suas consequéncias podem ser tio catastréficas e porque nao temos
uma maneira melhor de investiga-lo, ndo temos escolha a ndo ser confiar nessas
ferramentas falhas (Cronon, 1996, p. 47-48. Traducio propria)

Na contemporaneidade, toda doencga é experienciada como, a0 mesmo tempo, a realidade de
sua disseminacio e também a sua projecao. A percepcao dessa proje¢ao ¢ mobilizada como justificativa
de politicas publicas e sanitarias em relacao a doenga. A capacidade de projetar o futuro adequadamente
¢ uma questdo de poder, pois justifica determinada ac¢do politica. Nesse sentido, o tempo presente
convive como nunca com as falsas projecoes, a negacao das projecoes e o desmonte das ferramentas
de projecao a nivel de politicas publicas, precisamente para dissimular politicas predatérias como
baseadas em dados. Se os métodos quantitativos ampliaram a relagao entre informacao e poder, hoje,
a partir da manipulagdo, o falseamento e a negaciao das informagodes, a extrema-direita se apropriou de
tal gramatica para justificar suas praticas politicas. Mas isso nao significa que os dados sejam neutros
ou que sua leitura implique em uma atitude esclarecida. No caso da covid-19, os paises que projetarem
a doenga como catastrofe possivel ou — como fez o nosso — como apenas uma “gripezinha” tiveram
atitudes distintas. A polémica das proje¢oes das mortes por covid-19 no Brasil exemplifica isso. Em
depoimento a CPI da Pandemia em 2021, Luiz Henrique Mandetta, que ocupou o cargo de Ministro

da Saude do inicio da gestio Bolsonaro até abril de 2020, informou a comissio que entregou ao
ndo significa, entdo, que os ativistas do Act Up viviam em um regime de historicidade modernista enquanto o restante do

mundo vivia o estabelecimento do presentista, mas sim que reagiram ao presentismo.
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Presidente previsoes de que o Brasil poderia ter até 180 mil mortes por covid-19 em 2020". Em junho
de 2020, dois meses ap6s a demissio de Mandetta, Bolsonaro o acusou de fornecer nimeros “ficticios”

a Presidéncia e de “vender o pavor”"

. Ao final do ano, o Brasil registrou 194 mil mortes por covid-
19, considerando que os numeros sio potencialmente subnotificados®.

Nio se tratava apenas de visualizar diferentes nimeros, mas de considerar dignos de atengao
apenas determinados corpos. A ideia de que a doenca sé levaria a morte de idosos, pessoas ja
consideradas proximas da morte e que muitas vezes nao realizam atividade econémica, levou a
minimiza¢dao de seus impactos por muitas liderangas globais (Silva et al. 2021). Nao obstante, outras
tantas liderancas que, em que pese conclamaram o potencial mortal do virus, fizeram da pandemia uma
janela de oportunidade para impor politicas hostis a grupos sociais considerados parias, como o fez a
India com os imigrantes e trabalhadores pobres (Arnold, 2022).

A pandemia foi entendida logo como um processo cuja conclusio estava aberta, podendo levar
a catastrofe ou a um futuro diferente. O que a pandemia transformaria em nossa sociedade? Essa
questao fol uma preocupag¢ao desde muito cedo, pois as possibilidades eram multiplas. Em uma época
fragmentada como esta, a irrup¢ao da pandemia incentivou o surgimento de historias a partir de um
passado também fragmentado. Esse senso de fragmentacao foi exacerbado pela rapida percepcao de
que a pandemia de covid-19 seria de magnitude inédita e, portanto, nao se tratava de um problema
unico do tempo presente, mas de um inicio de um novo futuro. Assim, novos passados e novas
memorias emergiram, na tentativa de propor algum caminho para o futuro. A histéria da pandemia
entrou em disputa porque entendia-se que se tratava de uma disputa pelo futuro. Uma das formas de
construir uma historia da pandemia foi colocando-a como um ponto de ruptura. Em Quando acaba o
séenlo XX, a antropologa e historiadora Lilia Schwarcz (2020) propds que o comego simbélico do século
XXT era a pandemia da covid-19, em um exercicio em didlogo com o de Eric Hobsbawm de localizar

o infcio do século XX a partir da Primeira Guerra Mundial. O texto foi elaborado a partir de seis

1TV Senado. CPI da Pandemia ouve Mandetta, ex-ministro da Sadde - 4/5/2021. Disponivel em:

<https:/ /www.youtube.com/watch?v=qIF8_FarAZs>. Acesso em: 5 ago. 2025.

12 Bolsonaro afirma que Mandetta divulgou nimeros “ficticios” da Covid-19. CNN Brasil. Disponivel em:

<https:/ /www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-afirma-que-mandetta-divulgou-numeros-ficticios-da-covid-19/>.
Acesso em: 5 ago. 2025.

13 Ministério Da Satde. Covid-19: casos e 6bitos. Disponivel em: <https://infoms.saude.gov.br/extensions/covid-
19_html/covid-19_htmlhtml>. Acesso em 05 ago. 2025.
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entrevistas e colunas de opinidao publicadas em veiculos da grande imprensa entre abril e junho de
2020. A logica da autora reside na ideia de que os avangos tecnoldgicos do século XX aceleraram a
experiéncia do tempo e borraram as fronteiras do espago, porém o novo coronavirus — entendido aqui
como atipico — teria deixado evidente um “lado humano e vulneravel” que apequenou a forca da
tecnologia a disposicio do homem e seu propédsito de exercer dominio sobre a natureza (Schwarcz,
2020, p. 7). Em seu percurso argumentativo, a pandemia ¢ um produto, e nao produtora, de uma crise
mais ampla que se manifesta a partir do choque das sociedades humanas com o virus, mas cujas raizes
estdo no proprio percurso que a humanidade ja vinha tragando.

Para Schwarcz, era “hora de fazer da crise um propdsito”, pois, assim, “Quem sabe
construitemos um cotidiano com mais tempo e qualidade?” (Schwarcz, 2020, p. 13). A ruptura,
portanto, deixava o devir da histéria aberto para um novo futuro. Assim, se o fim do século XX, para
o marxista Hobsbawm, foi um fim melancélico com a derrota do socialismo, o exercicio de Schwarcz
¢ de pensar que o século XXI talvez tenha um comeco diferente. A proposta de Schwarcz dialoga com
a tese de Henry Rousso (2016) de que as fronteiras do tempo presente sdo definidas pela tltima
catastrofe em data. As ditas dltimas catastrofes, eventos transformados em acontecimentos que
pressionam os historiadores por uma reinterpretagio do passado recente e, a0 provocarem uma
ruptura, transformam a percepgao a partir do que lhes sucede. Assim colocou Hannah Arendt, citada
por Rousso: “Toda vez que ha um acontecimento suficientemente significativo para esclarecer o seu
proprio passado, a histéria advém. Sera somente quando sobrevier, na histéria vindoura, um
acontecimento novo que esse “fim” se revelara ser um comeco aos olhos dos historiadores futuros”
(Arendt apud Rousso, 2016, p. 25). A forca do argumento de Schwarcz — e, talvez, sua prépria razao
de ser — reside no contraste que a ideia de ruptura criava com um jargao muito utilizado pela imprensa
empresarial na época: a ideia de pandemia como um “novo normal”. Frequentemente, essa expressao
era utilizada como forma de ver como trivial ou necessario algum elemento que consistia, na verdade,
em uma lamentavel expressao da crise da pandemia, como o crescimento da quantidade de pessoas no
trabalho informal e precarizado ou a imposi¢do de que muitos trabalhadores continuassem a exercer
suas atividades em nome da manutencao dos lucros econémicos e em detrimento de sua prote¢ao e
saide. Como em 26 de abril de 2020, pouco mais de um meés depois da chegada do virus ao Brasil,
quando uma unidade em Santa Catarina da multinacional Weg obrigou os 15 mil funcionarios a

voltarem a linha de produ¢io, mas medindo suas temperaturas na porta e solicitando que mantivessem
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“distanciamento” e utilizassem alcool em gel, e o Estadio narrou o episdédio da seguinte forma:
“Industrias definem ‘novo normal’ ao retomar atividades”'*. O que h4 de normal no tempo da fabrica
ser mais importante do que o tempo da vida?

O que surpreende na argumentacao de Schwarcz é que, em vez de tratar da zltima catistrofe em
data, ela tratava da atual catdstrofe em curso, em uma elaboracao exemplar da prépria experiéncia de
aceleracdo que a autora localiza e do modo de observar as doencas como uma realidade virtual.
Schwarcz pode ser vista como um tanto imediatista — o que nio seria uma raridade no posicionamento
de intelectuais publicos de ressonancia como a sua —, mas sua interven¢ao ¢ também um tanto
significativa do incomodo que marca o tempo presente e da urgéncia de sua transformacao. Mais
expressivo ainda é o fato de que, ainda que tente ver a pandemia como um chamado para a agao,
Schwarcz encerra seu texto com o prognodstico pessimista de que a confluéncia do abuso da tecnologia
como forma de exploracio do mundo e dos homens no mundo com as catastrofes naturais seriam
justamente a marca do vindouro século XXI simbolico. Isto é porque o futuro que Schwarcz propoe
nio ¢ radicalmente diferente do presente, mas apenas o presente melhorado. A autora entende que é
possivel estabelecer uma relagdo diferente com a natureza, mais ecoldgica, em que nao se abuse de seus
recursos por via da tecnologia. Em outras palavras, Schwarcz — nos limites talvez impostos pelo
pensamento liberal-democratico — acredita em um capitalismo mais racional e responsavel.

Em Crise ¢ pandemia, o jurista de orientagdo marxista Alysson Mascaro também enquadra a
pandemia como evento que faz parte de um processo mais amplo, mas aqui se trata da crise do
capitalismo. Lancado em 2020, o ensaio foi o primeiro volume da série “Pandemia Capital”, da
Boitempo Editorial, que publicou diversos textos de intelectuais e ativistas convidados a refletir sobre
a crise da covid-19. Em que pese as crises, segundo Mascaro, serem parte estrutural do capitalismo, as
origens do processo daquela crise catalisada na pandemia seria a continuagdo da faléncia do capital
financeiro, iniciada em 2008, a partir da qual observou-se um fortalecimento da direita e a retomada
do processo de acumulagdo. Agora, com a covid-19, para além de uma crise do capital ficticio, terfamos

também uma crise social.

14 Schellet, F.; Silva, C. Industrias definem “novo normal” ao retomar atividades. Estaddo. Disponivel em:
<https:/ /web.archive.org/web/20240420140320/https:/ /www.estadao.com.br/economia/industtias-definem-novo-
normal-ao-retomar-atividades/>. Acesso em: 5 ago. 2025.
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Assim, os problemas colocados pela pandemia e as solugdes propostas pela politica nao seriam

suficientes, pois nao seriam radicais:

contra a fragilidade do sistema da saude semipublico e dependente do capital, niao sé
hospitais de campanha, mas a saude puiblica universal; contra o desemprego, nao sé
novos empregos ou bolsas de apoio, mas a tomada dos meios de produgio; contra as
habita¢bes precarias, ndo sé tendas provisorias, mas o fim da propriedade privada
(Mascaro, 2020 p. 7)

E a partir dessa perspectiva radical que o filésofo do direito tenta vislumbrar alternativas para
o imbroéglio. O ceticismo — senao o pessimismo — do autor é bastante significativo, para quem o futuro
nio se abre como um horizonte para utopias, mas como, no maximo, talvez uma fresta para o

surgimento de vanguardas revolucionarias:

¢ possivel vislumbrar — sem nenhuma certeza de que isso acontecerd — que, com a
crise econémica e a pandemia, o atrito na constituicio da subjetividade seja
materialmente tamanho que tal situagdao enseje um movimento de critica estrutural.
Entio, nesse momento postetior, poderio surgir, no Brasil e pelo mundo, vanguardas
e liderancas novas que deem linhas de sentido, bandeiras e horizontes as lutas
(Mascaro, 2020, p. 22)

A propria certeza de Mascaro de que as crises do capitalismo tendem a ser neutralizadas pelo
proprio capitalismo informam a hipétese, que se coloca com mais forca e que o autor considera “quica
mais provavel”, de “que a crise do capitalismo se resolva mantendo-se a prépria crise como padrio ou,
entdo, salvando-se a acumulacio mediante seu recrudescimento neoliberal, reacionario, com
modalidades fascistas” (Mascaro, 2020, p. 23). A posteriori, este pareceria o prognostico mais realista,
mas o que interessa aqui ¢ como ¢ indicativo da época presentista que nem mesmo os pensadores
radicais conseguem crer em perspectivas que imaginem algo diferente das crises do presente.

Um ponto que surpreende na argumenta¢ao de Mascaro é necessidade de assumir uma posicao

radicalmente antropocéntrica logo nas primeiras frases:

Nao se pode limitar a pandemia do coronavirus as chaves de explicacio bioldgicas ou
da natureza. Trata-se de uma crise eminentemente social e histérica. A reiterada
fragilidade da relacio humana com a natureza corresponde a uma parcela pequena dos

problemas presentes (Mascaro, 2020, p. 6).
E evidente que uma pandemia ndo é somente um fenémeno biolégico. Mas isso significa que

a relagdao sociedade-natureza seja “uma parcela pequena dos problemas presentes”? Mais importante
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ainda: a crise é menos “social e histérica” se ela for também ambiental? Mascaro trabalha com uma
oposicao entre o ambiental e o humano, a partir da qual o capitalismo enquanto processo provocaria
uma crise no segundo, mas pouco diria respeito ao primeiro. Para Raymond Williams (2011), consiste
em um erro o exercicio intelectual que separa, em termos singulares e abstratos, homem e natureza ou
a economia e a ecologia. Nao é uma novidade dizer que parte da crise do capitalismo decorre
justamente da apropriagao incessante de recursos com o fim de transforma-los em riqueza, assim como
o trabalho dos homens é também apropriado. Ainda segundo Williams, a linguagem que ¢é utilizada
para a exploragdo da natureza é a mesma utilizada para a da exploracio dos homens: dominagio,
submissao, controle e exploragao siao todas atitudes do capitalismo em dire¢cao ao mundo e aos homens
no mundo e o projeto de submeter ao mundo biofisico é também analogo ao projeto de submeter o
mundo social humano".

Dentro do marxismo, o ecossocialismo vem, ha alguns anos, buscando maior comunicagao
entre a critica marxista e a critica ecologica. Este é o exercicio proposto pelo pensador Michael Lowy,
para quem a questao ecoldgica ¢ o “grande desafio para uma renovagao do pensamento marxista no
inicio do século XXI” (Lowy, 2014, p. 40). O ecossocialismo nasce como critica ao capitalismo, mas
também a ecologia politica dominante na Europa, uma vez que esta dltima tende a acreditar na
possibilidade de um capitalismo responsavel e ecolégico, desconsiderando a tendéncia produtivista

inerente ao capitalismo (Lowy, 2014). No que consiste, entdo, o ecossocialismo? Para Michael Lowy:

Trata-se de uma corrente de pensamento e de a¢io ecoldgica que faz suas as aquisicGes
fundamentais do marxismo ao mesmo tempo que o livra das suas escorias
produtivistas. Para os ecossocialistas a légica do mercado e do lucro assim como a do
autoritarismo burocritico de ferro e do "socialismo real" sdo incompativeis com as
exigéncias de preservacio do meio ambiente natural. Ainda que critiquem a ideologia
das correntes dominantes do movimento operario, eles sabem que os trabalhadores e
as suas organiza¢des sao uma forca essencial para qualquer transformacio radical do

15 Cabe reconhecer que muitos pensadores socialistas e social-democratas na primeira metade do século XX, ao
acreditarem no progresso linear da historia e ao exacerbarem a importancia do desenvolvimento técnico, também
produziram imagens de uma natureza controlada pelo homem, distinta da humanidade e inferior a ela. Walter Benjamin
foi um dos primeiros que se voltou contra esse entendimento. Em suas Teses sobre o conceito de historia, criticou a
tecnocracia do marxismo vulgar e da social-democracia, que acreditavam que, conforme se desenvolvesse a técnica,
emancipar-se-ia 0 homem. Para Benjamin, isso produzia uma concepcao de trabalho conformista com o capitalismo, na
sua dimensdo exploratéria do trabalho humano e dos recursos naturais: “O trabalho, como agora compreendido, visa
uma exploracio da natureza, comparada, com ingénua complacéncia, a explorac¢io do proletariado” (Benjamin apud
Lowy, 2005, p. 100). Benjamin, assim, imagina, em sua utopia, “um tipo de trabalho que, longe de explorar a natureza,
libera as criacoes que dormem, como virtualidades, em seu ventre” (Benjamin apud Lowy, 2005, p. 100).
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sistema, e para o estabelecimento de uma nova sociedade, socialista e ecologica (Léwy,
2014, p. 44).

A perspectiva ecossocialista tem sido, para muitos marxistas, uma saida — ainda que,
evidentemente, ndo seja a unica — para o rebaixamento do horizonte de expectativas ao propor um
programa de a¢ao alinhado as demandas desta época, na qual as utopias revolucionarias sio pouco
inspiradoras. Michael Lowy rejeita, alias, o rotulo de utdpico: “Os utdpicos sao aqueles que apresentam
uma bela perspectiva de futuro e a imagem de uma outra sociedade, o que é obviamente necessario,
mas nao ¢ suficiente” (Lowy, 2021, p. 54). O importante seria pensar em um novo paradigma de agao
anticapitalista.

Em 2021, Léwy publicou o artigo Pandemia e crise ambiental: a alternativa ecossocialista. Em sua
perspectiva, a pandemia de covid-19 também seria condicionada pelo capitalismo, porém nao apenas
em virtude das reagbes politico-econdmicas ao seu surgimento, mas seu proprio surgimento setia
determinado pela dinamica do capitalismo, na qual inclui-se a degradagdo do ambiente e a supressao
das distancias, o que favoreceria o surgimento e a disseminagio das doengas. Nao obstante, a
ocorréncia de futuras epidemias também estaria no campo do possivel, a medida que o capitalismo

avanga incessantemente:

Se conseguirmos nos livrar desta, outras epidemias aparecerdo, enquanto continuar a
destruicio do meio ambiente, a transformacio de todos os animais em mercadorias e
a invasao das florestas pelo agronegécio. E quaisquer que sejam suas origens precisas
em um ou outro ponto do planeta, enquanto continuar a globalizacdo neoliberal ¢ a
movimentagdo incessante de mercadorias e de passageiros de um lugar para outro, elas
se estenderdo inevitavelmente pelo mundo inteiro. A multiplicagdo irracional do
transporte maritimo e aéreo, resultado inevitivel das politicas neoliberais de
deslocalizacio da producio, ¢ a0 mesmo tempo uma fonte crescente de emisses de
CO2 e um vetor de propagacio do virus. A crise sanitaria e a crise ecolégica estdo
intimamente associadas, sdo insepardveis, e resultam da dinamica de expansio

ilimitada do capitalismo (Lowy, 2021, p. 49).
A consciéncia ecolégica e a reflexdo socialista levam Lowy a vislumbrar tanto o
aprofundamento da catastrofe ambiental quanto a superacao das condi¢des que produzem a catastrofe
a partir de um programa de agao. Em primeiro lugar, Lowy entende que as crises climaticas e ambientais

deixaram de ser virtuais e possibilidades futuras e consistem agora no préprio presente:

Ha alguns anos atras, quando se falava dos perigos de catastrofes ecoldgicas, os autores
se referiam ao futuro dos nossos netos ou bisnetos [...]. Agora, porém, o processo de
devastacdo da natureza, de deteriora¢io do meio ambiente e de mudanca climatica se
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acelerou a tal ponto que nao estamos mais discutindo um futuro a longo prazo.
Estamos falando de processos que ja estio em curso — a catastrofe ja comegou, esta é
a realidade (L6wy, 2021, p. 49-50).

Em segundo lugar, é exatamente a partir dessa condi¢do de crise que se tornou possivel a
construgao de “um outro horizonte histérico, mais além do capitalismo”, isto é, o horizonte
ecossocialista (Lowy, 2021, p. 51).

A pandemia de covid-19 foi, sem davidas, uma crise. Nesta secao, discutimos como alguns
autores partiram desta crise para tentar vislumbrar diferentes futuros. Para tanto, em maior ou menor
medida, deslocaram sua atenc¢do desta pandemia especifica para processos de duracio mais ampla dos
quais a pandemia faria parte como elemento exponencial ou catalisador. Mas o futuro otimista que
tanto se esforcaram para construir — com maior ou menor ceticismo — anda lado a lado com uma outra
forma de visualizar o sentido das doencas: enquanto catastrofes merecidas.

Em seu inflamado ensaio AIDS e suas metiforas, de 1988, Susan Sontag voltou-se contra a
petrcepcao de que o novo virus do HIV foi enquadrado como o primeiro capitulo de uma nova era
apocaliptica, como um eclipse do futuro e um vislumbre do fim do mundo. Este modo de interpretacao
se relaciona a um momento em que a histéria da humanidade, inclusive a historia de suas atitudes em
direcdo a natureza, deixa de ser fonte de inspiragdo e passa a ser um fardo a ser carregado (Traverso,
2022). Assim, segundo Sontag, “Se a AIDS ocupa parte tio grande de nossa consciéncia, é por ter sido
interpretada como foi: o modelo exato de todas as catastrofes que as popula¢oes privilegiadas julgam
que as esperam” (Sontag, 2007, p. 143). Ou seja, a catastrofe nao era apenas iminente, mas era justa.

Isso implica em reconhecer que as projegoes nio sao apenas técnicas, mas também impoe
juizos morais a percepcio e recepgao da perspectiva de avango da doenga ao longo do tempo, no qual
o Onus da catastrofe era justamente de suas vitimas. O que nos leva, entdo, a outro modelo proposto
por Cronon, que também ¢ util para pensar as narrativas da covid-19: a de natureza enquanto o outro
demoniaco, enquanto o anjo vingador, enquanto retorno do reprimido. Neste caso, os seres humanos sio vistos
como merecedores das catastrofes que os afligem. Os desastres aqui seriam uma resposta da natureza
pelo mal que nds a causamos. Esse modo de enxergar o transcurso da natureza tem um forte eco no

discurso ambientalista moderno, em suas manifestagdes moralistas e menos complexas (Cronon,

1996).
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Porém, cabe notar que essa forma de enxergar os eventos “naturais” nao ¢ uma inven¢ao do
tempo presente. Mesmo no caso do nosso interesse especifico, as doencgas, também ¢ recorrente seu
enquadramento como punigio: a literatura fornece diversos exemplos, da Biblia a Edipo Rei. Mas se
na tragédia grega o que fez a peste recair sobre Tebas foi uma transgressao em relagdo as normais
sociais — o assassinato de Laio cometido por seu filho, Edipo — agora a natureza puniria transgressdes
éticas em relagdo ao mundo — em relacao a ela mesma. Nao apenas as doengas, mas os furacoes,
enchentes, terremotos e outras catastrofes também estdo suscetiveis a esse tipo de metaforizagdo. A
ideia de que os humanos “mereciam” a covid-19 pela forma que estava tratando a Terra teve muita
forca no inicio da pandemia. Essas narrativas sdo mais simples e pouco explicativas, mas sao percebidas
como respostas fortes a eventos que causam muito sofrimento, mas trazem poucas explicagdes ou
explicagoes entendidas como sem sentido. Afinal de contas, é possivel que se explique que o
movimento das placas tectonicas causou um terremoto ou a relagio entre pressio atmosférica e
temperatura dos oceanos que levou a formacdao de um ciclone tropical, mas ao sujeito que teve sua
vida desfigurada pelo tremor ou pela tempestade nio se explica com facilidade que a sua casa precisava
ser a demolida, alguém o dira que algo ele deve ter feito para merecé-lo. Essa ideia traz uma curiosa
analogia com o que Raymond Williams (2011) chamou de natureza personificada na forma de Ministra
de Deus, isto é, um modelo no qual a agéncia da natureza ¢ guiada segundo leis absolutas e universais.

Porém, agora este discurso se apresenta de forma secular:

Ha uma clareza maravilhosamente atraente nessa maneira de pensar sobre a natureza,
pois ela transforma o mundo nio humano em um universo moral cujas parabolas e
ensinamentos sdo notavelmente semelhantes aos de uma religido. Precisamos desses
ensinamentos, pois eles ddo sentido e valor as nossas vidas. Na medida em que o
ambientalismo serve como uma espécie de religido secular para muitas pessoas no
mundo moderno, ele é capaz de fazer um grande bem se puder nos ensinar as historias,
como as religides frequentemente tentam fazer, que nos ajudardo a viver vidas
melhores e mais responsaveis (Cronon, 1996, p. 50. Traducio propria).

E bem verdade que ha muito tempo os seres humanos se apropriam dos recursos da Terra
para a producio de riqueza como se infinitos fossem, de modo que a ideia de uma “vinganca” do
planeta parece plausivel. Mas, quando confrontada com a complexidade do mundo social humano,
essa narrativa encontra problemas para se sustentar. Se a covid-19 é uma vinganca contra a exaustao
dos recursos naturais, por que, para ficarmos apenas no Rio de Janeiro, essa vinganca se voltou mais

contra quem vivia nas favelas da Maré (20% de letalidade no comego de 2020), Gardénia Azul (31,3%)
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e Rocinha (23,1%) do que contra quem vivia em nos bairros nobres de Leblon (5,4%) Ipanema (8,7%)
e Botafogo (5,9%)'°? Esse argumento pode ser estendido a outros casos: se as enchentes sio uma
vinganca da natureza contra a destruicao dos corpos d’agua, por que quem mora proximo a bacia do
Rio Acari sofre mais do quem mora ao redor do Jardim de Alah e Lagoa Rodrigo de Freitas'’? Isso
nao significa negar a relagao entre as mudangas no clima e a agao humana ou entre o desenvolvimento
do urbanismo e a disseminacdo de doengas. Mas nao ha nada de essencialista no percurso da pandemia,
a medida em que ele também ¢ determinado por desigualdades econoémicas, de moradia e de acesso a
saude. O principal problema da narrativa da vinganca da natureza é que ela eclipsa realidades sociais
concretas do mundo humano e, contraditoriamente, exime as responsabilidades por essas realidades.
Em ultima instancia, se as sociedades humanas merecem a pandemia, entdo em alguma medida algumas
pessoas merecem mortrer, € isso nao pode ser uma posi¢ao aceitavel, pois deixa de preconizar um nao-
dualismo entre a agéncia humana e a nio-humana para assumir uma posicio algo ecocéntrica'.

Entre 2020 e 2022, o pensador Ailton Krenak, em intervengdes distintas, tanto reforcou quanto
criticou esta concepc¢ao. Em 2020, foi publicado O amanha nao estd a venda, certamente um dos textos
de maior repercussiao dentre os que discutimos aqui. Consistia em um ¢book organizado a partir de
entrevistas concedidas em abril daquele ano. Krenak afirmou que os seres humanos siao “piores que a

Covid-19” e defendeu que a propria humanidade ¢ tanto causadora como merecedora do virus:

Quando a Covid-19 ataca os pulmdes, o doente precisa de um respirador [...]. Quantas
maquinas dessas vamos ter de fazer para 7 bilhdes de pessoas no planeta?
A nossa maie, a Terra, nos da de graga o oxigénio |[...], cria esse mundo maravilhoso
para compartilhar e o que a gente faz com ele? O que estamos vivendo pode ser obra
de uma mae amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante
(Krenak, 2020, publicagio eletronica sem pagina¢ao).

Existe aqui a personificacdo de uma natureza que pune justamente porque é boa. A pandemia
estaria impondo, assim, uma pedagogia moral a humanidade e revelando sua forca. Um ponto

fundamental para esta perspectiva é que nao ha alteridade entre natureza e sociedade no pensamento

16 Observatério De Favelas. Mapa social do Corona, 2020

170 Rio Acari atravessa os bairros de Marechal Hermes, Barros Filho, Coelho Neto, Acari e Jardim América, na zona
norte do Rio de Janeiro e, histoticamente, suas cheias provocam enchentes devastadoras na regido, invadindo casas e,
ocasionalmente, provocando mortes.

18 Expressdo tomada de empréstimo de Candace Slater, que define uma narrativa ecocéntrica como aquela “na qual os
seres humanos se encontram forcados a interpretar um papel ambiguo e desacostumado de coadjuvante” (Slater, 1996, p.
116, traducio propria).
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de Krenak, mas sim uma comunhio. Nesse sentido, a forma que Krenak enxerga a a¢do da natureza ¢
produto da prépria forma que o pensador enxerga o mundo em seu atual estado. Krenak também
acredita que a humanidade hd muito abusa da natureza e entio a pandemia se torna imediatamente
uma metafora para a transmissio de seus argumentos. E interessante perceber que essa retérica s6
funciona em uma escala global completamente desvinculada de realidades concretas, pois localmente
nao explicaria o porqué da natureza ter escolhido comegar, aparentemente, punindo a China e chegar
ao Brasil punindo com mais for¢a os mais pobres.

Este texto inspirou diversas outras interven¢des que caminharam neste mesmo sentido.
Embora o argumento da vinganca da natureza tenha sido, em grande medida, abandonado conforme
perdia capacidade de explicar o impacto da agao politica na gestao da crise e na desigualdade social que
a pandemia aumentou, ele permanece significativo de uma primeira reagdo ao que se vivia. Um exemplo
de outro ensaio nesse sentido ¢ Construir paraquedas coloridos? Corona e os sonhos para além do apocalipse e da
redengdo, do critico literario Marcio Seligmann-Silva. O titulo é uma alusdo a outro texto de Krenak,
Ideias para adiar o fim do mundo, de 2019, no qual o intelectual conclama que pensemos em construir
“paraquedas coloridos” para desembarcar em outro mundo que nao o confinado pelo pensamento
ocidental, que é a forma de pensamento que leva todo o mundo para o fim. Nesse sentido, o texto vai
de encontro com tantos outros aqui discutidos, isto ¢, busca encontrar saidas da crise em direcdo a um
futuro mais sadio.

Seligmann-Silva argumenta que o surgimento do novo coronavirus ¢, em si mesmo, “resultado
da destruicao da biodiversidade” (2020, p. 206). Isso é muito diferente de afirmar, como o fez Michel
Léwy, que o Antropoceno favorece o surgimento e, mais ainda, a disseminagdo de novas doengas,
inclusive em termos de biodiversidade. Essa potencialidade ficou evidente no caso da gripe aviaria
(virus influenza, subtipo H5N1) em 20006, pois as grandes granjas, que criam galinhas com pouca
variabilidade genética, em escala industrial e confinadas, sio verdadeiras facilitadoras para a
transmissdo do virus entre os animais. E o que informa o material “A Gripe Aviaria e as Aves Silvestres:
Qual ¢ seu papel verdadeiro em relacdo a propagacao do virus?”, elaborado na época pela Forca-Tarefa
Cientifica para Gripe Aviaria, que inclufa a Organizacdo das Nagoes Unidas para a Alimentacdo e

Agricultura (FAO) e Programa das Na¢oes Unidas para o Meio Ambiente (PNUMA):
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O virus se espalhou rapidamente por granjas da regido aproveitando-se dos modos
locais de alimentacio, alojamento, abatimento e comércio de patos, frangos e gansos
domésticos. A falta de higiene, o alojamento inadequado das aves e o convivio com
outros animais domésticos aumentam grandemente o risco de propagacio da infeccio.
A movimentacio de pessoas (granjeiros, veterinarios e até mesmo jornalistas e turistas)
e o comércio tanto legal quanto ilegal de aves enjauladas sao outros fatores que
facilitam a propagac¢do. Como resultado disso o virus pode agora ser endémico nas
granjas avicolas do Leste e Sudeste da Asia. A globalizagio tem levado a um
movimento intensivo e extensivo de pessoas, produtos avicolas e materiais por todo
o mundo em uma velocidade sem precedentes, o que possibilita maiores
oportunidades de propagacio do virus.

Porém, ainda nao estd clara a maneira pela qual o SARS-CoV-2 se disseminou entre os
humanos — e tampouco estava clara em abril de 2020, quando Seligmann-Silva escreveu esse texto. A
hipétese de que o virus tenha se transferido de morcegos da familia Rhinolophidae para um hospedeiro
intermediario e entdo aos seres humanos permanece uma hipétese que, apesar de ser a mais aceita,
ainda ¢ debatida, pois o caminho exato nao pode ser tragado (Hao ¢z /., 2022; Jiang; Wang, 2022; Yoo,
2025). Ecologos se preocuparam com a forma vulgar que essa hipotese foi disseminada: primeiro,
porque tudo foi feito com muita certeza, segundo porque isso levou muitas pessoas a matarem
morcegos com medo do virus ou acreditarem em narrativas exageradas sobre o mercado de frutos do
mar de Wuhan (Pereira; Bernard; Aguiar, 2020).

A relacao entre controle de doencas e biodiversidade também existe, como, novamente,
exemplifica o caso da gripe aviaria. Porém, o autor nio é capaz de demonstrar que houve alguma
diminui¢ao da biodiversidade na regidao em que o virus se disseminou primeiro e que essa teria sido a
causa do spillover, ou seja, da passagem do virus de animais para humanos. Nao ¢ isso que estd em
debate nas investiga¢oes das origens do SARS-CoV-2. Trata-se de um uso impreciso de uma agenda —
a defesa da biodiversidade — que adquiriu enorme forga no discurso ambientalista, conforme cresceu a
demanda por protecao de animais sob risco de extingdo, mas muitos nao se atentam ao que ela de fato
quer dizer. E claro que ndo ha um sentimento anti-China explicito no pensamento de Seligmann-Silva
e trata-se de uma interven¢ao muito bem intencionada, mas também ¢é verdade que ele carece de
sentido historico, ecolégico e cientifico. Porém, sua argumentacdo € especialmente problematica
quando se sugere que o virus tenha surgido na China e as populacées que vivem da criagao e comércio
de pequenos animais em Wuhan tenham sido globalmente culpabilizadas pelo novo coronavirus
(Quinan; Aradjo; Afonso, 2021). Assim, quando Seligmann-Silva afirma que a pandemia de covid-19 é

“fruto da invasio desses habitats ricos em biodiversidade”, ele pode estar abrindo margem para a
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condenacdo por “invasio” da natureza justamente aqueles cujo modo de vida nio ¢, na verdade,
distante das florestas, que deveriam, se seguirmos essa logica, ser mantidas prismaticas e intocadas.
Este modo de vida que ndo abre a Caixa de Pandora das doencgas é o que Seligmann-Silva
acredita que corresponda ao dos indigenas americanos. O autor afirma que a cultura indigena “vive ha
milénios nas Américas sem nunca ter chegado a situacao semelhante” (Seligmann-Silva, 2020, p. 22).
Evidente que nio, justamente porque as condi¢des de disseminagdo das doengas nio se encontravam
como tal. E verdade que existe uma relagio histérica entre as doengas vindas da Europa, como a variola
e a influenza, e o genocidio do povo indigena americano (Arnold, 1996). Ademais, a disseminagao de
doencas entre os indigenas continua fazendo parte dos ataques que essas comunidades sofrem no
tempo presente, seja na contamina¢ao dos rios com mercurio do garimpo ou como nos casos de
malaria e anemia entre os yanomami neste século (Ramos; Oliveira; Rodrigues, 2020; Grenfell ¢ al.,
2008). Porém, dizer que as populacoes indigenas convivem menos com doencas porque sao “as
grandes responsaveis pela conservagao dos territorios da biodiversidade” é uma visao bastante limitada
e romanceada da histéria indigena (Seligmann-Silva, 2020, p. 26). Nao apenas os indigenas americanos
conviviam com doengas infecciosas que ainda hoje fazem parte do nosso cotidiano, como a
leishmaniose e a sifilis, como também desenvolveram uma medicina complexa para lidar com as
doengas presentes em seu cotidiano. Na verdade, ¢ dificil imaginar algum espago habitado pela
humanidade no qual ela ndo conviva com algum agente patégeno — como virus, protozoarios e
bactérias —, quer ela esteja consciente disso ou ndo. Essa abstragdo s6 é possivel a nivel intelectual. No
caso das bactérias, nao é possivel imaginar sequer a vida humana sem a sua presenca (Haumann, 2020).
As ideias do autor se relacionam diretamente com aquilo que Candace Slater chamou de
“narrativa edénica”, isto €, narrativas nas quais “uma natureza original e imaculada ¢ perdida através
de algum ato humano culpavel que resulta em degradagao ambiental e risco moral” (Cronon, 1996, p.
36). A natureza como Fden é o estagio anterior da ideia de natureza como anjo vingador que discutimos
anteriormente. Segundo Slater, essas narrativas “destacam a nostalgia de um passado perfeito ou medos
profundos de perdas continuas. Tais historias podem implicar esperancas de redescoberta do paraiso
(a recuperagao, por exemplo, de um estado original de inocéncia e abundancia por meio de um retorno

a natureza)” (Slater, 1996, p. 116. Traducdo propria.).
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A critica a esta perspectiva esta bem colocada em outro texto do préprio Ailton Krenak, Futuro
Abncestral, publicado em 2022 e organizado a partir de falas do autor proferidas entre 2020 e 2021. Em

um capitulo dedicado a pandemia, Krenak coloca:

Em uma oportunidade que tive de tecer comentarios sobre essa travessia, alguém me
perguntou: “Ailton, a covid nos ensinou alguma coisar”, e eu respondi: “Por que que
vocé acha que ela deveria nos ensinar algo? A pandemia nido vem para ensinar nada,
mas para devastar nossas vidas. Se vocé esta achando que alguém que vem para te
matar vai te ensinar algo [...]. Os brancos que me perdoem, mas eu nio sei de onde
vem essa mentalidade de que o sofrimento ensina alguma coisa (Krenak, 2022, p. 47-
48).

E bem verdade que essa retorica tem raizes profundas no pensamento ocidental, mas ela néo
deixou de ecoar primeiro na forma de um discurso ambientalista moralista e depois na forma de uma
moral decolonial — como o proprio Krenak fez nos primeiros meses de 2020 e também Seligmann-
Silva.

Em que pese essa contradicao, Futuro Ancestral merece atengao a partir das ideias que traz em
si mesmo. O texto consiste em uma intervengao critica ao modo de vida das cidades ocidentais, que
Krenak entende como expressoes do capitalismo que destrdi o planeta. Se essa ¢ a expressao que
ameaga o futuro, a proposta de Krenak ¢ fortalecer outras, nio necessariamente novas, mas as que ja
estavam aqui, as ancestrais, pois elas representariam formas possiveis de existir na Terra em comunhao
com tudo que nela habita. Ou seja, o futuro desejavel é representado como meméria do passado.
Krenak coloca-se como critico ao antropocentrismo, pois este modo de entender a relacio homem-
natureza ¢ que permitiria a desconsideragdo pelo planeta e, consequentemente, a exploracio
desenfreada de seus recursos. Para Krenak, ¢ preciso pensar em “narrativas de mundo” para além das
quais “s6 o humano age” e, assim, “silencia todas as outras presencas” (Krenak, 2022, p. 37). O
ambiente que silencia as outras presencas ¢ a cidade ocidental capitalista, que se afirma na modernidade

como ambiente sanitario e higiénico, em oposi¢ao a floresta:

A cultura sanitarista [...] entra com a seguinte légica: sanear é urbanizar, urbanizar é
sanear. [...] Nessa direcdo, a floresta, os bosques, os ecossistemas vivos, com sua
capacidade 6bvia de produzir vida e também virus, vao se constituir em lugares que
devem ser cercados para nao contaminarem as cidades (Krenak, 2022, p. 60-61).

A floresta em Futuro Ancestral é um ambiente complexo, que contém multiplas potencialidades

de existéncia. Krenak tece, assim, uma critica pungente a ideia de natureza como outro, conclamando
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para a experiéncia do que chama de vida selvagem, isto é, um modo experienciar a natureza em
simbiose com a humanidade, inclusive no espaco urbano. Nesse sentido, o que estd colocado nao ¢é
uma reagiao completa ao urbano em qualquer forma, mas o seguinte desafio: “Como reconverter o
tecido urbano natural em tecido urbano industrial, trazendo a natureza para o centro e transformando

as cidades por dentro?” (Krenak, 2022, p. 66).

Consideragdes finais

Se a pandemia pdde ser interpretada como parte de processos tio distintos, ¢ porque a
fragmentacdo, em relacido ao passado, deste presente da urgéncia e da catastrofe ¢é, ainda, de dificil
entendimento. Mais dificil do que compreender, plenamente, o que se passa, nesta época marcada pela
aceleragdo, ¢ figurar futuros que nio o da catastrofe. Essa foi a tarefa a qual se colocaram muitos
intelectuais brasileiros. Os muitos usos do passado que discutimos aqui caminham para diferentes
futuros, que aparecem opacos no horizonte de expectativas rebaixado, mas que tém em comum o fato
de que este presente consiste cada vez mais em uma experiéncia intoleravel e, talvez sobretudo,
inaceitavel.

Se a pandemia consistiu em uma novidade do ponto de vista de sua magnitude planetaria, as
ideias em torno dela ndo surgiram “do nada” e, por vezes, consistiam em reelaboracoes de concepgoes
de longinqua raiz historica, muitas vezes problematicas. Se for verdade que, conforme se estabelece o
Antropoceno, conviveremos cada vez mais com epidemias e pandemias, é importante que 0S
historiadores complexifiquem seus conhecimentos sobre suas propriedades. Isso nao significa recorrer
as ciéncias naturais como explicagdo neutra e objetiva para os processos histéricos — também a escrita
das ciéncias médicas e biologicas possuem sua historicidade e suas relagoes com a sociedade, a cultura
e o poder —, mas sim expandir seus horizontes para um didlogo mais criativo com as ciéncias naturais

e menos binaria em relacio ao conhecimento humano.
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