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Resumo: O artigo examina o Rock in Rio de 1985 como um evento cultural multifacetado que 
espelhou as complexidades da redemocratização brasileira. Enquanto o festival reverberava a 
euforia juvenil e a liberdade após anos de ditadura, a análise revela uma transição democrática mal 
resolvida, marcada pela ausência de justiça de transição e uma "política de esquecimento". Essa 
democracia forjada evidenciou um descompasso entre a celebração no palco e as profundas 
lacunas políticas do país. Paralelamente, o estudo traça a trajetória do Rock Nacional, que, apesar 
de enfrentar resistência inicial, consolidou-se como um poderoso grito de contestação. Contudo, 
a estética de rebeldia do gênero, ironicamente, foi cooptada por narrativas reacionárias no cenário 
contemporâneo. O Rock in Rio, portanto, emerge como um símbolo vívido da indissociável 
relação entre cultura e política, ressaltando os contínuos desafios na construção de uma 
democracia plena e consciente no Brasil. 
 
Palavras-chave: Rock; redemocratização; rebeldia. 
 
Abstract: The article examines the 1985 Rock in Rio as a multifaceted cultural event that 
mirrored the complexities of Brazilian redemocratization. While the festival echoed youthful 
euphoria and freedom after years of dictatorship, the analysis reveals an unresolved democratic 
transition, marked by the absence of transitional justice and a "policy of oblivion." This forged 
democracy highlighted a disconnect between the celebration on stage and the country's deep 
political gaps. In parallel, the study traces the trajectory of Brazilian Rock, which, despite facing 
initial resistance, consolidated itself as a powerful cry of protest. However, the genre's rebellious 
aesthetic was, ironically, co-opted by reactionary narratives in the contemporary landscape. Rock 
in Rio, therefore, emerges as a vivid symbol of the inseparable relationship between culture and 
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politics, emphasizing the continuous challenges in building a full and conscious democracy in 
Brazil. 
 
Keywords: Rock; redemocratization; rebellion.  
 
 

 

Considerações iniciais 

Era janeiro de 1985, e o Rio de Janeiro fervilhava com uma energia até então inédita. Não 

era só o verão carioca no auge. Na Cidade do Rock, um mar de gente parecia respirar a mesma 

melodia. Milhares de olhos fixos no palco, gritos que formavam a sensação palpável de que o 

Brasil, enfim, voltava para o mundo. Em meio a esse espetáculo de som e luz, onde a bandeira 

brasileira tremulava por toda parte como um símbolo de celebração, a euforia atingia seu ápice. 

Era a materialização de um anseio coletivo por liberdade. Ao mesmo tempo, fora dos limites do 

festival, a realidade política se entrelaçava de forma simbólica: no dia 15 de janeiro, enquanto 

Barão Vermelho bradava “Pro Dia Nascer Feliz” em meio à multidão verde e amarela, o país 

vivia a primeira eleição presidencial pós-ditadura, um marco para a democracia em mais de vinte 

anos de domínio militar. O Rock era trilha sonora da Nova República, uma mistura da 

grandiosidade de um festival global com a intensidade de um momento histórico e político sem 

precedentes no Brasil.  

Como uma poderosa válvula de escape, a realização do Rock in Rio canalizou a 

insatisfação e a rebeldia da juventude que, através da cultura do Rock, expressou intensamente seu 

anseio por uma ruptura com as normas e a situação do país. Entretanto, compreender o festival 

exclusivamente como uma manifestação espontânea de rompimento com autoritarismo pode 

produzir uma interpretação demasiadamente linear de sua relação com o processo de 

redemocratização. O evento não se constituiu apenas como consequência de um contexto 

político excepcional, mas também como resultado de transformações culturais e mercadológicas 

que vinham se desenvolvendo desde décadas anteriores. Entre elas a consolidação do Rock como 

expressão da cultura juvenil e a ampliação de um mercado consumidor voltado para esse público. 

Nesse sentido, a emergência do Rock brasileiro nos anos 1980 deve ser compreendida em diálogo 

com experiências anteriores da música brasileira, como a Jovem Guarda, a Tropicália e outras 

manifestações que contribuíram para a constituição de uma cultura roqueira no país. Diante deste 

contexto, ao analisar especificamente os efeitos do Rock in Rio, Arthur Dapieve destaca que o 
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sucesso do festival contribuiu para revelar à indústria e ao comércio “uma fatia de mercado até 

então ignorada: a fatia jovem” (Dapieve, 2015, p. 206). O festival, portanto, reunia desde sua 

origem dimensões que não podem ser dissociadas: era, ao mesmo tempo, espetáculo, 

empreendimento comercial, fenômeno cultural e experiência coletiva de uma juventude que 

vivenciava um momento de profundas transformações políticas. 

É justamente na convergência entre a expansão da cultura juvenil, a circulação de 

referências internacionais e o clima de expectativa em torno da redemocratização que o Rock in 

Rio de 1985 adquire relevância. Embora seus idealizadores não o tenham concebido como uma 

plataforma de enfrentamento político, o festival tornou-se um marco da música e do 

entretenimento que tencionou as estruturas herdadas da ditadura e disputou os sentidos da 

liberdade. Ao completar 40 anos em 2025, o evento evidencia como artistas e público souberam 

produzir sentidos que ultrapassaram a dimensão estritamente comercial, reafirmando-se como 

um objeto privilegiado de análise das relações entre cultura, juventude e política no Brasil. 

Para compreender essas dinâmicas, é necessário considerar também as características do 

processo político que o país atravessava. Os militares orquestraram uma abertura política lenta, 

segura e gradual, marcada pela anistia aos torturadores e pela ausência de uma verdadeira justiça 

de transição. A redemocratização, portanto, não significou o desaparecimento imediato das 

estruturas, práticas e memórias herdadas da ditadura.  

 

“Eu sou a mosca que pousou em sua sopa”1 

 Em 1º de abril de 1964, o Brasil mergulhou em um período de “exceção”, que virou regra 

por 20 anos, com o golpe militar que depôs o então presidente João Goulart. O cenário 

brasileiro, a partir de então, foi marcado por uma repressão sistemática e brutal: direitos civis 

foram suspensos, a liberdade de expressão foi cerceada pela censura, e a perseguição a opositores 

políticos se tornou rotina, resultando em prisões arbitrárias, torturas, exílios e assassinatos. Nas 

grandes áreas urbanas, o ambiente era de medo e vigilância constante, onde qualquer 

manifestação de discordância poderia ter consequências severas para indivíduos e suas famílias, 

moldando profundamente a vida social e cultural do país. E a juventude tornou-se um dos alvos 

                                                
1
 A expressão “mosca na sopa”, título da canção lançada por Raul Seixas em 1973, alude à ideia de incômodo 

persistente, à figura marginal que, embora indesejada, insiste em permanecer e se fazer ouvir. 
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preferenciais da repressão e sua mobilização política passou a ser tratada como uma ameaça à 

ordem.  

 Em sua justificativa para a intervenção, o regime militar implantou a Doutrina de 

Segurança Nacional, que reconfigurou o cenário político ao identificar um "inimigo interno". 

Essa nova lógica mergulhou o país em uma espécie de guerra permanente, onde a nação deveria 

se unir em uma coesão social inabalável, na qual questões de raça, gênero e classe seriam 

secundárias diante do imperativo do progresso. Dessa forma, ideologias ligadas a essas questões 

foram rotuladas como subversivas, ameaças ao interesse comum no avanço do Brasil. 

Paralelamente a essa justificativa de ordem, o regime fazia a promessa de um "milagre 

econômico", cujo discurso de prosperidade e desenvolvimento acelerado destoava drasticamente 

das críticas feitas sob o argumento de que o crescimento foi feito às custas da dura realidade de 

grande parte da população, que enfrentava arrocho salarial, a concentração de renda e crescente 

desigualdade social (Napolitano, 2014, p.148). Além disso, a consolidação da autoridade do 

governo militar e a supressão das garantias democráticas foram asseguradas por meio dos Atos 

Institucionais. O AI-5, promulgado em 1968, destaca-se como o instrumento mais implacável, 

pois concedeu ao regime a prerrogativa de fechar o Congresso, retirar mandatos políticos e 

ordenar prisões sem a necessidade de julgamento. Naturalmente, essa imposição levou o país a 

uma onda de violência institucionalizada, manifestada tanto em suas formas físicas quanto 

simbólicas. 

 Com a repressão brutal que se seguiu, a resposta da população não tardou. Uma das 

formas mais potentes de resistência emergiu do campo cultural, um terreno onde a disputa 

ideológica entre defensores e opositores do regime era frequente e de extrema relevância. Nesse 

embate, o governo não ficou alheio. Pelo contrário, se manifestava ativamente, ditando as regras 

do jogo e forçando os artistas a se adaptarem, seja pela censura explícita, pela criação de 

narrativas oficiais ou pela coerção velada, numa tentativa de controlar as mentes e os corações da 

população através da arte.  

Nesse sentido, a relação do regime militar com a cultura brasileira assumiu dimensões 

contraditórias. De um lado, havia uma política cultural proativa, um incentivo por meio do 

desenvolvimento das telecomunicações, pois o governo entendia a cultura como um importante 

instrumento de intervenção e controle social, de integração nacional e fortalecimento de símbolos 

patrióticos (Napolitano, 2014, p. 99). Essa política é mais nítida a partir de 1975, durante o 
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governo de Ernesto Geisel, que buscava aproximar o Estado de setores artísticos e jornalísticos e 

reforçar a cultura como instrumento de integração nacional, em um contexto marcado pelo início 

da abertura política (Napolitano, 2014, p. 198). De outro, vigorava um aparato repressivo, 

sustentado por coleta de informações, vigilância policial e censura, que limitava temas e 

expressões artísticas. Essa repressão era conduzida por órgãos como as Delegacias de Ordem 

Política e Social (DOPS), as inteligências militares, o sistema DOI-CODI (Destacamento de 

Operações e Informações - Centro de Operações de Defesa Interna) e a Divisão e Serviços de 

Censura às Diversões Públicas (DCDP) (Napolitano, 2014, p. 99). 

Como demonstra Heredia (2015, p. 28), a atuação dos censores musicais era balizada pela 

"lógica da suspeita", na qual os técnicos buscavam obsessivamente mensagens veladas e 

metáforas nas canções. Além disso, a autora destaca uma importante dinâmica da transição, pois 

à medida que a abertura política avançava nos anos 1980, a censura musical não arrefeceu, mas 

redirecionou seu foco principal da questão política para a tutela da moral e dos costumes, 

perseguindo expressões artísticas que desafiassem os comportamentos e valores tradicionais 

(Heredia, 2015, p. 18, 131). 

 Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, Milton Nascimento e Elis 

Regina estiveram entre os artistas acompanhados pelos órgãos de censura e repressão durante a 

ditadura. Suas produções e atuações públicas eram alvo de vigilância, que não se restringia às 

letras das canções, mas também considerava eventos, declarações e relações políticas. Como 

demonstra Napolitano, essa vigilância seguia uma “lógica da produção da suspeita”, que atribuía 

diferentes graus de ameaça aos artistas (Napolitano, 2004, p. 105-106). Essa atenção também 

variava conforme a conjuntura: Geraldo Vandré esteve entre os principais alvos no final dos anos 

1960, enquanto Chico Buarque ganhou destaque nos registros da repressão a partir de 1971, 

seguido por artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Milton Nascimento (Napolitano, 2004, 

p. 109). Assim, a censura não atuava de forma uniforme, mas de acordo com as trajetórias, 

atuações públicas e níveis de suspeição atribuídos a cada artista.  

     Entretanto, neste artigo, pretende-se tratar um gênero musical mais específico, que floresceu 

nesse contexto político conturbado: o Rock. Sua trajetória no Brasil exemplifica como uma 

expressão cultural inicialmente associada à juventude, à influência estrangeira e a 

comportamentos considerados transgressores também passou a ocupar um espaço cada vez mais 

significativo no mercado cultural. Diante dos processos de marginalização inicial, os artistas 
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enfrentaram a censura e diferentes medidas de repressão estatal, que iam desde a proibição de 

exibições públicas de filmes que retomavam o tema e a cultura do Rock até restrições à própria 

dança associada ao gênero (Santos, 2013, p. 115, 125-126). Ao mesmo tempo, sua crescente 

inserção no mercado cultural contribuiu para ampliar sua circulação e sua presença entre o 

público jovem (Santos, 2013, p. 134). 

 A jornada do Rock no Brasil, desde sua introdução na década de 1950 até sua ascensão 

como um movimento nacional proeminente nos anos de 1980, foi constantemente permeada por 

conflitos internos no cenário musical (Horta, 2020, p. 27 e 28). No final dos anos 1950, temos o 

surgimento da Bossa Nova, com João Gilberto, Vinicius de Moraes e Tom Jobim. Caracterizada 

por um Samba novo, a Bossa Nova representou um marco fundamental para a construção da 

identidade musical brasileira e estabeleceu uma relação estreita com os grandes nomes da MPB 

(Música Popular Brasileira) que surgiriam posteriormente. Ainda na década de 1950, artistas 

como Celly Campello já contribuíam para a inserção do Rock na música popular de massa, em um 

processo iniciado com as primeiras gravações do gênero no país (Garson, 2015). 

 Nos primeiros anos após o golpe militar, outro grande movimento musical ascendeu no 

Brasil: a Jovem Guarda. Influenciado pelo sucesso mundial sem precedentes dos Beatles, o 

programa de televisão homônimo contribuiu para consolidar a presença da guitarra elétrica nesse 

espaço, sobretudo entre os jovens, tendo em Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa suas 

figuras mais emblemáticas. A trajetória do instrumento, contudo, antecede o movimento e esteve 

envolvida em disputas sobre a identidade da música brasileira. 

 Essa ascensão da Jovem Guarda acirrou a polarização com o circuito da MPB, uma vez 

que a TV Record mantinha sob contrato a maior parte dos programas musicais e fomentava uma 

intensa rivalidade de nichos de mercado entre os programas O Fino da Bossa e Jovem Guarda 

(Guimarães, 2014, p. 147). Nesse cenário, ao emergir e se desenvolver, o Rock enfrentou 

considerável resistência, sendo com frequência descartado como uma moda passageira ou uma 

manobra comercial. Sua chegada foi vista como a de um produto estrangeiro supérfluo, 

desinteressado das particularidades brasileiras e uma mera réplica da música internacional. Essa 

hostilidade culminou em uma verdadeira campanha de oposição ao Rock na década de 1960, 

liderada por entusiastas da MPB. O exemplo mais notável disso aconteceu em 1967, com a 

"Passeata Contra a Guitarra Elétrica". Liderado por figuras como Elis Regina e Gilberto Gil, o 

cortejo simbolizou a aversão de parte significativa dos artistas da MPB ao Rock, visto não como 
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um aliado na resistência cultural ao regime militar, mas como mais uma manifestação do 

imperialismo norte-americano, agora no campo simbólico e estético, capaz de enfraquecer a 

identidade nacional. (Horta, 2020, p. 27).  

 A passeata é frequentemente evocada como marco dessa aversão. Contudo, como 

pondera Valéria Guimarães (2014, p. 147), o evento não deve ser lido de forma simplista como 

uma rejeição homogênea da música popular ao gênero, mas sim como um fenômeno que carrega 

nuances e que articula o discurso nacionalista de combate ao imperialismo com disputas 

comerciais concretas e rivalidades de mercado entre os programas musicais da televisão da época. 

Desse modo, a passeata revelou mais as tensões de uma indústria cultural em expansão e a busca 

por demarcações de identidade nacional do que uma recusa absoluta à circulação de novas 

sonoridades. Essa leitura é corroborada pelo posterior arrependimento e pela autocrítica de 

diversos de seus participantes. Conforme aponta a autora, o evento foi mais tarde ridicularizado 

por integrantes do próprio movimento; Gilberto Gil demonstrou arrependimento por sua 

participação, enquanto Nara Leão, que se recusou a integrar o cortejo, comparou a marcha a um 

“ato fascista” (Guimarães, 2014, p. 146). 

 Esse embate não se limitava ao campo discursivo, mas era institucionalizado pelo aparato 

repressivo. Como aponta Cecília Heredia (2015), os próprios técnicos da Divisão de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP) nutriam forte antipatia pelo Rock. Em seus pareceres, os censores 

associavam o gênero à irreverência e ao “desbunde”, temendo-o especificamente por seu público 

ser jovem e, na ótica do regime, suscetível a ter seu comportamento modificado pelos novos 

valores morais e sociais que as canções propagavam (Heredia, 2015, p. 80). 

Ao final dos anos 1960, essa rejeição ao Rock, portanto, assumia uma natureza dupla: de 

um lado, era alvo de críticas vindas do campo progressista e nacionalista da MPB, que o via como 

uma forma de colonização cultural; de outro era rechaçado pelos setores conservadores alinhados 

ao regime militar, que o associavam à subversão da ordem, à indisciplina e à juventude 

desajustada. Essa condição paradoxal, acabou por reforçar uma das marcas centrais do próprio 

Rock: sua ambiguidade. O gênero sempre se alimentou de contradições, transitando entre o 

comercial e o contestador, entre o irônico e o sério, entre a assimilação de influências externas e a 

negação das normas estabelecidas. A ironia, em especial, torna-se uma ferramenta poderosa para 

lidar com essa rejeição, e se estabelecer no país, devolvendo suas críticas à sociedade por meio de 

provocação estética e lirismo ácido.  
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Nesse contexto, a Jovem Guarda se aproximava da versão brasileira do Rock, mas a 

rebeldia do gênero extrapolava esse grupo. Nomes centrais do rock autoral começaram a emergir 

na década de 1970, sendo Raul Seixas um dos expoentes mais emblemáticos. Flertando 

abertamente com o ocultismo e profundamente influenciado pelas ideias de Aleister Crowley, o 

cantor propôs a célebre "Sociedade Alternativa"2, bradando que "faça o que tu queres, pois é 

tudo da lei", uma leitura libertária e política da filosofia thelêmica. Ao chocar a moral 

conservadora da época, afirmar que o "diabo é o pai do rock"3 e abraçar o esoterismo como 

ferramenta de ruptura, Raul Seixas incorporou o escândalo e a provocação como pilares de sua 

identidade artística. Mais do que um músico, ele consolidou-se como uma das primeiras grandes 

figuras no Brasil a personificar o espírito de contestação irrestrita e o inconformismo que 

definem a essência do rock and roll.4 

Ainda pensando na natureza ambígua do Rock, cabe analisar uma particularidade da 

cultura nacional que precisa ser levada em consideração quando se observa a forma como o Brasil 

lida com influências externas: a antropofagia cultural5. E à luz dessa perspectiva, com o Rock no 

Brasil não foi diferente. A crítica ao imperialismo cultural não impediu a incorporação criativa 

dos elementos do gênero, que foram metabolizados e ressignificados conforme a experiência 

social, política e estética do Brasil. A Tropicália surge como uma tentativa bem-sucedida de fundir 

os dois polos, a música brasileira e a estrangeira. No campo da música, o movimento se 

materializou no icônico álbum Tropicália ou Panis et Circencis (1968), que reuniu grandes nomes de 

diversas vertentes: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Nara Leão, e os Mutantes 

(com sua essência roqueira), acompanhados dos poetas Capinam e Torquato Neto e sob a batuta 

e toque de erudição do maestro Rogério Duprat. O resultado foi uma fusão de várias identidades 

culturais, musicais e estéticas, a união do antigo e do moderno que quebraram barreiras, 

                                                
2
 RAUL SEIXAS. Sociedade Alternativa. 1974. 

3
 RAUL SEIXAS. Rock Do Diabo. 1975. 

4
 A associação entre o Rock and Roll e a rebeldia não se restringiu ao contexto brasileiro. No cenário internacional, 

artistas como Black Sabbath e David Bowie também construíram parte de sua trajetória a partir da provocação 
estética, da contestação de normas sociais de gênero e religião, incorporando essas transgressões à própria lógica da 
indústria cultural. A trajetória evidencia, assim, a coexistência entre contestação e comercialização que marcou a 
consolidação do Rock como fenômeno cultural de massa. 
5
 O conceito de antropofagia, termo inspirado em práticas culturais indígenas brasileiras, foi o ponto crucial da 

análise de Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropofágico (1928). Para Andrade, diferente da simples 
assimilação passiva ou da rejeição do que vem de fora, a antropofagia cultural propõe uma lógica de apropriação 
crítica e criativa onde o outro, o estrangeiro, o dominante, o colonizador, é devorado, digerido e transformado em 
algo novo, miscigenado e genuinamente brasileiro (Haesbaert, 2012, p. 32). 
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criticaram o que era legitimamente a cultura brasileira e experimentaram livremente os limites da 

arte. 

Com o passar dos anos, o colapso da Ditadura Militar no Brasil se aproximava, e se 

acentuou a partir da década de 1970, até culminar na redemocratização nos anos de 1980. 

Segundo Silva (2003), essa crise derivou de uma confluência de fatores multifacetados. O 

agravamento da situação econômica, embora não tenha sido o catalisador inicial, desestabilizou a 

credibilidade do regime e impôs um ritmo à transição. Simultaneamente, a intensificação da 

oposição civil e política desempenhou um papel crucial, desde a expressiva vitória eleitoral do 

MDB em 1974, que sinalizou o descontentamento popular com o governo, até o fortalecimento 

de uma cultura de resistência promovida por artistas e intelectuais em conjunto com 

manifestações populares contra a inflação, o desemprego e de anseio por anistia. Internamente, o 

regime também enfrentava suas próprias turbulências: as disputas e a perda de controle por parte 

dos militares, especialmente a atuação da linha-dura com atos de violência que revoltaram a 

sociedade, adicionaram pressão (Silva, 2003, p. 264). A grande comoção gerada pelo assassinato 

do jornalista Vladimir Herzog em 1975 é um exemplo da impopularidade que o regime 

enfrentava (Napolitano, 2014, p. 250). 

A partir de 1983, um esforço parlamentar buscou aprovar uma emenda que restabeleceria 

o voto direto para a presidência no Brasil. Essa iniciativa culminou em uma das maiores 

mobilizações populares do país entre 1983 e 1984: o movimento “Diretas Já!”. A proposta, 

formalizada na Emenda Constitucional Dante de Oliveira, impulsionou comícios massivos e 

protestos por todo o território nacional, engajando vastos segmentos da sociedade e expressando 

uma forte demanda por democratização e participação política popular. Embora a emenda tenha 

sido rejeitada pelo Congresso em 1984, a onda de engajamento do “Diretas Já!” desempenhou 

um papel crucial nas transformações políticas subsequentes (Napolitano, 2014, p. 308). Nesse 

momento o Rock Nacional já se fazia presente na cultura popular, pois, a trilha sonora do 

movimento “Diretas Já!” foi a música Inútil da banda Ultraje a Rigor, lançada em 19836:

                                                
6
 A canção Inútil foi lançada em outubro de 1983, em formato de compacto, pela gravadora WEA, trazendo também 

a faixa “Mim quer tocar”, e já circulava no contexto das mobilizações pelas Diretas Já!. Posteriormente, a música foi 
incluída no álbum Nós Vamos Invadir Sua Praia, primeiro álbum de estúdio do Ultraje a Rigor, lançado em 1985. 



 

 

Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 – v. 18, n. 1 (2026): Edição 47 

 
10 

A gente não sabemos escolher presidente 
A gente não sabemos tomar conta da gente 
A gente não sabemos nem escovar os dente 
Tem gringo pensando que nóis é indigente 
Inútil! A gente somos inútil [...] 

[...] A gente faz música e não consegue gravar 
A gente escreve livro e não consegue publicar 
A gente escreve peça e não consegue encenar 
A gente joga bola e não consegue ganhar  
Inútil! A gente somos inútil [...] (ULTRAJE A RIGOR, 1983).

A canção do Ultraje a Rigor traduziu a frustração, a impotência da sociedade civil e o 

anseio por transformação que permearam a redemocratização brasileira. Apesar de sua letra ter 

sido alvo de censura, sob a alegação de ir "contra os interesses nacionais", a música reverberou 

nos comícios mesmo sem liberação oficial. Essa difusão a tornou um dos principais símbolos da 

luta pela democracia no Brasil e da crítica ao governo nos anos 1980 (ALEXANDRE, 2002, p. 

164). É fundamental, contudo, considerar que as posições políticas assumidas posteriormente por 

alguns integrantes da banda, especialmente por Roger Moreira, introduzem novas camadas às 

disputas de memória sobre a ditadura e a transição democrática brasileira. Suas manifestações 

públicas nas últimas décadas, marcadas por releituras do período autoritário, contrastam com os 

sentidos de crítica ao autoritarismo e de reivindicação democrática associados à canção em seu 

contexto de origem. Essa distância entre os sentidos produzidos pela obra em 1983 e as posições 

políticas assumidas posteriormente por seu compositor não invalida sua importância histórica, 

mas evidencia como as memórias da ditadura e da redemocratização permanecem em disputa no 

presente.

Mesmo diante de tamanha oposição, a geração do Rock Nacional dos anos 1980 

consolidou-se em grande parte por desenvolver um som que, embora sintonizado com as 

tendências globais, trazia temas que ecoavam os anseios e dilemas do Brasil, com letras que 

refletiam o contexto social e político do período, deixando espaço para interpretações críticas. 

Essa trajetória permitiu que o Rock conquistasse sua legitimidade nacional, grandes bandas e 

artistas do seguimento surgiram nesse contexto, como Legião Urbana, Capital Inicial, Titãs, Os 

Paralamas do Sucesso, Barão Vermelho, Kid Abelha, Engenheiros do Hawaii, Ratos de Porão, 

Plebe Rude e muitos outros.  

Dessa forma, Bruno Viveiros Martins (2018) faz uma colocação interessante sobre o 

movimento musical em questão em sua tese. O autor explora como o conceito de Comunidades 
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Imaginadas, conforme definido por Benedict Anderson em 1983, aplica-se de forma perspicaz à 

cena do Rock Nacional da década de 1980. Uma comunidade é considerada "imaginada" quando 

seus membros, embora não se conheçam pessoalmente, partilham uma conexão subjetiva e um 

senso de coletividade, percebendo-se como parte de um corpo singular e autônomo (Anderson, 

2008, p. 32). A essência reside, portanto, nesse sentimento compartilhado de pertencimento. 

Assim, o Rock Nacional dos anos 1980 demonstrou ser um instrumento altamente eficaz na 

articulação de experiências individuais e coletivas. Ao serem disseminadas, essas narrativas 

musicais conseguiram suscitar uma visão de mundo, emoções e pontos de vista convergentes 

entre uma ampla e diversificada parcela da sociedade (Martins, 2018, p. 52). A transformação de 

suas canções em autênticas palavras de ordem reverberando em protestos e manifestações, como 

foi o caso da canção do Ultraje a Rigor no “Diretas Já!”, evidencia o poder dessa linguagem 

musical em reunir uma consciência crítica em torno de ideias, princípios e valores políticos.  

Portanto, as bandas de Rock Nacional desempenharam um papel fundamental na 

construção dessa comunidade imaginada e na construção de uma noção de rebeldia ao criticar o 

governo vigente. A linguagem presente nas composições construiu um coletivo, conferindo um 

senso de identidade e união a uma geração de jovens em rebelião contra o status quo e a cultura 

autoritária. Essa identidade grupal possibilitou que indivíduos se reconhecessem e atuassem de 

forma autônoma, convertendo atitudes individuais em coletivas. Em síntese, as obras do Rock 

Nacional não apenas captaram as transformações sociopolíticas e culturais do Brasil nos anos de 

1980, mas também funcionaram como um catalisador da opinião pública. A música eletrificada, 

as letras que debatiam os eventos contemporâneos e a luta pela cidadania instigaram a reflexão 

sobre o bem comum e o espaço público. 

 

“Mentiras sinceras me interessam” 7 

 A ditadura militar brasileira não foi derrotada no sentido tradicional de uma força vencida 

por uma resistência esmagadora. Seu declínio, como já apontado, resultou de uma complexa 

combinação de fatores. De fato, a resistência, embora vital, não foi o único ou o fator 

determinante, mas foi sua interseção com estratégias de acomodação que pavimentou o caminho 

para a transição à tão sonhada democracia. A narrativa de que a resistência teria, por si só, 

                                                
7
 Trecho presente na canção “Maior Abandonado” da banda Barão Vermelho, composta por Cazuza e Frejat e 

lançada em 1984.  
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derrubado a repressão militar é simplista e ilusória. Veja, não se trata de diminuir, de forma 

alguma, a importância das expressões contrárias ao regime nem a coragem dos agentes que se 

expuseram. A vitória do MDB nas urnas, o fortalecimento dos movimentos sociais, o forte ciclo 

grevista que emergiu e a campanha das “Diretas Já!”, somados às manifestações culturais, 

contribuíram inegavelmente para minar o poder da ditadura. Contudo, não se pode desconsiderar 

que a transição política não foi abrupta, na verdade, foi conduzida da maneira mais confortável e 

segura possível para aqueles que estavam no poder, diminuindo as chances de uma justa punição 

aos golpistas (Motta, 2021, p. 254). 

Nesse contexto, o conceito de acomodação torna-se vital para compreender por que a 

ditadura não foi, de fato, derrotada. A acomodação, segundo Motta (2021, p. 166), refere-se às 

estratégias de convivência com o regime autoritário adotadas por indivíduos e grupos que, 

embora não se identificassem com ele, também não tinham a intenção de resistir ativamente, seja 

por temor ou por considerarem a resistência inútil. O próprio regime, por sua vez, operava com 

ambiguidade e certa flexibilidade, concedendo algumas aberturas para mitigar o impacto de seu 

autoritarismo e explorando "brechas" que lhe eram favoráveis. Essa abordagem permitiu que a 

ditadura se prolongasse e que o processo de transição ocorresse de maneira gradual. Além disso, 

a tradição política brasileira enraizada na negociação e conciliação de conflitos entre as elites, 

visando "evitar a participação popular e a radicalização", desempenhou um papel central nesse 

percurso (Motta, 2021, p. 171). 

A Lei da Anistia de 1979 representa o exemplo mais claro dessa dinâmica de 

acomodação. Apesar de ser uma bandeira inicial da oposição em busca de justiça, foi, na 

realidade, viabilizada pelo próprio regime militar. Seu objetivo primordial era assegurar a 

impunidade dos agentes estatais pelos crimes cometidos, transformando-se em um mecanismo 

para barrar qualquer tentativa futura de efetivar a justiça. Essa anistia, vista como um 

"esquecimento oficial", e a consequente supressão da memória e da atuação da justiça, 

representam barreiras cruciais para a edificação de uma genuína democracia. Tal cenário condena 

a sociedade a permanecer atrelada ao seu passado violento, elevando o risco de repetição. Como 

bem enfatizou Seligmann-Silva (2009), torna-se imperativo o cumprimento de um "dever de 

memória" e um "dever de justiça". Somente assim será possível confrontar o passado traumático, 

resgatar a verdade, preservar a democracia e responsabilizar os violadores de direitos humanos, 

rejeitando argumentos cínicos de uma "anistia mútua" ou de um "esquecimento reconciliatório" 
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que apenas perpetuam a impunidade e a negação dos crimes de Estado (Seligmann-Silva, 2009, p. 

546 e 547). 

Grande parte da oposição, no final das contas, aceitou a lei, apesar de seu caráter de 

perdão irrestrito para os agentes da ditadura, por ser a "conquista possível no momento"(Motta, 

2021, p. 284). Essa saída negociada teve consequências duradouras para a democracia brasileira, e 

essa fragilidade estrutural é muito perceptível na atualidade. Os marcos dessa transição negociada 

legaram à redemocratização uma "política de esquecimento" em detrimento de uma confrontação 

resoluta com o legado autoritário. Tal escolha impediu a solidificação de valores democráticos na 

sociedade e resultou em uma formação cívica deficiente entre os cidadãos. 

Trazendo essa reflexão para a cultura política brasileira em diferentes contextos históricos 

após a instauração da República em 1889, não existe um consenso sobre o que são os agentes 

políticos que ameaçam a democracia, tampouco a importância dela ou de como seria a vida sem 

ela. Mais do que isso, ocorre uma disputa pelo uso político e ideológico do termo “democracia” 

na sociedade, que é frequentemente relativizada e cooptada por figuras reacionárias. Vivemos isso 

durante a ditadura militar e vivemos ainda hoje. No dia 2 de abril de 1964, logo após o golpe, o 

jornal carioca O Globo estampou a manchete “Fugiu Goulart e a democracia está sendo 

restabelecida” (O GLOBO, 1964, p. 1). O editorial dessa mesma capa exalta a democracia no 

Brasil e tece comentários elogiosos ao golpe militar: 

Ressurge a Democracia! 

Vive a nação dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas, 
independentemente de vinculações políticas, simpatias ou opinião sobre 
problemas isolados, para salvar o que é essencial: a democracia, a lei e a ordem. 
Graças à decisão e a heroísmo das Forças Armadas, que obedientes a seus 
chefes demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a 
disciplina, o Brasil livrou-se do Governo irresponsável, que insistia em arrastá-
lo para rumos contrários à sua vocação e tradições. Como dizíamos, no editorial 
de anteontem, a legalidade não poderia ser a garantia da subversão, a escora dos 
agitadores, o anteparo da desordem. Em nome da legalidade não seria legítimo 
admitir o assassínio das instituições, como se vinha fazendo, diante da Nação 
horrorizada. [...] Mais uma vez o povo brasileiro foi socorrido pela Providência 
Divina, que lhe permitiu superar a grave crise, sem maiores sofrimentos e luta. 
Sejamos dignos de tão grande favor. (O GLOBO, Rio de Janeiro, 1964, p.1) 

A estratégia mais eficaz para desmantelar uma democracia reside em deslegitimar seus 

princípios e destruir a confiança neles, começando pela deturpação de seu significado 

fundamental. Com essa premissa em mente, a transição democrática brasileira, gestada e 
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controlada pelo próprio sistema autoritário ainda vigente, também representou um exemplo claro 

dessa manipulação. Não houve uma efetiva justiça de transição, ao contrário, a própria concepção 

de democracia foi, mais uma vez, moldada para servir aos interesses daqueles que detinham o 

poder. A primeira eleição presidencial após quase duas décadas de ditadura, ocorrida em 1985, foi 

indireta, apesar da grande manifestação nacional que foi o “Diretas Já!”, frustrando a plena 

participação popular. Embora o discurso oficial e as demandas da sociedade clamassem por uma 

democracia autêntica, a realidade era de uma democracia forjada, pensada para ser lenta, gradual e 

segura para os militares. 

É nesse cenário de promessas de abertura e controle velado que o Rock in Rio de 1985 

emerge, um festival que, ao mesmo tempo em que simbolizava a euforia de uma liberdade recém 

alcançada, também se inseria nas ambiguidades de uma transição democrática marcada por 

concessões e ausências. Para os espectadores, aquela celebração era visceralmente real, o ápice da 

nova democracia, uma festa cívica. Contudo, por trás de tal entusiasmo, o que se comemorava 

era, em muitos aspectos, uma democracia ainda incompleta em meio a um festival baseado em 

uma tendencia comercial. 

 

“Here I am! Rock you like a hurricane!” 89 

Rock in Rio dia 15 de janeiro, dia da eleição do novo presidente. Os roqueiros 
estavam lá na Cidade do Rock, mas o coração deles também estava na bandeira 
da Nova República. Ela foi vista em todo o canto da Cidade do Rock. Quem 
diria! Até nas mãos de quem vem de longe, as estrelas do rock inglês e do rock 
alemão entenderam logo logo que a bandeira, naquele dia, era mesmo um 
símbolo, um símbolo do que todos os brasileiros sentiam. (REDE GLOBO, 
1985). 

No auge do verão brasileiro, em 15 de janeiro de 1985, o país ardia não apenas sob o sol 

escaldante, mas também sob a promessa de um novo tempo, este que agora seria regido pela 

democracia. O país vivia dias intensos: no âmbito político, a sonhada abertura democrática; no 

cultural, a realização do maior evento musical já visto não somente no Brasil, algo não só 

inesperado para os padrões nacionais naquele momento, mas também no mundo. Estava em 

pleno curso a primeira edição do Rock in Rio.  

                                                
8
 

9
 “Aqui estou eu! Vou te sacudir como um furacão!”. Trecho da música “Rock You Like A Hurricane” da banda de 

Heavy Metal alemã Scorpions, lançada no ano de 1984 e apresentada do Rock in Rio em 1985.   



 

 

Temporalidades, Belo Horizonte, ISSN 1984-6150 – v. 18, n. 1 (2026): Edição 47 

 
15 

 Naquela terça-feira, Tancredo Neves foi eleito presidente da República, simbolizando o 

fim do regime autoritário. No mesmo dia, no palco da Cidade do Rock, Cazuza encerrava o show 

do Barão Vermelho proclamando para a multidão: “Que o dia nasça lindo para todo mundo 

amanhã...”. E como um símbolo do desejo de Cazuza, nos dias que se seguiram, a chuva que 

desabou sobre o Rio de Janeiro parecia expurgar as sombras das últimas duas décadas. Na recém 

construída Cidade do Rock, milhares de jovens eufóricos celebravam mais do que música. O 

barro sobre seus pés e corpos era símbolo involuntário de uma intensa sensação de libertação 

coletiva, especialmente daquela juventude que havia sido silenciada, censurada e reprimida 

durante o regime militar. 

 Ainda que Tancredo Neves tenha sido eleito presidente de forma indireta por meio do 

Colégio Eleitoral, e que sequer tenha tomado posse devido sua morte prematura, o momento 

ficou marcado como o ápice simbólico da redemocratização, um rito de passagem coletivo que 

mobilizou não apenas a política institucional, mas também a imaginário social do país. É nesse 

contexto que se compreende o Brasil da redemocratização como um país que encenou seus 

dilemas e esperanças em arenas múltiplas: nas ruas tomadas pelas “Diretas Já!”, na criação de uma 

avenida monumental para o samba, inaugurado em 1984 e na construção de uma cidade para o 

rock, como foi o caso do primeiro Rock in Rio (Martins, 2022, p. 159). 

O lançamento do álbum homônimo da Legião Urbana (1985), que ocorreu pouco mais 

de uma semana antes da primeira edição do Rock in Rio, funcionou como um prenúncio do 

espírito que marcaria o festival: uma juventude sedenta por voz, representatividade política e 

transformação social em um país que vivia um momento decisivo de sua transição democrática. 

Esse processo, foi amplamente celebrado como o fim da ditadura, embora a transição tenha sido 

marcada pela permanência de estruturas e atores vinculados ao regime militar e pela continuidade 

das negociações com as Forças Armadas (Ferreira, 2018, p. 34-35). O disco, recheado por letras 

que mesclavam críticas ao imperialismo e à política nacional, angústia existencial e desilusão com 

os rumos do país, como em "Será" e em "Geração Coca-Cola", antecipava a inquietação que 

ecoaria nos palcos do evento.  

Mais do que um marco fonográfico, o álbum capturou o sentimento difuso de uma 

geração que crescia em meio à censura, à violência institucional e à crise econômica, mas que 

começava a enxergar o mundo em que vivia, onde o Brasil se encaixava nesse mundo, e como 

poderiam lutar por melhorias sociais. Assim, mesmo sendo uma banda relativamente nova, que 
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ainda não havia alcançado seu auge e sem ter se apresentado no Rock in Rio, a Legião Urbana já 

refletia a atmosfera do festival e do país, reafirmando que o Rock Nacional não era simplesmente 

um entretenimento, mas também um espaço de reflexão, denúncia e catarse coletiva diante das 

feridas deixadas pelo regime autoritário (Horta, 2020, p. 141). Dessa maneira, a banda de Brasília 

pode ser considerada símbolo do que se tornou o Rock Nacional na década de 1980, um 

movimento já consolidado, agora parte essencial da cultura daquela década, e que viria a 

assombrar a indústria musical brasileira nos anos seguintes. 

Em meio ao calor do verão, o Rock in Rio foi símbolo de um momento em que a 

juventude, os artistas, os movimentos sociais e os trabalhadores voltaram a ocupar o espaço 

público não apenas para celebrar, mas também para demandar, reinterpretar e disputar os 

significados do novo Brasil que nascia. Entretanto, para se pensar a respeito desses dias de 

natureza onírica que o país, em especial o Rio de Janeiro, viveu naquele período, é necessário 

entender as engrenagens que fizeram tudo aquilo possível: os interesses empresariais, a lógica da 

indústria cultural, e principalmente, as contradições de uma transição democrática ainda 

inacabada.  

Indício dessa transição inacabada reside no fato de que, enquanto o público vivia a 

euforia do festival, o aparato de espionagem e controle da ditadura continuava operando nas 

sombras do evento. Como aborda Barreto (2023), o Serviço Nacional de Informações (SNI) 

produziu diversos dossiês monitorando a Cidade do Rock, sob o temor de que organizações de 

oposição, como a Juventude do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), utilizassem o 

festival para panfletar e doutrinar os jovens contra o regime. Paralelamente à vigilância política, o 

pânico moral ditava o tom do controle estatal. Em correspondência enviada em 18 de janeiro de 

1985 à diretora da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), Solange Maria Teixeira 

Hernandes, o vereador José Gorski classificou o Rock in Rio como um "tapume para o comércio 

de drogas e descaminho dos jovens", projetado para "desestabilizar a sociedade brasileira, 

corroendo-lhe o moral" (Barreto, 2023, p. 22-23). Em resposta, a própria censora reforçou essa 

linha ao afirmar que sua missão era "extirpar das diversões públicas tudo o que possa redundar 

em prejuízo à boa formação da juventude" (Barreto, 2023, p. 23), demonstrando a permanência 

das práticas autoritárias mesmo no limiar da Nova República. 

Idealizado pelo empresário e publicitário Roberto Medina, na época, dono da agência 

Artplan, a proposta era realizar um evento que colocasse o Brasil no mapa da música mundial, 
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uma vez que às vésperas da abertura política, fazia-se necessário para o ramo publicitário que o 

país superasse sua má fama com artistas internacionais e adentrasse ao circuito cultural mundial. 

Tudo começou com rabiscos no papel e a colaboração de poucos entusiastas, cerca de três ou 

quatro profissionais próximos a Medina que acreditaram na ideia. Dentre eles, Cid Castro, jovem 

ilustrador responsável pela criação do icônico logotipo do evento (uma guitarra que segue o 

formato da América do Sul e que se destaca a frente de uma esfera azul, que representa o 

planeta). A partir daí, o projeto ganhou forma e consciência empresarial: seria necessário muito 

mais do que entusiasmo para tornar algo tão ambicioso possível, seria necessário patrocínio 

(Martins, 2022, p. 180). 

 Assim, Medina transformou o sonho em um plano de negócios robusto, para isso, 

contou com o apoio do publicitário Nizan Guanaes, que ajudou a delinear a imagem e a 

campanha de marketing do festival. Como não existia nenhum espaço no Brasil com capacidade e 

estrutura para abrigar um evento do porte que planejavam para o Rock in Rio, a ação empresarial 

liderada por Medina decidiu construí-lo do zero. O local escolhido foi um terreno na região de 

Jacarepaguá, zona oeste do Rio de Janeiro, coincidentemente próximo ao Riocentro, famosa casa 

de shows que anos antes foi palco de um atentado a bomba organizado por setores do exército 

com o objetivo de incriminar grupos da esquerda.  

A obra foi monumental: o local com capacidade para até 250 mil pessoas por dia, foi 

totalmente aterrado, ergueu-se um palco com 80 metros de largura, até então, o maior palco do 

mundo, além de toda a infraestrutura elétrica, hidráulica, áreas de alimentação, banheiros, 

estacionamentos e segurança. Assim tomava forma a Cidade do Rock. A construção foi 

financiada com recursos da Artplan, mas principalmente, contou com o recurso de parcerias 

privadas. Para levantar o capital necessário (estima-se um custo em torno de 10 milhões de 

dólares da época) Medina vendeu cotas de patrocínio a grandes empresas, entre elas Coca-Cola, 

Philips, Souza Cruz, Lojas Mesbla, Bradesco e a cervejaria Brahma, que lançaria seu projeto, a 

cerveja “Malt 90”, no evento. Além disso, a colaboração da Rede Globo, que seria responsável 

pela transmissão nacional do evento e a Fluminense FM, que prestaria consultoria (Martins, 2022, 

p. 181).  

Esse caráter mercadológico do festival também pode ser compreendido no interior das 

transformações econômicas promovidas pela ditadura. Durante o chamado “milagre econômico”, 

o crescimento e a modernização da economia brasileira contribuíram para a expansão do 
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mercado formal de trabalho e para a consolidação de um segmento médio de consumidores, ao 

mesmo tempo em que o Estado ampliava investimentos no setor produtivo e estimulava a 

participação do setor privado (Vidal Luna; Klein, 2014). Nesse contexto, a realização do Rock in 

Rio articulava-se a uma sociedade marcada pela expansão do consumo e pela crescente presença 

empresarial no campo cultural. Assim, a dimensão comercial do festival não pode ser dissociada 

do projeto de modernização econômica da ditadura, ainda que o evento tenha ocorrido já no 

momento de transição para a democracia. 

Um dos maiores desafios foi convencer os artistas internacionais a se apresentarem no 

Brasil. Na época, o país ainda era visto com desconfiança por causa da instabilidade econômica e 

da imagem de insegurança. O Brasil não era visto como um país para o Rock. Para garantir a 

presença de nomes como Queen, AC/DC, Iron Maiden, Rod Stewart, Ozzy Osbourne, Scorpions e 

Whitesnake foi necessário oferecer cachês altos, segurança privada, estrutura de ponta e cláusulas 

contratuais com garantias em moeda estrangeira. As negociações exigiram uma diplomacia 

empresarial precisa e contatos no mercado musical global. Internamente, mesmo dentro da 

Artplan, havia receio de que o projeto levasse a empresa à falência. A escala do evento era tão 

inédita que tudo era uma aposta: desde o comportamento do público até a viabilidade financeira. 

Como se sabe, apesar das incertezas, o festival foi um sucesso retumbante. Mais de 1,38 milhão 

de pessoas compareceram à Cidade do Rock durante os dez dias de duração do evento (Martins, 

2022, p. 181).  

Dessa maneira, o Rock in Rio consolidou-se não apenas como um grandioso festival de 

música, mas também como um poderoso produto comercial, que hoje, segue independente da 

Artplan como marca única. Em seu planejamento inicial, contou com uma competente equipe de 

produção empresarial que soube, desde o início, se apropriar das narrativas democráticas para se 

promover como símbolo de liberdade, juventude e renovação cultural no Brasil. Ao longo das 

décadas, no entanto, a marca se reinventou, tomando a forma de uma plataforma global de 

entretenimento, expandindo-se para Lisboa, Madri e Las Vegas, deixando claro que seu foco 

ultrapassava qualquer ligação exclusiva com o “in Rio” presente em sua logomarca.  

A estética visual e a atitude performática desempenharam um papel crucial nessa edição 

do Rock in Rio, especialmente para o gênero que tinha no choque e na provocação uma de suas 

marcas registradas. Conforme a reportagem da época destaca:  
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Esse foi o festival do visual, e as bugigangas invadiram o corpo da geração rock 
dos anos 80. [...] Paz e amor, o velho gesto dos hippies, continuou atualíssimo 
aqui na Cidade do Rock. Esse gesto também reapareceu: o símbolo do poder 
negro americano, feito aqui indistintamente por pretos e brancos. Mas, o que 
mais marcou foi o sinal do diabo, os chifres de Satã, a marca registrada dos 
metaleiros.[...] (REDE GLOBO, 1985). 

Mais do que apenas vestimentas e símbolos, esses elementos visuais eram parte integrante 

da linguagem da rebeldia. O chifres de Satã, por exemplo, citado pela jornalista Ilze Scamparini, 

que muitos associavam ao mal ou ao profano, funcionava como uma poderosa ferramenta para 

chocar a moral conservadora da sociedade brasileira, que ainda emergia de anos de repressão. A 

exibição desses gestos e visuais no maior palco do país e do mundo não era apenas um ato de 

afirmação identitária para os roqueiros, era um desafio direto aos valores estabelecidos, uma 

forma de romper com tabus e de subverter a ordem, marcando o corpo dos jovens com sinais de 

uma liberdade ousada e, para alguns, perigosa. Essa capacidade do Rock de chocar e de expressar 

uma rebeldia visual e sonora ia além da mera provocação. Ela se conectava intrinsecamente à 

formação da "comunidade imaginada" explorada anteriormente (MARTINS, 2018). Mesmo sem 

se conhecerem, os jovens se viam como parte de um coletivo, uma consciência crítica unida por 

meio das letras e da estética, cujas manifestações poderiam assumir também sentidos de 

contestação ao autoritarismo, ainda que isso nem sempre ocorresse de maneira consciente ou 

deliberada.  

Diante do palco montado, os shows foram um verdadeiro choque de realidade, onde o 

encontro de bandas nacionais e internacionais expôs uma das maiores contradições da juventude 

brasileira que prestigiou o festival. A diferença estrutural entre os espetáculos era notável, mas o 

mais marcante foi a recepção contrastante do público. Já no dia 11 de janeiro, o palco principal 

testemunhou a grandiosidade de Ney Matogrosso à luz do dia, dourado como o sol, o primeiro a 

se apresentar. Com sua performance excêntrica e o verso inaugural simbólico "Deus salve a 

América do Sul", Ney abriu o festival internacional. Apesar de o próprio minimizar o episódio, 

ele recebeu ovos cozidos de parte da plateia (Guimarães, 2022). E essa hostilidade não foi 

exclusivamente para ele. Cazuza, após a apresentação do Barão Vermelho, comentou à Rede 

Globo que os artistas brasileiros "seguraram uma plateia de heavy metal que é um pessoal… da 

pesada, viu?" (GUIMARÃES, 2022), indicando o desafio de cativar um público que parecia ter 

outras prioridades. Herbert Vianna, vocalista e guitarrista dos Paralamas do Sucesso, também 

concedeu uma entrevista, afirmando que os grupos brasileiros foram responsáveis por fazer o 
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Rock in Rio acontecer e por atrair as bandas estrangeiras para seus shows no Brasil (Guimarães, 

2022). No palco, ele desabafou a frustração para o público: 

É que ontem eu estava aqui assistindo aos shows [...] mas eu fiquei chateado 
porque uma parte da plateia fez com Eduardo Dussek e com o Kid Abelha de 
jogar pedra. Eu acho, acho o seguinte: cada um tem direito de viver o grupo 
que gosta. Vem na hora que vai tocar o seu grupo, cara, em vez de vir jogar 
pedra. Fica em casa aprendendo a tocar guitarra, quem sabe no próximo você tá 
aqui no palco. (Guimarães, 2022). 

Esses episódios ilustram a paradoxal rejeição do público aos artistas nacionais em 

detrimento dos internacionais, especialmente em um evento que se anunciava como uma 

celebração brasileira na semana da redemocratização. Essa desvalorização dos talentos locais em 

um momento tão simbólico levanta algumas hipóteses. Praticamente não existiam grandes shows 

internacionais no Brasil antes do Rock in Rio, o que fez do festival o evento que, de fato, colocou 

o país na rota dessas atrações. Além disso, havia (e ainda há) uma profunda valorização do que é 

"de fora", do que é percebido como "melhor" impulsionada por uma forte necessidade de 

validação externa e internacional após anos de isolamento. Esse comportamento, em certa 

medida, reflete a antiga preocupação dos artistas da MPB, “os guardiões da cultura brasileira”, 

contra o que consideravam a invasão cultural e a ameaça imperialista representadas pelo Rock e 

pela guitarra elétrica. Essa reverência ao que vinha de fora ficou bem evidente em momentos 

icônicos do Rock in Rio e da história do Rock mundial, como a performance do Queen, com 

Freddie Mercury cantando Love of My Life e a plateia acompanhando cada verso ao som do violão 

de Brian May. Ou, ainda, a lendária apresentação do AC/DC, que com seu som visceral e direto, 

incendiou a Cidade do Rock, mostrando a força e o impacto que os grandes nomes internacionais 

tinham sobre o público brasileiro. 

Na noite do dia 15, na apresentação do show de Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens, 

foi anunciado "o primeiro show da democracia brasileira" (MEMORIAL DA DEMOCRACIA 

apud Barreto, 2023, p. 10). A atmosfera festiva, contudo, dividia espaço com ressalvas críticas da 

própria cena do rock, com os artistas que se posicionaram. Como o próprio Cazuza, que afirmou 

em entrevista: 

Eu gostei quando eles cantaram 'Pro Dia Nascer Feliz' [...] Porque amanhã é 
um dia que vai nascer feliz no Brasil todo. O Brasil tá com esperança, tá todo 
mundo achando que vai raiar uma coisa nova. Então eu achei bonito a plateia 
cantar junto, porque foi uma coisa de esperança mesmo. De um dia novo, da 
coisa nova que tá pintando aí. Com Tancredo [...] com o que o Tancredo vai 
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fazer, mas alguma coisa vai começar e tá bonito" (Cazuza, 1985 apud Barreto, 
2023, p. 11). 

 E Herbert Vianna, que no palco declarou: "Ontem foi escolhido o novo presidente do 

Brasil. E a gente vai ver aquela careca na TV por um bom tempo, mas a gente espera que alguma 

coisa de bom seja feita, né? Já que a gente não sabemos escolher presidente, já que escolheram 

pela gente" (Vianna, 1985 apud Barreto, 2023, p. 11). Logo em seguida, Os Paralamas do Sucesso 

tocaram a canção Inútil, do Ultraje a Rigor, transformando a frustração com o Colégio Eleitoral e 

a ausência do voto direto em um grito cívico compartilhado com a multidão. Esse 

entrecruzamento de discursos evidencia que a dimensão mercadológica da Cidade do Rock não 

operou de forma isolada nem anulou a agência dos músicos. Embora o festival tenha sido 

estruturado sob a lógica do espetáculo e do grande capital, o palco converteu-se em uma caixa de 

ressonância política, na qual a atitude dos artistas e a adesão do público ressignificaram a 

mercadoria cultural em um ato coletivo de contestação e esperança democrática. 

 

Considerações finais 

 O Rock in Rio de 1985, um festival que incendiou o Rio de Janeiro com a promessa de 

liberdade e a presença de ícones globais, transcendeu a mera celebração musical para se tornar 

mais um símbolo complexo da redemocratização brasileira. Este evento, que inseriu o país na 

rota dos grandes espetáculos internacionais e deu voz a uma juventude ávida por expressão, 

revelou as ambiguidades de uma transição democrática ainda mal resolvida. Enquanto a euforia 

tomava conta da Cidade do Rock, um mar de gente celebrava o fim de um longo inverno 

autoritário e a chegada de uma Nova República. Entretanto a realidade política continuava a 

operar sob o legado de uma ditadura não derrotada. A escolha indireta do presidente, as 

concessões feitas aos militares e a subsequente "política de esquecimento", simbolizada pela Lei 

da Anistia, forjaram uma democracia que é mais simbólica do que real. 

Nesse cenário, a cultura, especialmente o Rock, atuou como um campo de batalha e de 

resistência. Desde a aversão inicial de parte da MPB à guitarra elétrica, vista como ameaça 

imperialista, até a emergência de bandas que, com suas letras e melodias, capturavam a angústia e 

os anseios de uma geração.  

Dessa forma, a relativização ou ressignificação do termo "democracia" para usos políticos 

específicos se entrelaça com a própria trajetória de símbolos culturais. A história do Rock, por 
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exemplo, oferece uma ironia notável: a estética de rebeldia que outrora confrontou o 

autoritarismo e que, no Brasil, estava vinculada com a suposta redemocratização dos anos 1980 é, 

hoje, paradoxalmente, capturada por narrativas reacionárias. Essa inversão simbólica pode ser 

compreendida à luz do próprio processo político brasileiro daquele período, marcado por uma 

transição incompleta, sem ruptura, em que torturadores foram anistiados e a justiça de transição 

praticamente inexistiu. Nesse cenário, a memória coletiva sobre a ditadura permaneceu ambígua, 

favorecendo leituras nostálgicas e revisionistas do passado. O Rock, enquanto gênero dominante 

na juventude daqueles anos, carrega os afetos de uma geração que viveu a abertura política como 

um alívio, mas também como uma promessa frustrada de transformação. Por isso, sua estética 

rebelde e o modo de se projetar como discurso, se tornou, nos anos recentes, um símbolo 

facilmente apropriável por setores conservadores que se alimentam de um sentimento de 

nostalgia despolitizada, uma saudade de um tempo em que, mesmo diante da crise, havia uma 

crença em liberdade individual, e em um futuro promissor, ainda que descolada das lutas coletivas 

por justiça e memória. 

Diante disso, a censura, a crise econômica, a negação da participação política popular, os 

desaparecimentos e as torturas são realidades históricas da ditadura militar que podem ser 

comprovadas por meio de fontes documentais, mas que diante da nostalgia e das disputas de 

memória do passado, são muitas vezes renegados e omitidos. Há uma seleção consciente do que 

é considerado relevante, moldando o que será utilizado para sustentar um discurso reacionário. 

Esse movimento, que só faz crescer, representa um grande perigo para a nossa jovem e frágil 

democracia que, embora já apresente muitas falhas, ainda é uma conquista preciosa.  

Essa inversão de valores foi percebida por Dado Villa-Lobos, guitarrista da banda Legião 

Urbana, que expressou sua insatisfação em uma entrevista disponível no YouTube (O 

ANTAGONISTA, 2022). Ele lamentou que, em manifestações, apoiadores ligados ao 

bolsonarismo utilizassem a canção Que País É Esse? como hino de protesto. Segundo Villa-Lobos, 

a composição de Renato Russo nasceu como uma crítica contundente à ditadura e às elites 

político-econômicas do Brasil, o que torna sua apropriação por um grupo que relembra de forma 

positiva aquele período, completamente desprovida de sentido. Observa-se, assim, a tal 

despolitização do significado de obras musicais daquela época, afinal, o valor de uma obra 

artística não é estático, mas sim moldado por sua interação com o contexto social, bem como 

com a intenção de quem se apropria dela.  
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Embora o Rock como gênero musical persista vibrante, com o surgimento de novos 

grupos, canções e ouvintes ao longo dos anos, sua essência como fenômeno de massas, grito de 

contestação e movimento de resistência parece ter se esvaído. Contudo, sua carcaça de rebeldia 

ainda é usada, vazia de conteúdo revolucionário, para endossar pautas que são, em sua essência, 

reacionárias. Assim, a própria estética da rebeldia, que pressupõe a defesa do novo, é cooptada 

por movimentos dessa natureza no século XXI para promover o que há de mais arcaico.  

Fenômeno semelhante pode ser observado na apropriação de elementos estéticos 

associados ao movimento Punk por grupos e discursos de extrema direita. Conforme analisa 

Helena Wendel Abramo (1994, p. 43-45), o Punk estruturou-se originalmente a partir de uma 

postura anarquista de recusa à autoridade, valendo-se de uma deliberada "cacofonia de referências 

e signos para produzir confusão" e chocar. Contudo, essa própria desordem estética e a constante 

dinâmica de "reapropriação de elementos simbólicos" que atravessa as subculturas juvenis 

(Abramo, 1994, p. 38) abriram brechas para que sua energia rebelde fosse preenchida com 

ideologias reacionárias de exclusão e violência. Nesse processo, símbolos originalmente 

vinculados à contestação, ao anarquismo e à crítica às formas estabelecidas de autoridade podem 

ser ressignificados e mobilizados em sentidos políticos distintos daqueles que marcaram sua 

emergência. Tal fenômeno ganha força entre os jovens contemporâneos, tragados pela estética, 

acreditando que vão livrar o mundo do que há de errado, levando-os a ameaçar e derrubar 

democracias pelo mundo, seja por meio do discurso, do voto ou até mesmo de atitudes violentas 

e criminosas10.  

Assim, o Rock in Rio (1985) permanece não apenas como um marco na história da música 

e do entretenimento, mas como um poderoso lembrete de como a cultura e a política estão 

intrinsecamente entrelaçadas. O festival expôs as contradições de uma sociedade em transição, a 

persistência de ideologias autoritárias e a complexa luta pela memória. A ausência de uma tomada 

de posição política unívoca no evento não deve ser compreendida apenas como uma lacuna 

discursiva, mas como expressão das próprias ambiguidades de uma sociedade brasileira que ainda 

encontrava dificuldades para se posicionar criticamente diante das feridas abertas pelo 

autoritarismo recém-encerrado. Em um momento em que o país ainda engatinhava em sua 

                                                
10

 Sobre o fenômeno da estetização da política e a conversão de símbolos de rebeldia em ferramentas de marketing 
da extrema-direita contemporânea, ver análises como a de PopMatters sobre a cooptação da subcultura pelo espectro 
conservador e de alt-right (The Kids Are Alt-Right: How Punk Got Co-opted by Fascism, 2023), bem como as reportagens e 
investigações jornalísticas a respeito da infiltração da extrema-direita em nichos culturais cotidianos (por exemplo, 
The Guardian, "It's frightening: How far right is infiltrating everyday culture", 2025). 
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redemocratização, seria possível esperar que eventos de grande projeção midiática como o Rock in 

Rio funcionassem também como plataformas de denúncia, memória e resistência, assim como 

algumas escolas de samba faziam, por exemplo. Entretanto, é necessário relativizar a ideia de que 

o Rock in Rio, enquanto empreendimento, tivesse como propósito central desempenhar esse 

papel. Desde sua concepção, o festival estava estruturado em torno da lógica do grande 

espetáculo, da publicidade e do mercado, articulando empresas patrocinadoras, indústria cultural 

e consumo de massa. A liberdade mobilizada pelos idealizadores apresentava-se, assim, sobretudo 

como uma experiência cultural e geracional, associada à juventude, à celebração e à renovação, e 

não como um programa explícito de enfrentamento ao legado da ditadura. 

Isso, contudo, não significa afirmar que o festival tenha sido apolítico ou que seus 

organizadores tenham conseguido controlar os sentidos políticos produzidos no palco. Ao 

contrário, a própria natureza de um evento que reunia milhares de pessoas, artistas de diferentes 

trajetórias e uma conjuntura marcada pela transição democrática fazia com que a dimensão 

política atravessasse inevitavelmente o espetáculo. E não é necessário pressupor que os artistas 

possuíssem um projeto de justiça de transição para reconhecer a dimensão política de seus 

posicionamentos. As manifestações de Cazuza e Herbert Vianna, por exemplo, demonstram que 

os músicos não se restringiram à dimensão comercial que estruturava o festival, incorporando às 

apresentações suas próprias leituras sobre a eleição de Tancredo Neves, o Colégio Eleitoral e os 

rumos da nova ordem política. Nesse sentido, mais do que uma ausência de política, o que se 

observa é uma tensão entre o projeto mercadológico que estruturava o evento e os usos políticos 

que artistas e público fizeram daquele espaço. O Rock in Rio não foi concebido como um fórum 

de justiça de transição, mas tampouco conseguiu circunscrever a experiência da liberdade ao 

consumo e ao entretenimento. Sua dimensão política emergiu justamente da apropriação que 

diferentes sujeitos fizeram de uma estrutura originalmente organizada como espetáculo. 

O Rock in Rio de 1985, por si só, não se propôs a resolver ou denunciar os problemas 

nacionais de seu período. O evento foi concebido como uma forma coletiva de extravasamento e 

celebração, e sua própria divulgação pela mídia se apropriou do vocabulário da liberdade e da 

redemocratização para apresentar o festival como expressão do novo momento vivido pelo país. 

E foi justamente nesse espaço que milhares de jovens encontraram uma possibilidade de 

expressar sentimentos associados à liberdade, à esperança e à renovação. Em 1985, contudo, essa 

experiência de manifestação pública já fazia parte de um processo mais amplo de abertura e 
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redemocratização que vinha ganhando força desde o final da década de 1970. A sociedade 

brasileira já vinha ocupando as ruas em manifestações que reivindicavam a redemocratização, a 

anistia e, posteriormente, o retorno das eleições diretas, articulando mobilização social, cultura e 

posicionamento político. O que distingue o Rock in Rio é a forma pela qual sentimentos de 

liberdade e expectativa democrática foram incorporados a um megaevento de entretenimento e 

consumo. Nas arquibancadas e no lamaçal, entre guitarras distorcidas e letras de rebeldia, 

milhares de jovens puderam finalmente expressar, sem medo, sentimentos reprimidos por anos: o 

desejo de liberdade, o inconformismo, a esperança, ou mesmo apenas a vontade de existir 

plenamente em um espaço público.  
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