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Resumo: A Ditadura Militar brasileira (1964-1985) deixou marcas nos corpos e trajetórias de 
mulheres submetidas à violência de Estado. Este trabalho analisa a experiência de Mariluce de 
Souza Moura, militante política e viúva de Gildo Moreira Lacerda, evidenciando disputas sobre 
corpo feminino, maternidade e memória. A maternidade, quando inserida no campo político, 
transcende a esfera privada e articula memória, justiça e luta social. Metodologicamente, o estudo 
baseia-se em fontes documentais e bibliográficas, utilizando a trajetória de Mariluce como estudo 
de caso. A análise mostra como uma mulher afetada pela repressão reconstruíu sua identidade e 
práticas de resistência no período pós-ditatorial. Ao transformar o luto em ação política, Mariluce 
evidencia o protagonismo feminino na preservação da memória e na luta pela reparação histórica. 
O trabalho contribui para debates sobre gênero, corpo e poder, ampliando a compreensão da 
maternidade em contextos de crise e da ação política feminina diante da violência estatal. 
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Abstract: The Brazilian Military Dictatorship (1964–1985) left profound marks on the bodies 
and life trajectories of women subjected to state violence. This study analyzes the experience of 
Mariluce de Souza Moura, political activist and widow of Gildo Moreira Lacerda, highlighting 
disputes surrounding the female body, motherhood, and memory. Motherhood, when situated 
within the political sphere, transcends the private domain and articulates memory, justice, and 
social struggle. Methodologically, the study is based on documentary and bibliographic sources, 
using Mariluce’s trajectory as a case study. The analysis demonstrates how a woman affected by 
repression reconstructed her identity and practices of resistance during the post-dictatorial 
period. By transforming mourning into political action, Mariluce reveals the central role of 
women in preserving memory and fighting for historical reparation. This work contributes to 
debates on gender, body, and power, broadening the understanding of motherhood in contexts of 
crisis and of women’s political action in the face of state violence. 
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Introdução  

A Ditadura Militar1 brasileira (1964-1985) produziu profundas marcas nos corpos, nas 

subjetividades e nas trajetórias de mulheres que vivenciaram diretamente a violência de Estado, 

especialmente aquelas que transformaram o luto, a maternidade e a memória em práticas de 

resistência política. Sustentado por mecanismos de repressão, censura, perseguição, tortura e 

desaparecimento forçado, o regime militar brasileiro não atingiu apenas os militantes políticos 

diretamente perseguidos, mas também suas famílias, produzindo impactos que ultrapassaram 

gerações e deixaram marcas permanentes na experiência social brasileira. A violência de Estado, 

nesse contexto, não pode ser compreendida apenas como o uso eventual da força por agentes 

governamentais, mas como uma política sistemática de controle e eliminação das dissidências 

políticas. Amparado pela Doutrina de Segurança Nacional, o regime estruturou uma complexa 

rede de vigilância e repressão que legitimava prisões arbitrárias, torturas, execuções e 

desaparecimentos forçados em nome da defesa da ordem e do combate ao chamado “inimigo 

interno”. Como argumentam Edson Teles (2009) e Maria Amélia Teles (2015), a repressão 

extrapolou os limites da perseguição aos militantes, alcançando familiares, amigos e redes de 

sociabilidade, produzindo traumas coletivos, silenciamentos e rupturas que permanecem 

presentes mesmo após o fim formal da ditadura. Nesse sentido, a violência estatal operou 

simultaneamente sobre os corpos e sobre as memórias, buscando não apenas eliminar opositores, 

mas também apagar suas histórias e inviabilizar a construção de narrativas alternativas ao discurso 

oficial do regime (TELES, 2009; TELES, 2015). 

Metodologicamente, o presente trabalho apoia-se na análise de fontes documentais, 

depoimentos, entrevistas e bibliografia especializada, utilizando a trajetória de Mariluce como 

estudo de caso para compreender como mulheres afetadas pela violência estatal reconstruíram 

identidades, narrativas e práticas de luta no período pós-ditatorial. A pesquisa dialoga com os 

estudos de gênero, memória e direitos humanos, partindo do pressuposto de que a maternidade 

não deve ser compreendida apenas como condição biológica ou experiência privada, mas também 

como construção histórica atravessada por relações de poder, silenciamento e resistência. Nesse 

1 Opta-se neste trabalho pela utilização da expressão “Ditadura Militar” em razão de sua ampla consolidação 
historiográfica, embora se reconheça a participação de setores civis — empresariais, midiáticos e institucionais 
— na sustentação do regime autoritário. Os aspectos de violência abordados neste trabalho foram todos 
realizados pelos militares. 
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sentido, os estudos de Moura e Araújo (2004) e de Resende (2017) demonstram que a 

maternidade é uma construção histórica e social, cujos significados variam conforme os 

contextos culturais, políticos e econômicos. Tal compreensão permite analisar a experiência 

materna para além de sua dimensão biológica, evidenciando seu caráter socialmente construído e 

politicamente situado. Paralelamente, os trabalhos de Maria Amélia Teles (1993; 1999; 2020) 

ressaltam que as mulheres que participaram da resistência à ditadura enfrentaram uma dupla 

opressão: a violência do regime autoritário e as desigualdades de gênero presentes na própria 

sociedade brasileira. Seus corpos tornaram-se espaços de disputa política, alvo de mecanismos 

específicos de controle, disciplinamento e violência. Assim, ao articular gênero, memória e corpo 

feminino, este estudo busca compreender como mulheres como Mariluce transformaram 

experiências de perda e sofrimento em práticas de resistência e produção de memória, 

contribuindo para a construção de narrativas que desafiam o apagamento histórico e reafirmam a 

centralidade do protagonismo feminino na luta por verdade, justiça e reparação (MOURA & 

ARAÚJO, 2004; RESENDE, 2017; TELES, 1993, 1999, 2020). 

Destacando neste contexto a trajetória de Mariluce de Souza Moura, jornalista, militante 

política e posteriormente uma das vozes atuantes na luta por memória, verdade e justiça no Brasil 

pós-ditadura. Nascida em Salvador - BA, Mariluce aproximou-se ainda jovem da militância 

estudantil e a Ação Popular2. Foi nesse ambiente de organização política que conheceu Gildo, 

importante militante da mesma organização, com quem construiu uma relação afetiva e política 

profundamente atravessada pelos conflitos e tensões do período autoritário.  

Gildo Macedo Lacerda, nascido em Ituiutaba (MG), destacou-se desde jovem pela intensa 

militância no movimento estudantil, tendo atuado em organizações como a União Estudantil 

Uberabense e, posteriormente, aproximando-se da Ação Popular em Belo Horizonte enquanto 

cursava os anos finais do ensino médio, estabelecendo amizade com José Carlos da Mata 

Machado e posteriormente durante sua formação em economia na Universidade Federal de 

Minas Gerais. Com o avanço da repressão militar, passou à clandestinidade, utilizando a 

2 Segundo o Diretório Brasil de Arquivos, a Ação Popular inicialmente era uma organização de esquerda cristã. 
Em meados da década de 1960, rompe com o catolicismo e passa a se chamar Ação Popular Marxista-Leninista. 
A trajetória dessa organização foi marcada por cisões internas que a levaram à unificação com o Partido 
Comunista do Brasil, à aliança com a Organização Revolucionária Marxista, Política Operária e com o 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro, em diferentes momentos da sua história. No início da década de 1980, 
a Ação Popular Marxista-Leninista cessou suas atividades.  
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identidade falsa de Cássio de Oliveira Alves e sendo também conhecido pelos codinomes 

Frederico, Fred, Márcio e Ronaldo. 

No âmbito de sua trajetória estudantil e política, estabeleceu amizade com José Carlos da 

Mata Machado, figura central na articulação das redes de resistência universitária. Nesse período, 

assumiu funções de destaque na militância, sendo eleito vice-presidente da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) em 1969, integrando a última diretoria da entidade antes de sua desarticulação 

pela repressão do regime militar. Posteriormente, consolidou sua atuação na Ação Popular 

Marxista-Leninista (APML)3, ocupando posições de direção no interior da organização, o que o 

inseriu de forma mais intensa nas estruturas de resistência política à ditadura. 

Segundo Mariluce, dois aspectos da atuação da Ação Popular passaram a incomodá-la: a 

defesa da estratégia de guerra popular prolongada, inspirada no modelo chinês, e a perspectiva de 

integração à produção. Após se formar em Jornalismo pela Universidade Federal da Bahia 

(UFBA), em 1972, iniciou sua atuação profissional na imprensa. A experiência de cobrir as secas 

no interior baiano contribuiu para que passasse a questionar a viabilidade da proposta 

revolucionária defendida pelo partido, baseada na transformação do campo em direção à cidade. 

Essas divergências políticas levaram ao seu afastamento da Ação Popular no início da década de 

1970. Entretanto, ao final de 1971, em meio às reorganizações internas e às divisões ocorridas no 

interior da AP, Mariluce voltou a se aproximar de antigos militantes da organização. Foi nesse 

contexto que conheceu Gildo Macedo Lacerda. O primeiro encontro entre os dois ocorreu em 11 

de junho de 1972, inicialmente motivado por questões políticas. Com o passar do tempo, a 

relação tornou-se mais próxima e ambos iniciaram um relacionamento amoroso em agosto do 

mesmo ano. 

Com a intensificação da repressão e sua entrada definitiva na clandestinidade, Gildo 

passou a atuar sob identidade falsa, mantendo-se sob o nome de Cássio de Oliveira Alves. Foi 

nesse contexto que sua relação com Mariluce de Souza Moura se aprofundou, culminando em 

um casamento realizado em 28 de outubro de 1972, de caráter religioso obedecendo as regras do 

catolicismo, intimista e sigiloso. A união ocorreu sob a identidade clandestina de Gildo (Cássio de 

3Ao final de 1971 voltou a procurar seus conhecidos na AP. Em 1972, a AP já estava rachado e se construía a 
nova "esquerda da AP", com uma visão mais pragmática, com uma nova compreensão da sociedade brasileira 
como capitalista, a valorização das lutas parlamentares, legais e o abandono da Guerra Popular Prolongada como 
estratégia para o socialismo no Brasil. 
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Oliveira Alves)4, reforçando a tentativa de ambos de se manterem ocultos e protegidos naquele 

momento da vigilância constante e  da perseguição política. 

Em 22 de outubro de 1973, Gildo e Mariluce foram presos em Salvador - BA, sendo 

conduzidos ao Quartel do Barbalho e submetidos a sessões de tortura pelas forças do regime 

militar. Mariluce, então grávida, não voltou a ver Gildo, que foi posteriormente transferido para o 

DOI-CODI do IV Exército, em Recife, onde foi torturado até a morte em 28 de outubro de 

1973. Ela, por outro lado, foi liberada em 03 de novembro do mesmo ano. A execução dele foi 

posteriormente reconhecida e denunciada por investigações da Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos Políticos5, que desmentiram a versão oficial de confronto. Após sua morte, 

nasceu Tessa de Moura Lacerda, única filha do casal, constituindo a permanência de sua história 

para além da violência do Estado6 e da ruptura imposta pela repressão, apesar de só ter tido um 

processo longo e doloroso para o reconhecimento oficial de sua paternidade. 

A violência da repressão interrompeu brutalmente a trajetória do casal e transformou 

profundamente a vida de Mariluce, que passou a enfrentar simultaneamente o trauma da perda, a 

maternidade e a luta pela reconstrução da memória de Gildo diante das tentativas de 

silenciamento promovidas pelo regime. A maternidade emerge, portanto, como elemento central 

para compreender sua trajetória, sobretudo porque ultrapassa a esfera privada e se transforma em 

prática política de resistência7, memória8 e reivindicação por justiça. Nessa perspectiva, a 

experiência de Mariluce pode ser interpretada a partir do conceito de maternidade política.9 

Conforme demonstra Adriana das Graças de Paula (2014), mulheres que perderam familiares 

para regimes autoritários frequentemente transformaram o sofrimento e os vínculos afetivos em 

instrumentos de mobilização política, reivindicando memória, verdade e justiça. A maternidade, 

9 Entendido como o processo pelo qual a condição materna deixa de estar restrita ao espaço doméstico e passa a 
constituir uma forma de ação pública e coletiva. (REFERÊNCIA) 

8 A memória não constitui necessariamente uma prática emancipatória ou resistente em si mesma, podendo 
também ser apropriada por discursos oficiais e projetos políticos diversos. Neste trabalho, a memória é 
compreendida como espaço de disputa narrativa e política em torno do passado ditatorial. 

7 É importante destacar que a dimensão política da maternidade não é compreendida aqui como atributo 
essencial ou natural das mulheres, mas como construção histórica produzida em contextos específicos de 
violência e repressão estatal, especialmente nas ditaduras latino-americanas do século XX. 

6 O conceito de violência de Estado refere-se às práticas repressivas institucionalizadas e legitimadas pelos 
aparelhos estatais, incluindo perseguição política, censura, tortura, desaparecimento forçado e assassinato de 
opositores. No contexto da Ditadura Militar brasileira (1964-1985), tais práticas integraram mecanismos 
sistemáticos de repressão política. 

5 Instituída pela Lei 9.140 de 1995, responsável por investigar 364 casos de mortos e desaparecidos, conforme 
registros oficiais do governo brasileiro.  

4 Nome que ele adotara socialmente durante sua permanência na Bahia. 
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portanto, converte-se em linguagem política capaz de conferir legitimidade às denúncias de 

violência estatal e de confrontar os mecanismos de esquecimento produzidos pelos regimes 

autoritários. No caso de Mariluce, a luta pela preservação da memória de Gildo e pelo 

reconhecimento de sua trajetória evidencia como a maternidade tornou-se um espaço de 

resistência, permitindo a construção de narrativas que desafiam as políticas de silêncio 

identificadas por Edson Teles (2009) no contexto pós-ditatorial. Recordar, nesse sentido, constitui 

não apenas um exercício de rememoração, mas também uma prática política voltada à reparação 

histórica e à defesa dos direitos humanos (PAULA, 2014; TELES, 2009).  

 

Maternidade  

Joan Scott (1995) compreende o gênero como uma categoria útil de análise histórica, 

capaz de revelar como relações de poder são socialmente construídas. A partir dessa perspectiva, 

a maternidade deixa de ocupar apenas o espaço privado e passa a ser compreendida também 

como prática social e política, especialmente em contextos marcados pela violência de Estado. 

Nesse sentido, a experiência de Mariluce de Souza Moura evidencia como a condição materna 

pode transformar-se em espaço de resistência, denúncia e preservação da memória. 

O conceito de maternidade presente no dicionário é definido como a “qualidade da mãe, 

de quem gera ou cria; educa, oferece cuidado, carinho, amor e proteção a uma criança”. 

Entretanto, mais do que uma definição fixa ou naturalizada, a maternidade constitui uma 

construção histórica e social, atravessada por transformações culturais, políticas e simbólicas ao 

longo do tempo. Segundo Resende (2016), “[...] a maternidade está envolta em um mito 

engendrado por vários discursos. Um mito que contempla concepções de amor incondicional; 

maternidade como felicidade feminina suprema; instinto materno e que permeia o imaginário 

social até a atualidade.” A experiência de Mariluce evidencia justamente as tensões existentes 

entre essas construções idealizadas da maternidade e a violência produzida pelo contexto 

autoritário. Logo após descobrir sua gravidez, ela e Gildo foram presos pela repressão política. 

Com a morte do companheiro, Mariluce atravessou toda a gestação sem a presença do pai de sua 

filha, enfrentando simultaneamente o trauma da perda e as violências institucionais impostas pelo 

Estado. Nesse processo, sua experiência materna foi profundamente marcada por disputas 

políticas, jurídicas e simbólicas, tornando-se também um espaço de resistência e reconstrução 

subjetiva. 
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Os documentos disponíveis no Arquivo Nacional10 evidenciam as incessantes tentativas 

do Estado de produzir juízos de valor sobre a imagem de Mariluce. Parte das dificuldades 

enfrentadas para reconhecer formalmente a filiação de sua filha esteve associada às barreiras 

institucionais impostas ao reconhecimento jurídico de sua união com Gildo. Embora o casal 

tenha realizado uma cerimônia religiosa e possuísse registros dessa união, Gildo encontrava-se 

sob a identidade clandestina de Cássio de Oliveira Alves. Nesse contexto, a própria classificação 

de Mariluce como “concubina” do marido evidencia como os mecanismos burocráticos e 

jurídicos também operavam como instrumentos de violência simbólica, deslegitimação moral e 

controle social. 

Como os exames de DNA ainda não estavam disponíveis na época, o processo de 

reconhecimento da paternidade prolongou-se por muitos anos. Mesmo contando com o apoio da 

família de Gildo na tentativa de legitimar juridicamente a filiação de Tessa, o reconhecimento 

oficial só ocorreu quando ela já havia completado dezoito anos de idade. Tal situação evidencia 

não apenas a morosidade institucional, mas também os obstáculos políticos e sociais enfrentados 

por mulheres ligadas a militantes perseguidos pela ditadura, revelando como a violência estatal 

continuava operando mesmo para além da repressão física imediata. 

A maternidade, para Mariluce de Souza Moura, ultrapassou os limites da experiência 

privada e afetiva, transformando-se também em espaço de resistência política e enfrentamento às 

violências produzidas pelo regime militar. Sua trajetória converteu a condição materna em 

elemento central de sua atuação pública. Nesse processo, a maternidade não aparece apenas 

associada ao cuidado e à proteção, mas também como força motriz de denúncia, reivindicação e 

preservação da memória. Assim como outras mulheres latino-americanas atingidas pelas ditaduras 

civis-militares, Mariluce transformou a dor, o luto e a experiência materna em instrumentos de 

luta coletiva por verdade, justiça e memória. 

Seu processo individual ecoa trajetórias semelhantes às das Mães da Praça de Maio, na 

Argentina, que transformaram a maternidade em uma forma de resistência política. Essas 

mulheres apropriaram-se do espaço público para denunciar as violações de direitos humanos, 

reivindicando respostas e justiça para os desaparecidos políticos. O movimento das Mães da 

Praça de Maio teve início em 1977, durante a ditadura militar argentina, sendo liderado por mães 

10  Estão disponíveis para acesso no Arquivo Nacional, pertencendo ao fundo do Sistema Nacional de 
Informação (SNI)(BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.80011706) e ao fundo da Comissão Especial dos Mortos 
e Desaparecidos. (BR DFANBSB V8.MIC, GNC.PPP.82003759). 
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que buscavam informações sobre o paradeiro de seus filhos desaparecidos. Reuniam-se na Praça 

de Maio, em frente à Casa Rosada, carregando fotografias dos filhos desaparecidos e caminhando 

em círculos como ato simbólico e silencioso de resistência. Seu protagonismo não apenas expôs 

os crimes da ditadura, mas também confrontou a narrativa oficial que buscava desumanizar as 

vítimas e deslegitimar seus familiares. Como analisado por Paula (2015):  

Afirmar-se como mães que buscavam seus filhos desaparecidos correspondia a 
travar uma luta contra a representação construída pela ditadura: ‘as mães de 
terroristas’. Elas camuflavam a identidade dos filhos como militantes, 
homogeneizando-os na condição de filhos desaparecidos (PAULA, 2015, p. 6). 

Essa disputa em torno da legitimidade da maternidade evidencia como os regimes 

autoritários também atuavam sobre os significados sociais atribuídos às mulheres e às famílias dos 

perseguidos políticos. A luta das mães de desaparecidos revela que a violência estatal não atingiu 

apenas as vítimas diretas da repressão, mas também produziu processos de desumanização e 

marginalização direcionados aos seus familiares. A tentativa de desqualificar essas mulheres 

enquanto mães, esposas ou sujeitos políticos fazia parte de uma estratégia mais ampla de 

silenciamento e apagamento das experiências traumáticas produzidas pela ditadura. 

A passagem de Marcelo Rubens Paiva aprofunda essa reflexão ao evidenciar como a 

tortura ultrapassa a dimensão física da violência, produzindo efeitos psicológicos, morais e sociais 

duradouros: 

Tortura também serve para inspirar ódio dos próprios torturados por eles 
mesmos, que se sentem culpados por não resistirem à pressão e a dor e entregar 
companheiros, comparsas, a família, inventar até o que não fizeram. O 
torturado se sentirá então o próprio repressor, o próprio torturador. Na 
ditadura, torturaram freis, freiras, bispos, padres brasileiros e estrangeiros, 
velhos, bebês, grávidas, pais com filhos, mães amarradas diante de filhos, por 
uma causa torpe. O torturador tem pai, filho, esp amigos, vida pública, faz 
compras, viaja de férias, gasta horas no trânsito, paga impostos, economiza, 
vota, protesta, planeja o futuro. Pensa no seu gesto ou apenas cumpre ordens? 
Nenhum torturador dá nome a uma escola, uma praça, uma rua, tem um busto. 
Já seus torturados... Ele cumpre uma rotina trivial sem distinguir o certo do 
errado? Vive sob a banalização do mal sem questionar moralmente os efeitos 
dele? Até democracias que priorizam o bem social, defendem a liberdade, 
movidas pela igualdade, torturam (Paiva, 2015, p.88). 

Ao discutir a banalização da violência e os efeitos subjetivos da tortura, Paiva amplia a 

compreensão da repressão para além da dimensão institucional, permitindo perceber como o 

terror de Estado produziu marcas profundas nas relações familiares, afetivas e sociais. Nesse 

contexto, a desqualificação das mães de desaparecidos pode ser compreendida dentro da lógica 
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autoritária que buscava inverter as narrativas de resistência, retratando essas mulheres como 

“mães de terroristas” ou figuras irracionais e emocionalmente descontroladas. 

Assim, a luta dessas mulheres não se restringiu à busca por justiça, mas também à 

reconstrução de suas próprias identidades diante dos processos de desumanização impostos pelo 

Estado. A trajetória de Mariluce foi marcada por negligências institucionais e pela busca contínua 

por memória, verdade e reparação. Paralelamente à luta política, dedicou-se à vida familiar, a um 

novo casamento, à criação dos filhos e posteriormente dos netos, além de reconstruir sua 

trajetória profissional e acadêmica. Sua experiência demonstra como a maternidade política não 

anulou outras dimensões de sua existência, mas passou a coexistir com múltiplas identidades e 

responsabilidades ao longo do tempo. Ainda assim, permaneceu mobilizada pela defesa da 

memória de Gildo, de Tessa e de sua própria experiência diante da violência do regime. 

Como afirma Mariluce em audiência pública da Comissão Nacional da Verdade, em Belo 

Horizonte, em 22 de outubro de 2012: 

Eh eu só queria concluir dizendo o seguinte: nós nunca paramos de batalhar 
pela pelas explicações pelas histórias. Um pouco mais nós soubemos com as 
investigações de vários colegas né companheiros e colegas jornalistas etc., que 
foram tentar resgatar um pouco dessa do que que aconteceu nesses dias né, 
nesse trânsito, nessas torturas em Recife… que deixaram mortos. Assim né, 
trazendo dias trágicos terríveis né para tantas pessoas e nós sabemos muito 
pouco nós sabemos alguma coisa mas falta saber o que que foi feito desses 
restos desse o que que foi feito do corpo de Gildo. Nós não temos essa 
resposta falta saber o que que aconteceu quem foram efetivamente os 
torturadores como é que foi essa morte e ainda hoje eu conversava com um 
amigo meu que dizia mas não é muito angustiante carregar por 39 anos em vez 
de esquecer essa angústia e eu dizia para ele não a angústia que se resolva no 
meio da absoluta desinformação de algo que a dramaticamente pro resto do 
tempo a sua vida e a vida de uma de muitas pessoas. Nós estamos falando de 
muitas pessoas, enfim eu achei que para uma plateia jovem era melhor eu trazer 
um pouco de diferentes (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2012). 

O depoimento evidencia não apenas a persistência da dor e da ausência, mas também os 

limites impostos pelo silêncio institucional e pela incompletude das informações sobre os crimes 

da ditadura. A própria fragmentação das lembranças, as hesitações narrativas e aquilo que não 

pôde ser plenamente esclarecido também constituem parte fundamental da experiência histórica. 

Em contextos de violência extrema, o silêncio frequentemente emerge não como ausência de 

memória, mas como expressão dos limites do testemunho diante de experiências traumáticas e 

socialmente silenciadas (SELIGMANN-SILVA, 2008). 
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Maria Amélia Teles (2015) destaca que as mulheres enfrentaram não apenas a violência do 

Estado, mas também formas específicas de discriminação de gênero, que buscavam reduzir suas 

reivindicações ao sentimentalismo ou à irracionalidade. O preconceito enfrentado por essas 

mulheres contribuiu para a constante tentativa de deslegitimação de suas denúncias, enquanto o 

Estado procurava retratá-las como cúmplices ou incapazes de compreender o “perigo” 

representado pelos militantes políticos. Ao ocuparem o espaço público, essas mulheres não 

apenas desafiaram estruturas patriarcais, mas também confrontaram diretamente as narrativas 

oficiais produzidas pelo regime. Desse modo, suas trajetórias evidenciam como memória, gênero 

e resistência política permaneceram profundamente articulados nas disputas em torno da 

interpretação da ditadura militar brasileira. 

Ao analisarmos o filme Zuzu Angel (2006), destaca-se a fala do advogado no julgamento 

de Stuart Angel: “Que fique claro senhores, não estou defendendo o cidadão Stuart Angel, mas a 

sua memória. Encerro minhas palavras com profundo temor e uma certeza absoluta: a certeza, de 

que estou defendendo um morto. Que o excelentíssimo procurador militar sabe que acusou um 

morto e os senhores juízes sabem, que agora, vão julgar um cadáver.”  A passagem sintetiza a 

importância da preservação da memória das vítimas da ditadura como forma de enfrentamento 

às tentativas de apagamento promovidas pelo Estado. Mais do que simples reconstruções 

retrospectivas do passado, essas narrativas demonstram como a memória da ditadura permanece 

constantemente mobilizada nas disputas políticas e sociais do presente (SARLO, 2007). 

A permanência dessas memórias no debate público evidencia que os acontecimentos 

relacionados à ditadura militar continuam produzindo impactos e disputas no tempo presente. 

Assim, o passado não aparece como experiência encerrada, mas como dimensão constantemente 

mobilizada para interpretar conflitos políticos, sociais e democráticos da contemporaneidade 

(HARTOG, 2013). 

 

  Crise 

Mariluce passou por um trauma11 tão intenso que levou anos para conseguir dar forma a 

sua dor, encontrando na escrita de “A Revolta das Vísceras” uma maneira de elaborá-la. Esse 

11 Embora os testemunhos sejam marcados pela subjetividade e pelas reelaborações próprias da memória, eles 
constituem fontes fundamentais para a compreensão das experiências traumáticas e das violências políticas, 
especialmente em contextos de repressão e silenciamento institucional. 
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processo de lidar com o luto não se limitou à perda do companheiro, mas também à experiência 

de silêncios e silenciamentos impostos pelo Estado, que buscava apagar memórias, desqualificar 

sua história e impedir o reconhecimento da violência sofrida (PAIVA, 2015; TELES, 2015). Sua 

filha, Tessa, recorda diversas vezes que acompanhou a mãe passando muito mal durante o 

processo de escrita criativa do livro. Como indicado por Mariluce em depoimento à Comissão 

Nacional da Verdade em Belo Horizonte e reiterado no livro, “Pela Memória de um Pai(s): Gildo 

Macedo Lacerda, presente!”, escrito por Tessa, o esforço de rememorar as violações e 

sentimentos vividos fazia com que as vísceras se manifestarem fisicamente, provocando náuseas e 

vômitos, demonstrando a intensidade do trauma e da violência simbólica e administrativa que 

atravessava o luto (LACERDA, 2023). Além da violência física e institucional, a ditadura também 

produziu silêncios. Muitos deles foram impostos pelo medo, pela repressão e pelas próprias 

dificuldades de elaboração do trauma, enquanto outros resultaram das disputas políticas em torno 

da memória do regime. Nesse sentido, os silêncios presentes nas narrativas sobre a ditadura não 

devem ser compreendidos apenas como ausências, mas como elementos historicamente 

significativos, capazes de revelar tanto os limites da linguagem diante da violência quanto os 

mecanismos sociais e políticos de apagamento e invisibilização das experiências traumáticas 

(POLLAK, 1989). A própria fragmentação das lembranças, as hesitações narrativas e aquilo que 

não pôde ser plenamente dito também constituem parte fundamental da experiência histórica. 

Em contextos de violência extrema, o silêncio frequentemente emerge não como ausência de 

memória, mas como expressão dos limites do testemunho diante de experiências traumáticas e 

socialmente silenciadas (SELIGMANN-SILVA, 2008).  

Mariluce lidou com o luto e a luta que o atravessou ao longo dos anos, transformando a 

dor em escrita, que se tornou também um ato de resistência política e de preservação da 

memória. O livro, publicado originalmente em 1982 pela editora Codecri, narra a história da 

jovem militante Clara, inspirada na própria experiência de Mariluce como viúva de Gildo. 

Segundo o livro, ele foi escrito para lidar na ficção com uma dor indescritível, amplificada pela 

recusa da ditadura em devolver à família o corpo do marido, inserindo a experiência pessoal de 

perda no contexto da luta por memória e justiça (MOURA, 1982). 

A segunda versão, lançada em 2023 pela editora Aretê, intitulada “A Revolta das Vísceras 

e Outros Textos”, incluiu cartas pessoais escritas enquanto estava detida, entrevistas utilizadas na 

tese de doutorado de Cristiane Lira (2015) e reportagens de jornais como Em Tempo (1978), 
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além de artigos como Quarenta anos de um assassinato impune. “Por quê?” e “Verdade e 

reparação para jovens idealistas da APML assassinados pela ditadura brasileira” (Le Monde 

Diplomatique, 2020) em 20 de julho de 2020. Também apresenta contribuições da antiga versão 

escrita pelo militante e ex-deputado federal Emiliano José. 

No livro, Mariluce demonstra como transformou sua experiência de luto em 

compromisso público, utilizando a escrita como meio de resistência frente às tentativas de 

silenciamento e apagamento do Estado. Tessa destaca em seu livro que: 

O direito à memória, à verdade e à justiça exige a construção de uma nova 
memória coletiva a partir dos testemunhos de quem sobreviveu à ditadura; 
memória que seja a construção de uma verdade que fale dos vencidos e 
combatentes, para recuperar as palavras de Walter Benjamin, fale dos mortos, 
dos desaparecidos, dos torturados. Essa verdade só pode ser construída se 
reconhecermos que houve crimes, crimes de lesa-humanidade, e que esses 
crimes eram uma prática de Estado, generalizada e sistemática (Lacerda, 2008, 
p.69).   

 

Essa perspectiva reflete a constante resistência, sua e de sua mãe frente às tentativas de 

silenciamento e apagamento do Estado. Essa perspectiva evidencia que lidar com o luto 

durante e após a ditadura implicou também enfrentar as opressões institucionais e sociais, 

fazendo da memória e da escrita ferramentas essenciais para a reconstrução de sentidos, da 

identidade e da justiça (PAIVA, 2015; TELES, 2015). 

 

Conclusão 

Em conclusão, a trajetória de Mariluce de Souza Moura evidencia como a violência de 

Estado durante a Ditadura Militar brasileira transcende a esfera individual, afetando 

profundamente a vida das mulheres que tiveram seus familiares perseguidos, torturados ou 

assassinados. A maternidade, nesse contexto, emerge não apenas como experiência biológica ou 

afetiva, mas como prática política de resistência, memória e denúncia, permitindo transformar a 

dor pessoal em luta coletiva (RESENDE, 2017; PAULA, 2014; MOURA & ARAÚJO, 2004). A 

escrita de Mariluce em “A Revolta das Vísceras” demonstra como a narrativa pode se tornar 

ferramenta de elaboração do trauma, preservação da memória e enfrentamento das violências 

sistêmicas e simbólicas do regime militar, evidenciando, simultaneamente, a dimensão pública de 

sua maternidade (MOURA, 1982; LACERDA, 2023). A escrita autobiográfica de Mariluce 
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também pode ser entendida como prática testemunhal. Segundo Seligmann-Silva (2008), o 

testemunho constitui uma tentativa de elaboração narrativa de experiências traumáticas que 

frequentemente escapam à representação convencional. Dessa forma, “A Revolta das Vísceras” 

não apenas registra a violência da ditadura, mas revela os limites da linguagem diante do trauma e 

da perda. Ao mesmo tempo, essa escrita demonstra como a narrativa pode se tornar ferramenta 

de elaboração do trauma, preservação da memória e enfrentamento das violências sistêmicas e 

simbólicas do regime militar. Mais do que simples reconstruções retrospectivas dos 

acontecimentos, essas narrativas evidenciam como a memória do trauma é constantemente 

reelaborada a partir das disputas políticas, afetivas e sociais do presente, transformando o 

testemunho em espaço de elaboração da violência e de produção de sentidos sobre o passado 

autoritário (SARLO, 2007).  

A experiência de Tessa, filha de Mariluce, reforça a importância da transmissão 

intergeracional12 da memória13 e da resistência, mostrando como o luto e a perda podem ser 

transformados em instrumentos de consciência histórica e engajamento social (LACERDA, 

2023). Além disso, a análise do contexto das Mães da Praça de Maio e da produção cultural, como 

o filme Zuzu Angel (2006)14, permite compreender que a memória das vítimas não é apenas 

individual, mas social, e sua preservação é um ato de resistência contra a tentativa de apagamento 

promovida pelo Estado (PAULA, 2014; PAIVA, 2015). Essa dimensão coletiva da memória pode 

ser compreendida a partir das reflexões de Halbwachs (2006), para quem as lembranças 

individuais nunca são produzidas isoladamente, mas construídas socialmente por meio dos 

grupos aos quais os sujeitos pertencem. Nesse sentido, a experiência de Mariluce ultrapassa a 

esfera privada da dor materna, inserindo-se em uma memória coletiva das violências da ditadura 

militar, constantemente disputada no espaço público. Além da violência física, o regime militar 

também produziu mecanismos de silenciamento e apagamento das experiências traumáticas 

vividas pelas vítimas e seus familiares. Conforme analisa Pollak (1989), determinadas memórias 

tornam-se “subterrâneas” quando grupos sociais são impedidos de narrar publicamente suas 

14 Neste trabalho, o filme Zuzu Angel é compreendido não como reprodução literal dos acontecimentos 
históricos, mas como representação cultural que participa da construção social da memória sobre a Ditadura 
Militar brasileira. 

13 As memórias analisadas neste trabalho não são compreendidas como reproduções integrais do passado, mas 
como narrativas historicamente situadas, atravessadas por afetos, disputas políticas e processos de reelaboração 
social.  

12 A noção de transmissão intergeracional da memória refere-se aos processos pelos quais experiências 
traumáticas, lembranças e narrativas históricas são compartilhadas entre diferentes gerações, mesmo entre 
sujeitos que não vivenciaram diretamente os acontecimentos. 
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experiências. Assim, a escrita de Mariluce representa não apenas um testemunho pessoal, mas 

também uma ruptura com os processos históricos de silenciamento impostos pela ditadura. 

O caso de Mariluce evidencia ainda a necessidade de considerar a dimensão de gênero na 

compreensão da violência de Estado, uma vez que as mulheres enfrentaram não apenas tortura e 

repressão direta, mas também discriminação, deslegitimação e obstáculos institucionais que 

buscavam invalidar sua condição de mães, esposas e protagonistas políticas (TELES, 2015; 

TELES, 2006). Sua trajetória demonstra que a resistência das mulheres não se restringiu à esfera 

privada, mas se constituiu em prática pública, capaz de produzir narrativas de verdade, justiça e 

reparação que permanecem essenciais para a construção da memória coletiva. 

Portanto, a história de Mariluce e de tantas mulheres que sofreram os efeitos da ditadura 

mostra que o enfrentamento da violência estatal exige a articulação entre memória, maternidade e 

ativismo político. Ao transformar sua dor em ação pública e produção cultural, elas garantem que 

as experiências de luto, perda e resistência não se percam, consolidando um legado de 

enfrentamento à opressão e de preservação da memória histórica, que deve ser estudada, 

reconhecida e celebrada como parte do compromisso contínuo da sociedade com os direitos 

humanos e a justiça (TELES, 2009; RESENDE, 2017; PAIVA, 2015). 
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