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RESUMO

O artigo pretende esbogar um questionamento que permita relacionar a educagéo, o
trabalho e a emancipagdo social, equacionando de forma critica o papel e a
natureza do Estado. O questionamento tedrico sera marcado pela centralidade da
oposigao entre os conceitos de “heteronomia” e “autonomia”, para elucidar a relagéo
entre movimentos sociais e processos de “criagdo” e aprendizagens colectivas.
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ABSTRACT

The article intends to sketch a questioning that allows relating the education, the
work and the social emancipation, equating of critical form the paper and the nature
of the State. The theoretical questioning will be marked by the centralidade of the
opposition enters the concepts of “heteronomy” and “autonomy”, to elucidate the
relation between social movements and processes of “creation” and collective
learnings.
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INTRODUGAO

A produgdo deste texto inscreve-se nas actividades do Projecto FAP, projecto
financiado pela FCT (Fundagéo para a Ciéncia e Tecnologia) que se propde estudar
as politicas e praticas de formagdo de adultos, em Portugal, desde 1974. Uma das
mais importantes dimensdes desse projecto consiste em, com base num processo
de investigagdo empirica que privilegia a analise documental e o testemunho oral,
construir uma proposta de “leitura” do movimento popular, na sua vertente
educativa, que ocorreu em Portugal durante o periodo revolucionario subsequente
ao golpe militar de 25 de Abril de 1974 e que p6s fim ao regime fascista. O ponto de
partida do projecto consiste em considerar que as movimentagdes sociais que entdo
ocorreram representaram a época mais importante de um processo de
aprendizagem individual, mas também e sobretudo colectivo, que marca o periodo
de “ouro” da educacdo e formagdo de adultos em Portugal, nas trés ultimas
décadas. Para que essa ‘leitura” seja possivel, torna-se necessario, por um lado,
romper com uma Vvisdo e uma abordagem das politicas educativas centradas na
iniciativa e no papel central do Estado e, por outro lado, mostrar a importancia
decisiva de processos educativos ndo formais, que se combinam e confundem com
formas de acgdo e de luta pela transformacgéo social. A finalidade deste texto é a de
contribuir para a construgao de um quadro tedérico que permita equacionar os
problemas de pesquisa e clarificar os conceitos-chave que serdo as ferramentas
dessa abordagem: pretende-se, nomeadamente, clarificar como & que a articulagéo
entre a educagao popular e os movimentos de transformagéo social pode ser
elucidada através dos conceitos de “emancipagéo social’ e de “autonomia”.

O 25 DE ABRIL COMO PROCESSO COLETIVO DE APRENDIZAGEM

Em 25 de Abril de 1974 teve lugar um golpe militar que, pela iniciativa popular
(abertamente contrariada, quer pelos militares, quer pelo poder civil emergente) e
pelas movimentagbes de massas em que ela se traduziu, rapidamente se
transformou numa revolugdo que, por sua vez, viria também a terminar com um
golpe militar em 25 de Novembro de 1975. Nessa ocasido, os militares vencedores
viram-se na necessidade de instaurar, durante um breve periodo, o “estado de sitio”.
Nas duas situagbes, a manutengdo da “ordem” exigia a passividade dos
trabalhadores. Durante o periodo temporal que mediou entre Abril de 74 e
Novembro de 75, em Portugal, do ponto de vista social, o mundo ficou “virado do
avesso”. No periodo da “normalizagdo”, que se seguiu ao 25 de Novembro, a fase
do “Prec” (“Processo revolucionario em curso”) passou a ser “‘consensualmente”
designada como o periodo dos “anos loucos”, do “caos”, dos “excessos” e da
insensatez de todos aqueles (muitos) para quem o “futuro era agora” e que,

portanto, exigiam “tudo” e “jal”. O ambiente vivido nas ruas e nas pragas poderia ser
objecto de uma descri¢do deste tipo:

Era uma festa sem principio nem fim (...) via toda a gente e ndo via ninguém, pois cada
individuo perdia-se na propria multiddo inumeravel e errante; falava com toda a gente sem
recordar nem as minhas palavras, nem as dos outros, pois a atengdo era absorvida a cada
passo por acontecimentos e objectos novos, por noticias inesperadas (...) Parecia que o
universo inteiro estava invertido: o incrivel tinha-se convertido em habitual, o impossivel em
possivel e o habitual em insensato!

Ao contrario do que possa pensar o leitor, estas afirmagdes n&o correspondem a

palavras de uma testemunha presencial dos acontecimentos da Revolug&o de Abril
em Portugal, mas ao testemunho sobre um movimento revolucionario ocorrido na
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Europa mais de um século antes. Trata-se da revolugdo de 1848 e as palavras
pertencem a Bakunine (citado em Hardman, 2002). As situagdes revolucionarias da
época moderna apresentam sempre os mesmos tragos distintivos.

A emergéncia de um forte movimento popular durante o periodo revolucionario do
25 de Abril foi, simultaneamente, causa e efeito de uma suspensao temporaria do
poder exercido pelos patrées, os “excomungados de Abril”? (muitos deles presos e
/ou obrigados a exilar-se) e do poder repressivo do Estado, gragas a neutralizagao
das forgas policiais e militarizados e a fragmentacdo do poder militar. Foi nesse
contexto que puderam tomar forma novos tipos de relagdes sociais e novos modos
de organizagdo social e de exercicio do poder, materializados na criagdo
generalizada de comissbes, nos bairros, nas aldeias, nas empresas e nos quartéis.
Estas comissbes lideraram processos de ocupagdo que puseram em causa 0S
principios vigentes, quer da propriedade, quer do poder institucional tradicional
(Igreja, Exército, etc.). Empresas, terras, escolas e em alguns casos quartéis,
passaram para o controlo directo de comissdes eleitas pela base, num quadro de
democracia operaria. Ao poder do Estado e dos patrées foi retirado o controlo de
uma parte substancial das actividades econdmicas, que passaram a ser objecto de
modalidades de autogestéo por parte dos trabalhadores (empresas e terras na zona
da reforma agraria). Este movimento popular, apesar da sua instrumentalizagao por
diversos partidos politicos, da sombra protectora e tutelar da esquerda do MFA
(Movimento das Forcas Armadas) e das contradicbes que o amarraram a um
projecto de construgdo de um capitalismo de Estado, revelou uma dimenséo
auténoma consideravel e em muitas situagdes incontrolavel, como o comprova, por
exemplo, o desenvolvimento do movimento grevista “selvagem” imediatamente
posterior a Abril de 1974. Este movimento grevista afirmou-se contra todos os
poderes instituidos, incluindo as burocracias sindicais nascentes (Intersindical) que,
inclusivamente, organizaram e realizaram manifestacdbes de rua contra os
trabalhadores grevistas.

O argumento que aqui defendo é que este poderoso movimento popular constituiu
um imenso e dindmico processo colectivo de aprendizagem para milhdes de
trabalhadores, através da sua participagdo em multiplas formas politicas de debate e
de decisdo (assembleias, comissdes), de luta (greves, manifestagdes, ocupagdes,
elaboragdo de cadernos reinvindicativos), de gestdo autonoma de empresas e
herdades abandonadas ou tomadas aos patrées. E na acgao transformadora que se
aprende a exercer o direito a palavra e a eleger e pedir contas a representantes que,
a qualquer momento, podem ser substituidos. Em sintese, &€ na acgéo
transformadora que se aprende a exercer a democracia. E nesta perspectiva que
uso e deve ser entendida a expressao “educacgdo popular”, a ndo confundir com a
pretensao de “educar o povo”, presente na chamada “corrente da alfabetizagédo” (por
contraposi¢do a designada “corrente do poder popular’), de que sdo exemplos as
“campanhas de dinamizagao cultural’ ou o “servigo civico estudantil™.

2 Esta expressao corresponde ao titulo de uma obra recentemente publicada, na qual se descrevem as
“perseguicdes” e “injusticas” exercidas sobre “os grandes patrdes” no pés 25 de Abril. Cf: Fernandes e
Santos, 2005
% Esta distingdo analitica entre a “corrente de alfabetizagdo” e a “corrente popular” foi formulada por Steve
Stoer numa obra de referéncia sobre a educacdo e a mudancga social em Portugal, na década de 70 (cf:
Stroer, 1986)
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EDUCAGAO, EMANCIPAGAO SOCIAL E AUTONOMIA

E hoje abundante uma literatura sobre as praticas e politicas educativas que, em
nome da critica ao chamado “neoliberalismo”, faz a apologia do Estado como
entidade supostamente defensora do bem comum, susceptivel de promover uma
educagdo de caracter emancipatério. E necesséario esclarecer que o conceito de
“emancipacgéo social” foi concebido pelo movimento operario como uma acgéo
auténoma construida contra o Estado capitalista e por referéncia a “questao social”,
equacionada como um conflito antagonico entre o capital e o trabalho. A “questéo
social”, no seu sentido moderno e que continua actual, nasce da emergéncia de uma
nova ordem politica, economica e social, na sequéncia da dupla revolugéo liberal e
industrial que marcou o final do século XVIll e o nascimento das modernas
sociedades industriais. O trago mais decisivo dessas transformacdes historicas
consistiu, por um lado, na “destrui¢cdo criadora” da base em que assentava o Antigo
Regime e, por outro lado, em transformar o trabalho humano numa mercadoria,
processo em pleno desenvolvimento com o crescimento global do volume de
assalariados (Antunes, 2002; Bernardo, 2000), apesar dos muitos arautos do fim do
trabalho (Gorz, 1980; Rifkin, 1996).

No centro da critica ao capitalismo e, portanto, a possibilidade de construgcao de
uma sociedade alternativa mantém-se o conceito de “exploragdo”, como decorre da
teoria da mais valia (Bernardo, 1991) e € em relagédo a essa sociedade fundada na
exploragéo do trabalho que faz sentido falar de “emancipagao social’. Esse ideal de
sociedade que orienta as lutas de emancipacéo do trabalho € uma sociedade de
produtores livremente associados, que se auto governam e em que o trabalho
assume a forma dominante de actividades de criagdo e de expressdo de si. A
exploragédo do trabalho, através da apropriagdo da mais valia constitui a dimenséo
econdmica da “questéo social”, expressa no plano da filosofia pela “alienagéo” (cisdo
entre a pessoa e o trabalho que esta realiza) e, no plano politico, pela dominagéo de
uma maioria de governados por uma minoria de governantes. A emancipagao social,
como refere Mészaros (2005, p. 65), concebida como uma “efectiva transcendéncia
da auto-alienacdo do trabalho” assume necessaria e inevitavelmente o caracter de
um processo educacional, na medida em que supde a aprendizagem, na acg¢éo, de
formas inteiramente novas de rela¢des sociais. Neste facto radica a pertinéncia de
ser possivel considerar, como sustenta Jodo Bernardo (1991), que nas lutas
anticapitalistas a sua forma assume mais importancia do que o seu contetdo®, na
medida em que estamos perante actos de “criacdo”. Como escreve Mészaros, a
universalizacdo da educagdo e a universalizagdao do trabalho como actividade
humana de auto-realizagdo tém de ser coincidentes: “ (...) O papel da educagéo é
soberano, tanto para a elaboragdo de estratégias apropriadas e adequadas para
mudar as condigbes objectivas de reprodugdo, como para a auto mudanca
consciente dos individuos chamados a concretizar uma ordem social radicalmente
diferente” (p. 65).

Nesta perspectiva, a superagdo da “questdo social’ no sentido da emancipagdo do
trabalho s6 se torna possivel a partir de um exercicio de criatividade colectiva que
permitira configurar uma sociedade “autébnoma” que resulta, nos termos utilizados

4 Em Portugal, no contexto dos debates politicos internos ao movimento comunista, nos anos 50, esta
posicao foi defendida e teorizada, no plano da estética, por Mario Dionisio, no seu monumental ensaio “A
paleta e o mundo”, evidenciando a centralidade politica e filos6fica dos debates sobre os processos de
criacdo e a sua relagdo com a emancipagao social.
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por Castoriadis, (2005) numa “auto-instituicdo permanente e explicita da sociedade”.
E neste contexto que o mesmo autor classifica como formas de “criagdo” a
constituicdo dos primeiros sindicatos, das associa¢cdes mutualistas, das associagbes
cooperativas, entendendo-as como formas de auto organizagdo dos operarios que
Ihes permitiram constituir-se como classe no pleno sentido do termo (consciéncia de
si, identidade, projecto). O autogoverno e a auto-educagdo, promovidas por
interacgdo entre pares, numa base igualitaria, ndo podem entdo ser dissociados e
tanto a emancipacao social, como a educacao dos trabalhadores, ndo podem ser
sendo “obra deles préprios”, ou seja, uma criagdo autbnoma que se opde de modo
radical e rompe com a heteronomia instituida. Jodo Bernardo (2003) sintetiza muito
bem a importancia central desta oposi¢cdo entre aufonomia e heteronomia para
compreender a dindmica dos conflitos sociais na modernidade:

O mundo contemporaneo sustenta-se numa tensdo permanente entre a esfera do Estado,
que corresponde sempre para os trabalhadores a formas de hetero-organizagdo e que
reproduz e avoluma o capital, e a esfera da auto-organizagédo dos trabalhadores, em que se
processam as lutas colectivas e activas contra o capital e onde existe em gérmen o modelo
de uma sociedade diferente, de um novo modo de produgdo. Estas duas vidas dos
trabalhadores supdem os principios antagénicos de duas sociedades inteiramente opostas,
uma assente na desigualdade e na exploragdo, e outra onde se reproduzem e amplificam os
elos de solidariedade, de igualitarismo e de espirito colectivo que presidem as manifestacdes
de lutas mais avangadas. (p. 29).

O movimento popular que sacudiu a sociedade portuguesa na fase imediatamente
posterior ao 25 de Abril representou uma “explosdo” de aufonomia cujos
antecedentes foram laboriosa e persistentemente construidos e preservados pela
actividade auténoma do movimento operario, desde o século XIX até 1974,
incentivada pelas suas principais correntes, libertaria e comunista: refiro-me ao
desenvolvimento das diversas formas de mutualismo; a criagdo, em zonas operarias
(como é o caso de Almada) de uma densa rede de associagdes culturais,
recreativas e de instrugdo; a construgdo do movimento sindical; ao movimento de
criagdo de cooperativas, abrangendo a area do consumo de bens alimentares, de
consumo de livros e do inquilinato cooperativo.

Um aspecto particularmente relevante do associativismo cultural manifestou-se
através do movimento cineclubista. A ofensiva repressiva desencadeada nos anos
60 contra o Cineclube do Barreiro, ou a extingdo da cooperativa Pragma mostram
bem o grau de importancia politica do associativismo cultural na época. No caso da
cooperativa Pragma, a policia politica (Pide) selou as instalagbes e deteve os seus
principais dirigentes em Abril de 1967, explicando, em nota oficiosa de 11 desse
més, que o motivo se prendia com o facto de na sede da cooperativa se proceder “a
difusdo de ideias dissolventes e doutrinagao politica subversiva”’. O processo de
encerramento da Pragma, bem como um historial das actividades -culturais
desenvolvidas, consta de uma informagédo aos sécios, divulgada em Dezembro do
mesmo ano e assinada por Nuno Teotonio Pereira e Jodo Gomes (respectivamente
Presidente e Vice Presidente da Direc¢do). Também a proibigdo (por decreto de
1971) do desenvolvimento de actividades culturais por parte das cooperativas,
documenta bem a dimensdo politica da acg¢do desenvolvida por cooperativas
livreiras (casos da “Livrelco” e da “Devir”), cooperativas de consumo agrupadas na
Unicoope (casos, por exemplo, da Cooperativa Piedense, na Cova da Piedade, ou
da cooperativa “Novos Pioneiros”, em Braga, ou ainda de outras instituicdes mais
antigas como € o caso do “renascido” Ateneu Cooperativo ou da “velha” Associagéo
de Inquilinos Lisbonenses. O processo de luta pela revogagdo do Decreto 520/71
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estd documentado numa antologia editada pela Seara Nova (Carvalho e Duarte,
1972), e num dossier documental editado pelo Ateneu Cooperativo (Roque Laia,
1971).

A estas formas institucionalizadas acrescem multiplas modalidades de organizacéo
informal e de resisténcia (durante o periodo do fascismo) e que passam pela
existéncia de circulos de estudo e de leitura informais, pela constituicdo de
bibliotecas operarias nas empresas e intercdmbio de livros, modalidades de
associacao para a compra e leitura de jornais, modalidades de solidariedade para
com presos, formas de convivio e lazer nascidas de praticas de luta e visando o
reforgo da coesao do grupo®.

Estas diversas modalidades informais de organizagdo de solidariedade e de luta
estdo profundamente enraizadas na histdéria do movimento operario e nelas se
inscrevem as origens de modalidades de organizagdo mais complexas e
formalizadas. Um testemunho eloquente é-nos dado por José Sequeira (1978), nas
suas “memorias de um operario corticeiro”, referindo-se a Silves, no primeiro quartel
do século XX:

Quero referir (...) uma espécie de mutualismo muito original que era praticado pelo
operariado deste meio. Era constituido por pequenos grupos, sem qualquer espécie de
estatutos e cujo regulamento era apenas um acordo verbal muito simples: um grupo de 10 ou
mais individuos, nunca indo muito além de 20, inscreviam-se e ficavam imediatamente
comprometidos a fazerem a féria a qualquer componente do grupo que adoecesse e nao
pudesse trabalhar. (p. 41)

Em relagdo ao movimento associativo, 0 mesmo operario corticeiro sublinha que o
factor educagdo era “uma ideia constante dos elementos responsaveis dos
organismos sociais” e de todos os que se queriam “ilustrar” (p. 43). A este proposito,
refere a importancia da escola do Sindicato dos Operarios Corticeiros, dos grupos
de leitura de iniciativa livre, das bibliotecas, do acesso a diferentes jornais e revistas,
assinados colectivamente, da frequéncia assidua das sedes sociais das
associagdes, apos as horas de trabalho e durante os dias de folga.

Um testemunho bem exemplar do percurso realizado por um operario e da sua
formagéo politica, desde situagdes informais, passando pelo movimento associativo
e sua utilizagdo como “frente legal” da luta conduzida na clandestinidade € narrado,
na primeira pessoa, por Joaquim Campino (1990):

Durante algum tempo, o centro da actividade partidaria no Pogo do Bispo foi a minha oficina.
Nela funcionava uma pequena biblioteca colectiva que nés baptizamos com o nome de Os
Cotovias. Com o Xico Louro, o Zé Teixeira, o Celestino, o Lopes, o Necas, o Albano, o Mario
Gomes, o Manuel Moura e alguns mais, animavamos esta pequena tertulia de quase todos os
dias, mais politica do que outra coisa. Os acontecimentos da guerra e a expansdo da
organizagdo clandestina na zona eram as nossas principais preocupagdes. (p. 17).

® Na minha adolescéncia, sendo o meu pai operario metalirgico da Companhia Carris, participei durante
anos consecutivos em passeios organizados por um grupo “excursionista” constituido por um grupo de
operarios que se recusavam a fazer horas extraordinarias, exigindo um salario mais elevado. Dentro
deste grupo, ligado a criagdo de uma biblioteca operéria, fazia-se um intercambio de livros do qual
beneficiei directamente. Estas praticas, incluindo a quotizagdo em grupo para comprar e ler o jornal legal
apoiado pelos operarios, “A Republica”, ou formas de solidariedade para com presos politicos, foram-me
directamente relatadas por meu pai. Uma forma de luta que pude acompanhar, através da acgdo do meu
pai, foi a campanha de angariagdo de fundos, promovida nos meios operarios, para financiar a compra de
uma nova “rotativa” para o “Republica”, principal jornal da Oposigdo Democratica.
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Joaquim Campino chama a ateng¢do para a importancia politica do nascimento e
desenvolvimento do movimento campista, durante os anos 40, no qual participou
muito activamente, na medida em que o trabalho politico, no plano legal ou no plano
clandestino, e o campismo, como forma de lazer e “turismo popular’, se
complementavam na perfeicdo. Nessa época, como testemunha Campino, o
trabalho politico de resisténcia tinha um conteudo “fortemente cultural” e por isso era
tdo importante “penetrar’ nas associagdes culturais e recreativas, onde se comegava
por ganhar influéncia “instalando bibliotecas”, como é o caso do “Marvilense” (mais
tarde Oriental), do “Solid6”, da “Associagdo 3 de Agosto”, da “Sociedade do Beato”,
da “Unido Chelense”, do “Sport Lisboa e Olivais” ou da “Unido e Capricho
Olivalense” (p.19). Criavam-se comissdes culturais, organizavam-se conferéncias
exposicdes e cursos. Foi num desses cursos que Pedro Soares, recém-chegado do
Tarrafal, péde “comunicar a reorganizagdo do Partido [Comunista Portugués] e
conseguir o nosso imediato apoio e de toda a zona” (p. 19).

EDUCAGAO: O QUE “NOS FAZEM” E O QUE “NOS FAZEMOS”

Num dos seus quadros, o pintor Joaquim Bravo inscreveu a frase seguinte “a cultura
€ o0 que nos fazem, a arte o que nos fazemos”. Independentemente da discussao
sobre 0 que é arte ou o que € cultura, ou sequer do interesse de formular e discutir
definicdes, evoco aqui esta afirmagdo de Joaquim Bravo porque, de forma muito
sintética e clara, separa o terreno da autonomia, ou seja, o terreno da criagdo em
que nos determinamos, do terreno da heteronomia, ou seja, o terreno em que
interiorizamos e reproduzimos o0 que ja existe e em que, portanto, somos
determinados. Esta distingdo € essencial para a analise dos movimentos de
transformagédo social, cuja radicalidade e fecundidade estdo directamente
relacionados com o seu grau de autonomia. Esta contraposi¢cao entre autonomia e
heteronomia é totalmente pertinente para analisar os processos de educagéo,
entendendo a educagdo como um trabalho que cada sujeito realiza sobre si proprio
(em relagdo com outros e com o contexto). Enquanto trabalho, a educagéo €, na sua
versdo “domesticadora” ou “bancaria” (termos usados por Paulo Freire), um trabalho
alienado. Na perspectiva da sua versdo emancipatoria, nas dimensdes individual e
colectiva, o conceito de autonomia constitui, portanto, um conceito central para
analisar a relacédo entre os movimentos sociais e os processos de aprendizagem,
precisamente aquilo que me proponho fazer em relagéo as dindmicas de educagao
popular, durante o periodo revolucionario do 25 de Abril. Para melhor esclarecer o
conceito e reforcar a argumentagdo no sentido da sua pertinéncia, decidi escolher
uma situagéo limite, a dos prisioneiros politicos durante a resisténcia ao fascismo,
para documentar exemplos de situagdes em que, paradoxalmente, a situagdo mais
repressiva pode coincidir com a “liberdade” e a “autonomia” dos sujeitos que
aprendem.

APRENDER NAS PRISOES POLITICAS

Na década de 30, na sequéncia da sublevacéo liderada, a partir do Rio de Janeiro,
por Luis Carlos Prestes contra o regime de Getulio Vargas, o escritor Graciliano
Ramos relata nas suas “Memorias do Carcere” que, na iminéncia previsivel da sua
prisdo (0 que viria a concretizar-se), essa ideia Ihe dava quase prazer porque via ali
“um principio de liberdade” que |lhe permitia eximir-se “do parecer, do oficio, da
estampilha, dos horriveis cumprimentos ao deputado e ao senador” e escapar a
outras “magadas, gotas espessas, amargas, corrosivas” e acrescenta, justificando o
seu estranho sentimento:
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A cadeia era o unico lugar que me proporcionaria 0 minimo de tranquilidade necessaria para
corrigir o livro. O meu protagonista se enleara nesta obsessdo: escrever um romance além
das grades humidas e pretas. Convenci-me de que isto seria facil: enquanto os homens de
roupa zebrada compusessem botdes de punho e caixinhas de tartaruga, eu ficaria largas
horas em siléncio, a consultar dicionarios, riscando linhas, metendo entrelinhas nos papéis
dactilografados (...) (p. 26).

A mesma ideia de “aproveitar” o tempo de prisdo, como um tempo extra utilizado
para actividades de autoformagdo, € também referida por Paulo Freire, a proposito
do periodo de detencdo a que foi sujeito, na sequéncia do golpe militar de 1964.
Conta ele que s6 na prisdo leu, “maravilhado”, Guimardes Rosa: “Confesso que
devia ter lido antes, mas nao tive tempo e s6 li na cadeia” (Freire e Guimaraes,
2001). Igual possibilidade de utilizar o tempo de prisdo como “tempo livre” para
estudar é testemunhada por Carlos Brito (1998) quando, ao dar entrada na cadeia
de Peniche, vé serem apreendidos os livros que transportava: “Era um rude golpe
para quem durante a viagem fizera projectos de grandes leituras para aproveitar o
tempo de prisdo, consoladora perspectiva a que normalmente nos agarravamos
(... (p. 80). N&o constitui novidade o facto de as cadeias terem sido,
historicamente, lugares de intensa produgéo intelectual. Basta pensar em figuras
como Gramsci ou, no caso portugués, de Alvaro Cunhal, dirigente historico do PCP.
Aquilo que pretendo realgar, com os exemplos apresentados a seguir, &€ que essa
situagdo foi a regra para um grande numero de prisioneiros politicos (e até
“comuns”®), nomeadamente durante a fase da resisténcia portuguesa. O tempo de
prisdo ndo é um periodo de inacg¢do, € um tempo de trabalho e de liberdade que
definem o aprender como uma actividade auténoma. E nessas situacdes que ganha
pertinéncia plena a afirmagao de que, como escreve Jodo Bernardo (2006), “s6 sédo
livres os tempos de luta, que por sinal sdo muitissimo atarefados”. E neste sentido
que pode interpretar-se a afirmagao de Martins Rodrigues (2006) que, referindo-se a
descri¢do dos seus “trabalhos prisionais”, afirma: “Pode parecer que ha muito pouco
de trabalho em tudo isto. Mas acho que era trabalho tudo o que nos mantinha iguais
a nos proprios”.

A colbnia penal do Tarrafal (em Cabo-Verde) permanece na memoria colectiva como
a que mais simboliza a repressdo fascista. Curiosamente sdo os proprios
prisioneiros que a alcunharam de “Universidade do Tarrafal”. Atente-se no
depoimento extraido das memorias do “tarrafalista” Candido de Oliveira, publicadas
postumamente em 1974, e que descreve o funcionamento de um regime de cursos
livres, em areas tdo diversas como portugués, linguas estrangeiras, matematica,
filosofia, historia, literatura ou ciéncia politica:

A regéncia desses cursos tem estado a cargo dos presos mais cultos — estudantes
universitarios, médicos, advogados, professores, autodidactas — que por ali ttm passado. Tao
notaveis resultados tém sido obtidos que alguns dos primitivos alunos, cultivados de forma
notabilissima, se transformaram depois em professores!

No Tarrafal funciona, ou tem funcionado, uma pequena universidade plebeia, de proletarios,
de antifascistas, realizando uma obra verdadeiramente surpreendente. (p. 68).

% No romance “S. Bernardo”, de Graciliano Ramos, um dos seus personagens conta que, preso, depois
de “uma surra de cip6-boi”, esteve “de molho trés anos, nove meses e quinze dias na cadeia”, onde
aprendeu ‘“leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma biblia miuda, dos protestantes” (p. 16).
Situagdes como esta, retirada de uma obra ficcional, sdo referidas nos testemunhos de presos politicos, a
proposito do seu contacto com presos comuns.
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Por essa “universidade” passou o historico dirigente comunista Manuel Rodrigues da
Silva, aprendiz de serralheiro aos 13 anos de idade, com estudos rudimentares
realizados a noite, e que, como conta um seu companheiro de cela, na prisdo do
Aljube, (Ricardo, 1991) “se tinha formado na ‘Universidade’ do Tarrafal. Sabia
economia, matematica, filosofia, francés, traduzia do italiano e redigia com
elegancia. Dispunha de uma grande cultura geral, fruto de um aturado e persistente
autodidactismo” (p. 179). As prises politicas funcionaram para a generalidade dos
militantes presos como uma “escola”, em que o tempo de prisdo era encarado como
um tempo a consagrar ao estudo e a aprendizagem. Afirma-o, de forma explicita,
Aida Paula (1974) que explica:

Aumentar a nossa preparagdo cultural e politica era uma preocupagdo dominante.
Esforgavamo-nos por retirar da situagao que nos era imposta o maior proveito, transformando
a prisédo em escola, elevando sempre mais e mais 0 nosso nivel de militantes. (p. 26).

S6 esta disposigdo, bem como o tipo de funcionamento e organizagéo adoptados
pelos presos, tornaram possivel que centenas de operarios € camponeses que
entraram nas cadeias na qualidade de “semianalfabetos”, de la tenham saido com
“uma razoavel preparagdo cultural e politica, com uma maior combatividade e uma
redobrada firmeza” (Abreu, 1974, p. 38). A leitura e o estudo, quer de forma
individual, quer colectiva, fazia parte da rotina prisional. Manuel da Silva (1996)
refere a realizagdo regular, na prisdo do Forte de Angra do Heroismo, de reunides
de célula e de grupos de estudo. A actividade de estudo organizado dava lugar a
producdo de materiais didacticos que eram passados e aperfeicoados por
sucessivas geragdes de presos, como aconteceu com a elaboragdo de um dicionario
e de uma gramatica de francés, feitos em Caxias, em meados dos anos 60, por um
estudante universitario que dava aulas ao seu companheiro de cela. Perto do 25 de
Abril esses materiais, alvo de aperfeicoamento ainda existiam nessa cadeia’. O
preso politico, Joaquim Campino (1990) descreve desta maneira a rotina do trabalho
de estudo:

Tinhamos organizado a leitura encarregando cada semana um camarada de ler todos os
jornais que recebiamos e fazer depois a selecgdo das noticias mais importantes para serem
lidas e comentadas em colectivo. Era sempre uma sess&o de leitura e de interpretagéo dos
acontecimentos. Isto ndo excluia a leitura individual de cada um. Mas o dia estava preenchido
de aulas e trabalho de estudo e este processo pareceu o melhor para economizar tempo e
ser mais eficaz. (p. 175).

O tipo de “rotina” semelhante & descrito por Martins Rodrigues (2006), referindo-se a
sua experiéncia prisional na cadeia do Aljube:

Em salas ‘adiantadas’ davam-se auténticos cursos. Na sala 2A do Aljube frequentei um curso
elementar de economia, dado pelo Chico Miguel, que tinha a matéria decorada por ja a ter
dado muitas vezes em prisdes e no Tarrafal. Sem apontamentos, caminhavamos em grupo
para tras e para diante, na penumbra, procurando ndo chamar a atengdo do guarda, sempre
a espreita pelo ralo da porta. O Chico Miguel ia expondo um capitulo em cada dia e nés
colocdvamos as nossas perguntas, objecgdes, etc. No dia seguinte recapitulava-se a matéria
dada e passava-se a um novo tema. Acho que durou meses. Também trocavamos 0s nossos
conhecimentos de histéria de Portugal, revolugdo russa, histéria da resisténcia antifascista,
etc.

7 0 estudante universitario era Jodo Bernardo, a data (1965) militante do PCP. Foi ele como protagonista
do episddio que mo relatou e autorizou a divulgar.
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O trabalho educativo realizado em situagéo prisional colocava como pares pessoas
com pontos de partida e niveis de conhecimento muito diversos, o que permitia, por
um lado, aproveitar positivamente essa assimetria (se ndo houvesse assimetria e
diferenca n&do haveria trocas fecundas, mas apenas entropia) e, por outro lado,
manter a possibilidade da reversibilidade dos papéis educativos. As mesmas
pessoas podiam ser, alternada ou simultaneamente, “professores” e “alunos”. Esta
reversibilidade exprimia e ao mesmo era tornada possivel pelas formas de
organizagdo fundadas, quer na democracia, quer na igualdade. José Reis Sequeira,
nas suas memorias, testemunha estas duas dimensdes. Refere, a esse respeito, o
debate politico regular e democratico praticado na Fortaleza de Peniche “Numa
semana era um libertario que expunha a sua tese, na outra era um comunista que
justificava a sua luta. No fim de cada exposi¢gdo havia sempre coldéquio com
perguntas e respostas. Tudo se processava com calma e compreensdo” (p. 283). O
tipo de relagdes sociais criadas nas prisbes é documentado na descri¢do feita por
Sequeira, no modo como, na Fortaleza de S. Jodo Baptista, em Angra do Heroismo,
se organizaram, numa mesma sala, cerca de cinco dezenas de presos acabados de
chegar do continente:

Animados do melhor espirito comunitario decidimos, em reunido geral da sala, fazer uma
vivéncia harmoniosa de acordo com os principios socialistas que defendiamos e pelos quais
estavamos a sofrer os rigores prisionais e as prepoténcias ditatoriais. Decidiu-se que todas as
ajudas familiares ou de qualquer outra proveniéncia que entrassem na sala destinadas aos
presos, individual ou colectivamente, quer fosse em dinheiro ou em géneros, incluindo tabaco,
seriam concentradas e distribuidas equitativamente. Discutiu-se se os ndo fumadores
também teriam direito a ragédo de tabaco. Eu como ndo fumador declarei prescindir do tabaco.
Mas a ideia de igualdade e de boa vontade naguele momento era muito forte. E a deciséo foi
que todos receberiam partes iguais de tudo, e cada um faria da sua parte o que quisesse. A
minha opinido nado era essa, mas foi assim que se decidiu. (p. 293).

E esta modalidade de organizagdo, baseada na solidariedade, na entreajuda e na
igualdade, que vai persistir, atravessando toda a vida nas prisbes politicas do
fascismo, alimentada, quer pela corrente libertaria, quer pela corrente comunista. A
ela se referiam presos e carcereiros (que a combatiam) como a “comuna”, que
Francisco Miguel definiu neste termos, perante um tribunal fascista:

A comuna consiste na pratica de repartirmos uns com os outros aquilo que temos e
recebemos dos nossos familiares para, assim, defendermos tanto quanto possivel a satde de
todos e para que os mais pobres ndo figuem olhando enquanto os de mais alguns recursos
comeriam o que os seus parentes lhes trazem. (1986, p. 91).

Como acontece em todas as situagdes sociais, a posse e o controlo da informagéo
constituem a questao central das relagdes de poder que as atravessam. O poder
pode ser definido como a capacidade de uma pessoa ou de um grupo ser capaz de
influenciar ou determinar o comportamento de outra pessoa ou grupo. A posse e
controlo de informagdo definem graus de poder, na medida em que conferem a
quem os possui a definicdo de areas de incerteza que tornam a sua acgdo mais
imprevisivel. O poder nunca é absoluto e a situagdo de encarceramento define uma
situagéo limite em que o preso mantém sempre a capacidade de condicionar o
comportamento do carcereiro, recusando-se a colaborar com ele ou lutando contra
ele. No centro dessa relagdo conflitual estdo os processos de guardar, produzir e
fazer circular informagdo. A situacdo de interrogatorio policial (regra geral
acompanhado de tortura) representa o ponto culminante desta oposi¢do, em que o
preso afirma a sua autonomia e a sua liberdade na recusa em fornecer informagdes
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a policia. O modo de cultivar este tipo de comportamento era objecto de uma acgéo
educativa deliberada, dentro e fora da cadeia.

Uma das aprendizagens mais comuns e mais imediatas nas cadeias, testemunhada
nos documentos que consultei, diz respeito a possibilidade de ultrapassar a situagéo
de isolamento dos presos fazendo circular informagéo dentro da cadeia. O exemplo
mais caracteristico corresponde a aprendizagem do método e do coédigo que permite
comunicar entre celas vizinhas, como testemunha José Magro (1975):

‘Bater na parede’ € uma arte que a incomunicabilidade ensina. Salvo o percalgo infeliz de
um vizinho analfabeto. O que se dizia e contava, desde as torturas e recordacdes familiares,
as preocupacdes do momento e a simples anedota ‘ingénua’l... (p. 23).

Este processo de comunicagcdo entre os presos era por eles designados de
“telégrafo”, cuja técnica é descrita por Carlos Brito (1998):

Os presos tinham porém os seus meios de resisténcia, o mais importante de todos eles era a
comunicacéo através de toques na parede, correspondendo o nimero de toques ao numero
de ordem das letras do alfabeto, segundo formas mais simples ou mais complexas. Através
deste ‘telégrafo’ clandestino todas as celas contiguas se punham em comunicagéo e por aqui
se transmitiam informagées, queixas, desabafos, apoios, ajudas, conselhos, encorajamentos.
(p. 39).

A imaginagdo e os processos de aprendizagem colectiva também n&do conheciam
limites na capacidade de fazer circular a informagdo no interior da cadeia, mas
sobretudo na sua passagem para o exterior. Uma dessas modalidades mais
imaginativas, relacionadas com a ocupagdo do tempo pelos presos em
aparentemente ‘inofensivas’ actividades de artesanato, & descrita por Francisco
Miguel (1977), que conseguiu fazer sair do presidio do Tarrafal um texto sobre
filosofia que viria a dar 22 folhas de maquina dactilografadas a um espaco. Eis como
ele descreve o método:

Como forma de passarmos uma parte do tempo, faziamos passarinhos de chifre. Joaquim
Gomes Casquinha era de todos nés o mais artista. Uma cegonha ou um papagaio feito por
ele parecia que tinha vida. Tudo isso era para enviarmos a familiares e amigos. (...) Mas
esses passarinhos, esses burrinhos, esses cisnes feitos de chifres, todos traziam uma pianha
que os mantinha de pé e lhes dava muita graga. E nessas pianhas vinham para Portugal os
nossos escritos em letra microscopica, e que ndo podiamos mandar de outra maneira. (p.
125).

A produgao de informagéo destinada a circular dentro e fora da cadeia abrangia os
mais variados tipos de materiais, incluindo aquilo que constituia uma das formas
mais elevadas do nivel de combatividade e organizagédo revelado pelos presos.
Refiro-me a producgdo de textos politicos, ndo apenas de material tedrico e destinado
a intervir na vida das organizagbes politica ou em debates publicos®, mas a
produgéo de uma imprensa politica clandestina.

O militante e dirigente anarquista Emidio Santana relata nas suas memérias (1986)
que, quando no final dos anos quarenta e na sequéncia do atentado falhado contra
Salazar aguardava julgamento, iniciou com os seus companheiros a publicagdo de

8 E conhecida a intervengao directa de Alvaro Cunhal no debate sobre questdes estéticas durante os
anos 50 com publicagédo de artigos em imprensa legal (revista “Vértice”), com o pseudénimo de Anténio
Vale, facto referido e documentado por Mario Dionisio, na sua autobiografia e nos trabalhos de
investigagédo de Jodo Madeira.
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um jornal de prisdo, manuscrito, intitulado “O Momento” que “além de ser participado
por quase todos era sobretudo um elo de solidariedade” (p. 280). Mais tarde,
transferido para a Penitenciaria de Coimbra, conseguiu estabelecer contacto com a
“agrupacgédo libertaria e confederal de Coimbra”, propondo a publicagdo de uma
publicagdo da organizagdo regional, a partir do interior da cadeia, obviamente com
cumplicidades internas aos servigos prisionais e aproveitando do acesso aos
servigcos graficos. Foi assim que:

O boletim copiografado ‘CGT-Orgao Regional’ Comecgou a ser feito por nos e saia pelas
oficinas como trabalho ali executado, numa combinagdo de manobras que iludia e
embaragava o guarda de servigo (...). Agora tinhamos um maior contacto com o exterior. (p.
293).

Também Anténio Abreu (1974) refere, no caso da sua experiéncia prisional no Forte
de Caxias, que o estudo e a discussdo dos problemas politicos eram facilitados
“pela circulagdo de um boletim editado dentro do préprio Forte” (p. 38)

A criatividade e a imaginacgéo (aliadas a combatividade e persisténcia) revelavam-se
também na ocupagao ludica de tempos consagrados, por exemplo, ao jogo do
xadrez. A fabricagdo de tabuleiros e pegas de xadrez, apreendidos e novamente
fabricados pelos presos, era pratica relativamente frequente®. O episodio seguinte,
ocorrido na cadeia de Peniche e relatado por José Magro (1975), é ilustrativo deste
tipo de situagbes, com a particularidade de ter tido, nas palavras do relator, um “final
feliz”:

(...) o xadrez como qualquer outro jogo, estava-nos expressamente vedado (...) conjunto
‘manufacturado’ com paciente trabalho em miolo de pdo, verdadeiras obras de arte por vezes,
era sistematicamente apreendido, com vida média ndo superior a meia duzia de dias (...) O
nosso [Dias] Lourengo mantinha contudo uma persisténcia irredutivel [€] (...) Teve entdo uma
ideia diabdlica: a de tragar o tabuleiro no proprio muro do patio. E substituir as pegas por
pequenos pedacos de tijolo escuro e de pedra branca.

- Estdo a jogar xadrez! Esta apreendido!

- Nao faz mal — respondeu um de nés - mas nao leve sé os calhaus. Transporte também o
tabuleirol...

Logo de seguida, nova ideia surge. Acabar de vez com as pecas! Riscava-se a arena numa
simples ardésia. (...) tragdvamos e apagavamos as iniciais das mesmas, conforme os
movimentos. (p. 15).

A apreenséo da ardédsia e os protestos de Dias Lourengo constituiu um pretexto para
este ser castigado e enviado para o segredo. “Feliz castigo esse” que lhe permitiu
preparar a sua fuga individual, uma das mais célebres realizadas no Forte de
Peniche. A verificagdo da existéncia de possibilidades de fuga e a sua preparagéo
constituiam, alias, uma das tarefas que mobilizavam os presos para processos de
pesquisa e de criatividade. O éxito foi frequente, quer de fugas colectivas (sendo as
mais célebres a realizada em Caxias'®, com a utilizagdo de um carro blindado de
Salazar, e a de Peniche, que permitiu a evasdo de Cunhal), quer individuais, além
de Dias Lourengo, Francisco Miguel protagonizou varias. A importancia desse
trabalho e as actividades de estudo colectivo que envolvia sdo particularmente
claros no testemunho de Carlos Brito, referindo-se a uma situagao vivida na cadeia
do Aljube:

® Um episodio deste tipo, passado com o préprio na cadeia de Caxias, foi-me também relatado, em
depoimento pessoal, por Jodo Bernardo.
A preparacdo e concretizagdo desta fuga de Caxias estdo documentadas num opusculo (Tereso,

1974).
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Pretendiamos explorar a circunstancia de nos encontrarmos num andar recuado e de, um
pouco abaixo das janelas gradeadas, correr um estreito algeroz que, concebido para a
remogédo das aguas, nos podia conduzir a liberdade.

Seria sempre um plano arrojado, pela altura, correspondente a um quinto andar, e o
desamparo do percurso.

Colocava-se, entretanto, um grande numero de interrogagées: Qual a consisténcia do
algeroz? Onde ia dar? A que distancia ficava do prédio vizinho? Como passar dos telhados
para a rua?

Também pressupunha grandes dificuldades: para aceder ao algeroz era preciso serrar as
grades de uma das janelas. Mais interrogagées: Onde arranjar a serra? Como fazé-la entrar
na cadeia?

Ainda outras: Qual o comportamento dos guardas durante a noite? E especialmente, como
faziam a vigilancia das grades?

Sé reunindo respostas para todas estas interrogacdes se podia pensar em elaborar um plano
de fuga minimamente consistente.

Entdo o colectivo decidiu: toda a prioridade a fuga. E a partir dai a vida da sala ficou
subordinada a este objectivo fundamental. (p. 48)

Antes de passar a uma conclusdo breve, convém relembrar que a anadlise da
informacdo recolhida e seleccionada a partir de memorias de antigos presos
politicos tem como finalidade principal, ndo a analise da forma assumida pela
resisténcia ao fascismo dentro das cadeias, mas, sim, a de utilizar uma situagéo
limite, o encarceramento politico, para elucidar o modo como se articulam os
conceitos de educagdo e de autonomia, num contexto de luta social pela
emancipagéo. E a esta luz que os movimentos sociais (como aquele que se seguiu
ao 25 de Abril de 1974) que combinam a luta pela transformagdo social com
processos de intensa aprendizagem colectiva e individual podem ser analisados nas
suas potencialidades, nos seus limites e nas suas contradigbes. E também a esta
luz que pode ser retomada e desenvolvida uma perspectiva de critica a ideia de que
a emancipacao dos trabalhadores poderia, entre outros meios, ser assegurada por
politicas e praticas educativas situadas na esfera do Estado.

QUESTOES EM ABERTO

Na sequéncia do trabalho de Boltanski e Chiapello (1999), pode afirmar-se que,
mais do que uma crise do capitalismo, vivemos uma crise da capacidade de criticar
o capitalismo. Isto é particularmente verdadeiro no campo da educacao, onde as
perspectivas criticas permanecem reféns de um conjunto de conceitos que urge
(re)discutir. E no sentido de contribuir para esse debate que, mais do que
conclusdes assertivas, finalizo este texto com o enunciado sintético de algumas
questdes em aberto que representam para mim dominios de interrogacdo e de
pesquisa.

A primeira questdo é a de abordar os problemas da educagdo numa perspectiva
“nacional”. As correntes politicas de esquerda, situando o seu horizonte de
intervengdo no quadro dos limites definidos pelo Estado-Nagdo, batem-se por
politicas educativas que combatam o “atraso” e promovam o “desenvolvimento”,
fazendo da “batalha da educagao” um “designio nacional”. Esta perspectiva contraria
as tradigbes internacionalistas que historicamente marcam os movimentos sociais
de cariz autbnomo e emancipatoério, orientados pela divisa “nem patrdes, nem
Estado”. A passagem de uma logica internacionalista a uma loégica de defesa da
“patria do socialismo” define precisamente o esgotamento de potencialidades
transformadoras que desembocaram na construgdo de capitalismos de Estado
(Bernardo, 2003). Em periodo de crescimento e de construgdo dos Estados de
“bem-estar”, esta maneira de encarar, conceber e discutir, as politicas e praticas de
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educacao traduziu-se, nas zonas da periferia numa espécie de “patriotismo
desenvolvimentista”, ideologicamente préximo do populismo;

A segunda questdo, que decorre da anterior, relaciona-se com a “naturalizagdo” do
Estado, encarado como uma entidade neutra, situada acima das classes sociais e
defensora do bem comum. Deste ponto de vista, € do Estado que teremos de exigir
e esperar politicas e praticas de Educagédo que tornem possivel a emancipagdo do
trabalho. Ignoram-se as transformagdes que, num quadro de integragdo econémica
supranacional, conduzem a uma real transferéncia de poderes do Estado-Nagéo, e
suas instituicdes formais, para o nivel de um Estado difuso, sem fronteiras politicas,
nem geograficas, cujo poder reside na esfera econémica'’. E com base nesta
distin¢do, entre os dois tipos de Estado, que é possivel compreender os problemas e
os limites da legitimidade politica das sociedades capitalistas democraticas: ndo se
pode ser escravo na fabrica e livre fora dela, assim como se ndo pode limitar o
exercicio da democracia aos “domingos politicos” a que se refere Castoriadis (2005).
A autonomia, no sentido em que o conceito é utilizado neste texto, s6 pode ser
construida confra o Estado. Como escreve Joao Bernardo (2003, p. 29), as
conquistas dos trabalhadores ndo ocorrem “na esfera do Estado” nem podem ser
garantidas com a “criagdo de novas instituigdes burocraticas, a adicionar as muitas
de que o Estado ja dispde.”

A terceira questdo € a de o trabalho de critica ter como base conceitos mal
esclarecidos ou equivocos. E o caso dos conceitos de “mercado” e de “vaga
neoliberal’, cuja utilizagao recorrente parece ter como finalidade exorcizar, em vez
de compreender e explicar. O mercado, realizagdo de trocas com recurso a
unidades convencionais, precedeu historicamente o capitalismo e continuara muito
provavelmente a existir depois da sua superacdo. Por outro lado, o mercado
entendido como uma realidade econémica inteiramente auto-regulada nunca existiu,
relevando, portanto, de uma espécie de “capitalismo utopico”. Por fim, na sociedade
€ na economia em que vivemos, impera uma logica de oligopdlio que nao representa
um regresso a modalidades liberais que foram dominantes até ao inicio do “curto
século XX”, na terminologia de Hobsbawn. Isto significa que a critica centrada na
“vaga” neoliberal s6 pode ser imprecisa e dissimular um desejo implicito e nostalgico
de regresso ao idealizado “Estado Providéncia”.

A formulagéo sistematica de discursos criticos no registo da “denuncia” exprime, em
larga medida, a situagcdo defensiva a que estdo remetidas as forgcas sociais
potencialmente geradoras de uma dindmica de transformagdo. Esse registo de
denuncia tem, contudo, o efeito perverso de a negagéo ficar prisioneira do objecto
que nega. E nesta perspectiva que Mészaros (2005) sublinha a importancia
fundamental da Educagdo (no sentido de imaginar, aprender e concretizar novos
modos de organizagdo social), o que tornara possivel ndo apenas negar, mas,
sobretudo, romper com a logica do capital. Por isso, para este autor as solugbes
educativas para o futuro deverédo ser “essenciais”, ou seja, “abarcar a totalidade das
praticas educacionais da sociedade estabelecida”.

" Esta ideia baseia-se na distingdo teorizada por Jodo Bernardo sobre a distingdo entre “Estado restrito”
e “Estado amplo” e que, no @mbito deste texto ndo é possivel apresentar de forma desenvolvida. Cf., em
particular, a obra “Economia dos conflitos sociais”, referenciada na lista bibliogréfica.
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