
 

Trabalho & Educação, Belo Horizonte, v.22, n.3, p.91-115, set./dez.2013           91 

À CONTRACORRENTE. EDUCAÇÃO, MEMÓRIA E URBANO NO ENCONTRO DO 
DIÁLOGO COM A REALIDADE1 

Countercurrent. Education, memory and urban in the encounter of the 
dialogue with the reality 

MARTINS, Sérgio Manuel Merêncio2 

RESUMO 
Numa palestra para professores e funcionários de escola pública de ensino fundamental de uma 
periferia metropolitana, destinada a discutir o projeto político-pedagógico por eles formulado, o autor 
incursiona nos temas enunciados no subtítulo, centrando-os na dialetização da consciência com o 
possível-impossível constitutivo da realidade, concebida enquanto totalidade concreta, movente e 
aberta. 

Palavras-chave: Diálogo e modo de vida; Educação; Memória. 

ABSTRACT: 
In a lecture to teachers and functionaries of a public elementary and middle school of a metropolitan 
periphery, devoted to discuss the political-pedagogical project formulated by them, the author 
penetrates the themes enunciated by the sub-title, centralizing them around the dialectical 
movement between consciousness and the possible-impossible that constitutes reality, conceived as 
a concrete totality, stirring and open. 
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1 Texto elaborado a partir da participação do autor em debate ocorrido em 14 de abril de 2012, na 
Casa do Baile (Fundação Municipal de Cultura da Prefeitura de Belo Horizonte), sobre o projeto 
pedagógico da Escola Municipal Anne Frank, com seus trabalhadores (docentes e funcionários). 
2 Doutor e Mestre em Geografia Humana, graduado em Geografia, todos pela USP. Professor do 
Departamento de Geografia e do Programa de Pós-Graduação em Geografia da UFMG. E-mail: 
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INTRODUÇÃO 

Em primeiro lugar, quero agradecer o convite para discutir com vocês o 
projeto “Memória e identidade: história da comunidade do Confisco”. Pelo que 
fui informado, o convite adveio da leitura de certo texto, referido a uma 
pesquisa na qual participei, devo dizer, de maneira um pouco rebarbativa.3 
De todo modo, foi por conta da participação nessa pesquisa, bem como 
noutra, da qual fui o orientador,4 assim como em virtude de algumas visitas 
ao Conjunto Confisco, referidas a atividades desenvolvidas no âmbito da 
disciplina de Geografia Urbana, que ministro na UFMG há algum tempo, que 
tomei contato com o trabalho desenvolvido na Escola Anne Frank. 

Essas observações permitem que os agradecimentos pelo convite sejam 
acompanhados de um pedido de desculpas por, digamos assim, uma 
indelicadeza. De fato, a certa altura da reunião preliminar com a 
coordenadora da escola, quando o convite para esse debate fora melhor 
detalhado, inquietei-me com a suposição de que seria convidado para 
elaborar o próprio projeto político-pedagógico. Com a delicadeza que me 
faltou, a coordenadora tranquilizou-me ao explicar que não se tratava de 
convite dessa natureza. Melhor assim, disse-lhe, pois, se acaso estivessem 
demandando alguém para escrever o próprio projeto, seguramente tinham 
procurado a pessoa errada, pois pouco sei ou conheço do Confisco e da 
Escola, como creio ter deixado claro nas observações iniciais. 

Esse breve relato é pertinente para iniciar minha exposição, que tem a ver 
com essa recusa e oposição à submissão do pensar e do agir próprios a 
alguém de fora, estrangeiro e estranho ao âmbito das experiências nas e 
pelas quais se pode estabelecer uma relação de autonomia, consigo mesmo 
e com os outros. 

Começo valendo-me de um texto escrito há mais de duzentos anos. O que 
pode lhes parecer extemporâneo, mas é um texto que trata do mundo 
moderno. Cheguei a ele por conta da incursão que venho fazendo na obra de 
Michel Foucault. De fato, na primeira aula de seu último curso no Collège de 
France, Foucault (2010 [orig.2008], p.3-39)5 refere-se a esse opúsculo como 
um dos textos fundadores do discurso filosófico da modernidade. É o texto no 
qual Kant responde à pergunta sobre o que é o esclarecimento, ou o 
iluminismo. Sua atualidade discursiva deve-se à determinação de seus 
referentes a um presente, o mundo moderno, que apesar dos seus muitos 
desdobramentos e redobramentos desde o século XVIII ainda é o nosso. É 
um texto importante porque Kant formula seu discurso situando-o não na 
relação com referenciais orientadores de épocas pretéritas, não na busca de 
distinguir, para dissociar, o presente do passado, mas na relação do 
presente, que se autodenomina como um processo – aufklärung, iluminismo, 
esclarecimento –, consigo mesmo. Pois bem, diz Kant (2012 [orig.1784], 
p.13): “O iluminismo é emancipação do ser humano de sua imaturidade 
autoimposta”. Ou, na tradução (brasileira) da tradução (francesa) utilizada por 
                                                 
3 Cf. DEBORTOLI et al., 2008. 
4 Cf. MARTINS, 2004. 
5 N.E.: Na indicação das referências utilizadas, quando não se trata de uma edição referente à 
publicação original, o autor indica sempre, entre colchetes, essa informação, tal como aqui, em 
Foucault (2010), cujo original data de 2008. Daí a indicação [orig.2008]. 
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Foucault, trata-se da saída do homem da sua menoridade, pela qual ele 
próprio é responsável. É com essa afirmação que ele dá início ao texto, 
publicado ao final de 1784. Ter coragem de fazer uso do próprio 
entendimento sem a tutela de outrem é o lema do esclarecimento, com o qual 
Kant conclui o primeiro parágrafo. Sapere aude! (Ouse saber!). Eis uma 
estrela-guia para (não posso resistir) iluminar nossa caminhada! 

E por que essa imaturidade, essa menoridade, é autoimposta? Porque é 
cômoda, ele diz, porque é confortável ser imaturo. “Se eu tiver um livro que 
me pareça razoável, um pastor que atue como minha consciência, um médico 
que determine a minha dieta, etc., então eu não preciso fazer qualquer 
esforço” (KANT, 2012 [orig.1784], p.14). Obviamente não estamos diante de 
um obscurantista que recusava a leitura de livros ou a consulta a médicos. A 
tradução utilizada por Foucault (2010 [orig.2008], p.29) deixa isso mais claro: 
“‘Se tenho um livro que me faz as vezes de entendimento’, ‘se tenho um 
diretor de consciência’ [...], ‘se tenho um médico que decide por mim sobre o 
meu regime’ [...]”. A questão é: se delegamos a outrem o que nos cabe, se 
abdicamos do nosso entendimento, se aceitamos que outros nos dirijam, que 
decidam sobre as condutas a assumir para nossas vidas, sobre nosso pensar 
e agir, mantemo-nos dependentes, num estado de menoridade. “Não é 
necessário que eu pense se simplesmente posso pagar; outros tomarão, por 
mim, esses fardos cansativos sobre si mesmos” (KANT, 2012 [orig.1784], 
p.14). 

Seria cômodo, portanto, contratar um especialista em educação que lhes 
apresentasse um projeto pedagógico, mas isso os manteria presos a uma 
menoridade consentida, na medida em que estariam não só deixando de 
cumprir um dever de ofício, mas sobretudo abdicando de uma prerrogativa da 
qual não foram expropriados. Do mesmo modo, ali onde o professor não foi 
destituído das condições e meios de exercer uma atividade digna de ser 
chamada de pedagógica, ali onde a docência não foi inviabilizada pela 
mercantilização do ensino reinante nas escolas privadas, ou por seu 
sucateamento nas escolas ditas públicas, é menor um professor que 
reproduz os conteúdos de um livro qualquer, pouco ou nada se esforçando 
para ir além dos limites do já sabido e conhecido no âmbito de um dado 
campo científico. 

Não são, portanto, apenas as crianças que se encontram num estado de 
menoridade, mas todos aqueles - Kant ainda acrescenta - que se afeiçoam a 
esse estado de tutela do espírito no qual preceitos e fórmulas operam 
mecanicamente como um andador, aquele aparelho que a rigor dissuade 
uma criança de andar sozinha. Analogamente, forma-se uma espécie de 
segunda natureza embotadora para grande parte da humanidade, a qual, ao 
fim e ao cabo, “sente-se verdadeiramente incapaz de fazer uso de sua 
própria razão, porque nunca se permitiu ou foi autorizada a experimentá-la” 
(KANT, 2012 [orig.1784], p.14). 

Dentre as dificuldades para emergir da menoridade, para caminhar com 
confiança sobre os próprios pés e de cabeça erguida, Kant alude, com um 
grão de ironia, ao papel dos que assumem “gentilmente” a responsabilidade 
de supervisionar essa saída da imaturidade. Eles se incumbem não apenas 
de cuidados para mostrar os perigos de aprender a andar sozinho, como 
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zelam para que os que se erigem não saiam do caminho trilhado. O problema 
aqui, diz ele, é o de pensadores que, após se libertarem do jugo da 
imaturidade por seu próprio esforço intelectual, acabam por se mostrar 
incapazes de qualquer esclarecimento, assumindo o papel de tutores ao 
“instilar preconceitos” que “servirão como uma rédea orientadora” (KANT, 
2012 [orig.1784], p.15). São pessoas que buscam adquirir autoridade sobre 
os outros para dirigi-los. Valendo-me uma última vez de Kant, dos textos 
provenientes de seus cursos sobre educação - “o maior e o mais difícil 
problema que possa ser proposto ao homem”: essas pessoas são incapazes 
de conduzir o outro ao uso de sua própria liberdade, “de cultivá-lo para que 
um dia possa ser livre, ou seja, não depender dos cuidados de outrem” 
(KANT, 1974 [orig.1803], p.77-88). 

Bem, deixo ao encargo dos interessados prosseguir com as elaborações e 
proposições do filósofo de Königsberg. Da minha parte, o interesse é 
sublinhar que as questões por ele abordadas nos são contemporâneas, pois 
concernem à questão da autonomia, que, como nos lembra a etimologia, é a 
do nomóteta, do legislador de si. Não que vá se tratar de um conjunto de leis 
que a priori alguém estipula para si mesmo para, a partir de então, obedecer 
fielmente. A rigor, é impossível que alguém possa estabelecer para si uma 
tábua de leis antes de empreender algo mais complexo, como o é a atividade 
laboriosa de si: o trabalho que o próprio indivíduo desenvolve de 
conhecimento de si e de suas relações com os outros, na espessura e na 
vastidão do mundo. É ao longo desse percurso, no qual cada um se elabora 
na medida em que experimenta em si o mundo, se afirma em sua 
individualidade numa dada efetividade histórica, que o governo de si 
indexado ou não a uma nomotesia pode se propor. Cada um é, parcialmente, 
o que faz de si. Parcialmente, pois o ser e a consciência de cada um não se 
reduzem ao indivíduo nem se resolvem somente nele e a partir dele: a própria 
individualização é condicionada historicamente. Na e para a formação e 
desdobramento de um ser que é simultaneamente individual e social, que se 
individualiza na e pela sociedade que o envolve e da qual participa, não cabe 
portanto um solipsismo narcisista, um Eu que, procurando no Outro projeções 
de si próprio, não é. Tampouco servidão voluntária  para usar o nome feio 
com o qual Étienne de La Boétie tratou dos desnaturados que servem de bom 
grado6 , o consentimento a determinismos (da família, da sociedade, do 
Estado, da Igreja ou de um ente celestial qualquer, invocado sem o auxílio de 
mediadores) que colonizam um Eu ainda mal  elaborado a ponto de danificá-
lo, atrofiando-o de tal modo que suas atitudes e posturas diante de si e da 
vida se constituam como aptidões para adaptações, tornando-o súdito de um 
mundo dado e consumado. É na amplidão entre esses dois nadas 
coagulados em subjetividades alienadas de si, é portanto no âmbito das 
relações intersubjetivas, das condições nas e pelas quais elas se 

                                                 
6 “Mas, ó Deus, o que pode ser isso? Como diremos que isso se chama? Que infortúnio é esse? 
Que vício, ou antes, que vício infeliz ver um número infinito de pessoas não obedecer mas servir, 
não serem governadas mas tiranizadas [...]. Então, que monstro de vício é esse que ainda não 
merece o título de covardia, que não encontra um nome feio o bastante, que a natureza nega-se ter 
feito, e a língua se recusa nomear? [...] que mau encontro foi esse que pôde desnaturar tanto o 
homem, o único nascido de verdade para viver francamente, e fazê-lo perder a lembrança de seu 
primeiro ser e o desejo de retomá-lo?” (LA BOÉTIE, 1999 [orig.157-], p.12-19). 
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estabelecem que a autonomia, o zelo do indivíduo com suas incompletudes e 
potencialidades, pode florescer. 

Então, é preciso levar ainda mais longe essa recusa a que um terceiro possa 
lhes oferecer um produto, no caso um projeto político-pedagógico pronto e 
acabado, pelo qual determinaria o fazer no âmbito de uma escola da qual 
pouco ou nada sabe e conhece. Pois é fácil identificar o charlatão, o vigarista. 
Mas é fundamental compreender como aquele que se serve de doutas vestes 
nega a autodeterminação, a qual só se processa na e pela intersubjetividade. 
Gostaria de me deter um pouco nisso. 

Ninguém desconhece que um discurso científico é parametrizado por um 
conjunto teórico-conceitual bem definido, elaborado segundo regras, formas e 
métodos. É uma linguagem codificada para um determinado uso. E, como 
toda linguagem, é uma representação do real. Ora, nominamos as coisas ao 
delas tomarmos consciência. Ao marcá-las com um som, fazemo-las brilhar, 
tornamo-las fenomênicas. Damos-lhes uma origem, para nós.7 O homem - 
dizia Walter Benjamin (2012 [orig.1916]) - é o senhor da natureza porque é 
ele quem denomina as coisas. E só assim ele alcança o conhecimento delas. 
Mas o nome da coisa, sua enunciação, sua definição não é a própria coisa, 
sequer sua origem, senão a aparência que lhe demos.8 Como dissera antes 
um outro filósofo alemão, as frutas reais não existem como distintas 
configurações do conceito de fruta, de uma suposta substância posta pela 
representação.9 

Com palavras representamos coisas, pessoas, lugares, acontecimentos... 
não presentes. Para não nos confinarmos num debate estéril quanto à 
fidelidade ou fidedignidade da re-(a)presentação do que se encontra 
ausente,10 apresso-me em considerá-la a representação – como um 

                                                 
7 “261. A originalidade. - O que é a originalidade? É ver algo que ainda não tem nome, não pode ser 
mencionado, embora se ache diante de todos. Do modo como são geralmente os homens, apenas 
o nome lhes torna visível uma coisa. – Os originais foram, quase sempre, os que deram nomes.” 
(NIETZSCHE, 2007 [orig.1882, 1887], p.184, grifo do autor). 
8 “11. A linguagem como suposta ciência. – A importância da linguagem para o desenvolvimento da 
cultura está em que nela o homem estabeleceu um mundo próprio ao lado do outro, um lugar que 
ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo restante e se tornar seu 
senhor. Na medida em que por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas como em 
aeternae veritates [verdades eternas], o homem adquiriu esse orgulho com que se ergueu acima do 
animal: pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem não 
foi modesto a ponto de crer que dava às coisas apenas denominações, ele imaginou, isto sim, 
exprimir com as palavras o supremo saber sobre as coisas; de fato, a linguagem é a primeira etapa 
no esforço da ciência” (NIETZSCHE, 2007 [orig.1878], p.20-21). 
9 “Quando, partindo das maçãs, das pêras, dos morangos, das amêndoas reais eu formo para mim 
mesmo a representação geral ‘fruta’, quando, seguindo adiante, imagino comigo mesmo que a 
minha representação abstrata ‘a fruta’, obtida das frutas reais, é algo existente fora de mim e 
inclusive o verdadeiro ser da pera, da maçã etc., acabo esclarecendo – em termos especulativos – 
‘a fruta’ como a ‘substância’ da pera, da maçã, da amêndoa etc. Digo, portanto, que o essencial 
dessas coisas não é sua existência real, passível de ser apreendida através dos sentidos, mas sim 
o ser abstraído por mim delas e a elas atribuído, o ser da minha representação, ou seja, ‘a fruta’. É 
certo que meu entendimento finito, baseado nos sentidos, distingue uma maçã de uma pera e uma 
pera de uma amêndoa, contudo minha razão especulativa considera esta diferença sensível algo 
não essencial e indiferente. Ela vê na maçã o mesmo que na pera e na pera o mesmo que na 
amêndoa, ou seja, ‘a fruta’. As frutas reais e específicas passam a valer apenas como frutas 
aparentes, cujo ser real é ‘a substância’, ‘a fruta’” (MARX, 2009 [orig.1845], p.72, grifos do autor). 
10 A esse respeito, o leitor interessado poderá se valer do nada improfícuo diálogo criado por 
Goethe entre um “espectador”, incomodado com a inverossimilhança da representação na obra de 
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momento, um meio e um mediador do conhecimento. Que, ademais, nasce 
do seio do mundo real e nele se desenvolve. Portanto, sob determinadas 
condições, subjetivas e objetivas. Embebida de juízos, valores, perspectivas, 
interesses... os quais fortalece ou transgride, é uma abstração que, porém, se 
concretiza, que se torna atuante e operatória, que brota do manancial da vida 
e a ele retorna, buscando conferir-lhe sentidos, finalidades. Necessária mas 
insuficiente, pois entre a linguagem e o real, entre o representante e o 
representado, entre o pensamento e o ser há um abismo, um desvão que ora 
se comprime, ora se dilata. Pois é o próprio real, nos encontros e 
desencontros entre sujeito cognoscente e objeto cognoscível, que anuncia 
essa descontinuidade, esse claro-escuro. O real nos escapa ao dele nos 
apropriarmos, em que pese a elaboração conceitual arquitetada teoricamente 
procurar iluminar esse fosso, essa zona de sombras sem, porém, consegui-lo 
plenamente. Pois mesmo no âmbito do que pode e consegue compreender, 
no e pelo conhecimento científico não se vislumbram verdades preexistentes, 
intemporais, absolutas. A verdade conceitual se alcança no curso do 
pensamento, mobilizado a partir do real, em direção ao conhecimento de 
suas múltiplas determinações. Não está dada de antemão e alcançá-la é uma 
conquista efêmera, porquanto é apenas provisória, transitória, limitada e 
impulsionada por conflitos e crises advindos das contradições da vida real. 
Remissíveis mas não redutíveis um ao outro, conceito e vida descobrem seus 
limites recíprocos e os de sua relação como no amor: desde que um se dirija 
ao outro, na medida em que interajam mutuamente e não se dissociem. 
Quando um se dissolve no outro anulando-se, quando um suprime o outro 
esmagando-o, quando elaboração conceitual e vida se divorciam excluindo-
se, fecham-se em suas respectivas misérias: um conceito sem vida 
(alienação teórica) e uma vida sem conceito (alienação prática). O que estou 
propondo, portanto, é um debate dos temas indicados no subtítulo centrado 
na dialetização do conhecimento (aí incluído o científico) com a vida, com as 
condições historicamente concretas e específicas nas quais os indivíduos se 
constituem e se movem. 

O DIÁLOGO A MEIO CAMINHO DE SEU ENCONTRO COM A REALIDADE 

Retomando os termos estabelecidos por Foucault, comecemos pela veridição 
do discurso que não cessa de se experimentar a cada instante, tanto naquele 
que o pronuncia como naquele a quem se dirige. Um discurso que pretende 
se abrir para o surgimento da verdade, a aletheia, exige de seu enunciador - 
como demonstrou Foucault no curso ao qual aludi - aceitar o jogo da 
veridição. “Para que o discurso seja um discurso da verdade, o conhecimento 
do verdadeiro não pode ser dado antes a quem vai falar, a verdade tem de 
ser uma função constante e permanente do discurso” (FOUCAULT, 2010 
[orig.2008], p.300). 

Ora, se o jogo da veridição pressupõe que o saber não é um conteúdo que se 
adquire e transmite por não importa qual discurso – como observou um 
filósofo, num texto seminal, a sabedoria não é como a água, que flui da taça 

                                                                                                         
arte, e o “defensor do artista”, que auxilia o primeiro a se pôr de acordo com a verdade da obra de 
arte. Cf. GOETHE, 2008 [orig.1798]. 
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mais cheia para a mais vazia11 –, dele pode participar o homem do 
conhecimento, cuja disposição própria é a de desconfiar de tudo o que em 
nós quer se tornar sólido. Não sem dificuldades. Pois essa disposição se 
depara com a reputação de que desfrutam os discursos petrificados nos 
quais as razões da tradição sempre se entrincheiraram. Reputação 
fortalecida - como afirmara Nietzsche - por uma “moralidade dos costumes, 
[que] educa o ‘caráter’ e difama toda mudança, toda reaprendizagem e 
transformação de si” (NIETZSCHE, 2007 [orig.1882, 1887], p.200-201, grifo 
do autor). Costumes, segundo o filósofo-poeta, representam determinadas 
experiências, determinadas maneiras de agir e avaliar numa dada época. Por 
seu turno, moralidade não é senão obediência a costumes que se conservam 
no tempo, não importando quais sejam. A moralidade concerne portanto a um 
descolamento em relação àquela representação de experiências vividas, 
tornando-se, com o fundamental auxílio da tradição – “O que é a tradição? 
Uma autoridade superior, a que se obedece não porque ordena o que nos é 
útil, mas porque ordena” (NIETZSCHE, 2008 [orig.1881, 1887], p.18, grifo do 
autor) –, um bloqueio para que se estabeleçam outras e novas experiências, 
digamos assim, não ordenadas pela tradição e por ela não autorizadas.12 

Caso, portanto, a relação de vocês com um professor desta ou daquela 
universidade, autor deste ou daquele livro, seja estabelecida a partir da 
premissa de que se trata de uma autoridade superior que presumivelmente 
detém o monopólio do acesso às fontes do saber e do conhecimento, 
cabendo-lhe zelo e rigor quanto à difusão de uma dada verdade para além de 
sua suposta morada, seria uma relação de submissão a uma posição 
hierárquica que os manteria dependentes de um discurso de fundo 
autoritário. Discurso não apenas cioso de respeito e reverência, mas que 
aspira à dominação; como, a meu ver, é o caso da chamada transposição 
didática de conteúdos, que “gentilmente” reserva à universidade a missão de 
difundir aos professores que atuam noutros níveis do ensino conhecimentos 
dos quais pouco ou nada participaram, como se pudessem fluir de um nível a 
outro. Ao fim e ao cabo, o antípoda dessa autoridade que se quer 
incontestada e incontestável, o outro pressuposto pelo dogmatismo em todas 
as suas formas e variantes é o não saber, o não pensamento. Nada muito 
distante dos teólogos que, arvorando-se como exclusivos intérpretes da 
Verdade transcendente e sua Vontade absoluta, decretavam não apenas a 
desnecessidade de um pensamento que a elas se opusesse, como 
arrogavam a si a tarefa missionária de torná-las acessíveis pela vulgarização 
catequética, cabendo obviamente aos catequizados consentimento e 
conformidade à Verdade ordenadora do mundo conforme lhes era 
transmitida. 

                                                 
11 “[...] Sócrates sentou-se e disse: ‘Que bom seria, Agaton, se a sabedoria fosse o tipo de coisa 
que pudesse fluir daquele entre nós que dela estivesse mais repleto, para aquele que dela 
estivesse mais vazio mediante nosso mero contato mútuo, como a água que flui através da lã da 
taça mais cheia para a mais vazia” (PLATÃO, 2010 [orig.380? a.C.], p.38). 
12 “19. Moralidade e estupidez. – O costume representa as experiências dos homens passados 
acerca do que presumiam ser útil ou prejudicial – mas o sentimento do costume (moralidade) não 
diz respeito àquelas experiências como tais, e sim à idade, santidade, indiscutibilidade do costume. 
E assim este sentimento é um obstáculo a que se tenham novas experiências e se corrijam os 
costumes: ou seja, a moralidade opõe-se ao surgimento de novos e melhores costumes: ela torna 
estúpido” (NIETZSCHE, 2008 [orig.1881, 1887], p.26, grifos do autor). 



 

98 Trabalho & Educação, Belo Horizonte, v.22, n.3, p.91-115, set./dez.2013 

Ora, a verdade não é filha, tampouco propriedade da autoridade. Em 
contrapartida, para entrar no jogo da veridição e nele se sustentar é 
necessário que atentemos sobre o que é o discurso no qual a verdade não é 
uma condição prévia - como disse Foucault -, mas sua função constante e 
permanente. Pois esse discurso não se estabelece dissociado de um certo 
modo de vida. Evocando-o, pondo-o à prova, tomando-o como marco de 
emergência para o jogo da veridição, tornando-o dela testemunho prático ou 
exprobrando-o como sua contrafação, nos afastamos da conversa fiada, 
como também da verdade positiva,13 já instituída, de uma sabedoria 
preestabelecida num discurso do qual dependeríamos para nos orientarmos. 
Afinal, um deus, um sábio, um professor-sabe-tudo... enfim, sábio imortal ou 
deus mortal não almejam a sabedoria. Cada qual ao seu modo já a tem. Do 
mesmo modo, não almeja a sabedoria aquele que se basta,14 tampouco 
aquele que inercialmente se acomoda e se adapta ao mundo em que vive. O 
discurso da veridição é aquele que nasce de um modo de vida e, numa 
causalidade recíproca, nele busca atuar racionalmente, tendo, portanto, uma 
função formativa.15 Portanto, não se trata de formar discípulos ou apóstolos 
com vistas à fundação de uma seita. Muito menos de estabelecer uma 
miséria filosófica logocêntrica e autorreferida, um refúgio “teórico” alienante e 
alienado das tramas e dos dramas da vida. Trata-se de um caminho que se 
abre àquele que, na consciência de sua não sabedoria, se encontra entre a 
sabedoria do sábio e a ignorância do tolo. Sócrates é filósofo não porque 
examina as profundezas dos homens do alto de um éter especulativo, mas 
porque sabe que nada sabe e, assim, demonstrando que os outros sabem 
menos do que presumem saber, procura demonstrar que também são 
capazes de filosofar, de se abrir para o jogo da veridição enquanto 
acontecimento que suspende e questiona o real para nele intervir. Nessa 

                                                 
13 Valho-me aqui da acepção conferida ao termo “positividade” por Hegel, ao examinar, num 
primeiro momento, a religião cristã. Como bem demonstrou Georg Lukács, esse termo tem um 
estatuto conceitual decisivo na elaboração teórica hegeliana, na medida em que tal positividade 
contrapõe-se à autonomia (moral, para Hegel) do sujeito. O código de que se vale a Igreja para 
definir questões decisivas da vida dos homens (o que devem fazer, saber, crer, sentir...) é ilegítimo, 
segundo Hegel, uma vez que deles exige-se a renúncia ao direito de conferirem a lei a si mesmos, 
a prestarem contas a si mesmos acerca de sua utilização, o que, em suma, exige a perda do uso 
independente da razão. “Por isso para o jovem Hegel sacudir o jugo do despotismo significa antes 
de tudo libertar-se daquela positividade, libertar o homem da religião cujos objetos são para os 
homens ultramundanos, transcendentes” (LUKÁCS, 1972 [orig.1954], p.99). 
14 Novamente valho-me d’O banquete: “[...] nenhum deus ama a sabedoria ou deseja ser tornado 
sábio. Já o é. E ninguém mais que já é sábio ama a sabedoria. Tampouco o ignorante ama a 
sabedoria ou deseja ser tornado sábio; há aqui um aspecto em que a ignorância é difícil de 
suportar, a saber, o fato de uma pessoa que não é bela, boa ou inteligente contentar-se consigo 
mesma” (PLATÃO, 2010 [orig.380? a.C.], p.79-80). 
15 “Todas as escolas denunciaram o perigo que corre o filósofo, se imagina que seu discurso 
filosófico pode bastar-se a si mesmo, sem estar de acordo com a vida filosófica. São 
constantemente atacados, para retomar os termos do platônico Polêmon, os que procuram se fazer 
admirar por sua habilidade na argumentação silogística, mas se contradizem na conduta de sua 
vida, ou, como afirma uma sentença epicurista, os que desenvolvem discursos vazios, os que, 
como afirma o estoico Epíteto, dissertam sobre a arte de viver como homens, em vez de viver eles 
mesmos como homens, que fazem, segundo a expressão de Sêneca, do amor pela sabedoria 
(philosophia) um amor pela palavra (philologia). Tradicionalmente, os que desenvolvem um discurso 
aparentemente filosófico, sem procurar pôr sua vida em relação com seu discurso e sem que seu 
discurso emane de sua experiência e de sua vida, são denominados ‘sofistas’ pelos filósofos, desde 
Platão e Aristóteles até Plutarco, que declara que, uma vez que os sofistas se distanciam de suas 
cátedras e põem de lado seus livros e manuais, eles não são melhores que os outros homens ‘nos 
atos reais da vida’” (HADOT, 2004 [orig.1995], p.252). 
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perspectiva, será tarefa do discurso filosófico não ser tão-somente logos, mas 
também érgon, ou seja, tocar a realidade. 

Das explicações de Platão sobre sua aceitação a convite que lhe fora feito 
para se dirigir ao novo monarca de Siracusa,16 Foucault concluiu que o real 
da filosofia é a prática de sua veridição. No caso por ele examinado, a fala 
franca indexada à veridição, a palavra corajosa (a parresía) que se dirige à 
alma do soberano é a prova pela qual a veridição filosófica vai se manifestar 
como real. Uma vez que essa prova não significa a determinação, pelo 
filósofo, de como a cidade deve ser, “a prova do real que é a filosofia não é 
sua eficácia política, é o fato de que ela se introduz, em sua diferença própria, 
no interior do campo político e de que ela tem seu jogo próprio em relação à 
política” (FOUCAULT, 2010 [orig.2008], p.209). O triunfo prático da filosofia 
como uma arte (tékhne) exige que sua relação constante e permanente com 
a verdade seja acompanhada por um saber de psykhagogía (a direção e a 
conduta das almas) que permite dirigir-se à alma (à psykhé) daquele a quem 
o discurso se dirige, assim como, pelo diálogo que se estabelece, opera 
reciprocamente na alma daquele que o profere. Desse modo, a filosofia, em 
vez de ser uma força de persuasão que convencerá as almas de tudo e de 
qualquer coisa, “se apresenta como uma operação que permitirá que as 
almas distingam convenientemente o verdadeiro do falso e deem, pela 
paidéia filosófica, instrumentos necessários para operar essa distinção” 
(FOUCAULT, 2010 [orig.2008], p.276). Distinção, por fim, do discurso 
filosófico em relação àquele que é próprio da retórica, da lisonja, com o qual 
não pode coexistir.17 

Embora surja no âmbito da política, a questão de fundo aqui não deixa de ser 
pedagógica.18 E, para tocar esse fundo que nos interessa mais de perto, é 

                                                 
16 “[...] ele, Platão, não queria dar a impressão de ser simplesmente logos, de ser apenas discurso e 
de ser considerado como tal. Ele quer mostrar que também é capaz de participar, de pôr mãos ao 
érgon (à ação). Claro, temos nesse texto a oposição clássica, perpétua no vocabulário grego entre 
logos e érgon. Vocês têm essa oposição lógo e érgo: em palavra e em realidade, em discurso e em 
ato, etc. Mas é preciso lembrar que, aqui, se trata justamente da filosofia, e da filosofia no campo da 
política. Para Platão, está claro que ser apenas o filósofo que escreveu A República, isto é, quem 
diz como deve ser a cidade ideal, é não ser nada mais que logos. Ora, o filósofo não pode, em 
relação à política, ser simplesmente logos. Para não ser simplesmente esse ‘verbo vazio’, ele tem 
de ser, de participar, de pôr diretamente mãos à ação (érgon)” (FOUCAULT, 2010 [orig.2008], 
p.200). 
17 “Repetir o que é a opinião já constituída do povo ou do soberano e apresentar como sendo 
verdade: trata-se de uma prática que é de certo modo a própria sombra da parresía, sua imitação 
turbada e ruim. É isso que se chama de lisonja” (FOUCAULT, 2010 [orig.2008], p.274). 
“O bom retórico, o bom rétor é o homem que pode perfeitamente e é capaz de dizer algo totalmente 
diferente do que sabe, totalmente diferente do que crê, totalmente diferente do que pensa, mas 
dizer de tal maneira que, no fim das contas, o que dirá, e que não é o que ele crê nem o que ele 
pensa nem o que ele sabe, será, se tornará o que pensam, o que creem e o que creem saber 
aqueles a quem ele se endereçou” (FOUCAULT, 2011 [orig.2009], p.14). 
18 “Tínhamos portanto esse tirano de Siracusa que era Dionísio, o Moço, o qual havia exercido 
sobre Siracusa um poder despótico, tirânico, que aliás havia chegado a dominar toda ou parte da 
Sicília. E Dionísio, o Velho, na sua velhice, tinha se casado com uma jovem mulher cujo irmão, bem 
mocinho, era Dion. Temos portanto esses dois personagens: Dionísio, o Velho, e Dion, seu 
juveníssimo cunhado. Dionísio morre, desaparece, e nesse momento Dion, que Platão havia 
conhecido durante uma viagem à Sicília, pede a Platão que volte à Sicília para servir de conselheiro 
político e, ao mesmo tempo, pedagogo de Dionísio, o Moço, filho de Dionísio, o Velho, e herdeiro do 
poder” (FOUCAULT, 2011 [orig.2009], p.196). 
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importante reter algumas das condições nas e pelas quais o discurso 
filosófico pode encontrar sua realidade. 

Já mencionada, a primeira e óbvia dessas condições é a de que a busca da 
sabedoria não se faz na solidão. Enquanto o sábio está só com sua 
sabedoria, os que a buscam estabelecem um vínculo, o diálogo do qual os 
interlocutores são ao mesmo tempo autores e destinatários. Segunda e não 
menos óbvia condição: não se pode dialogar com qualquer um, mas apenas 
com quem de fato queira dialogar.19 E, finalmente, uma vez que discurso 
filosófico e modo de vida interpenetram-se, uma vez que aquele é o início da 
busca de transfiguração deste, “Não se deve constranger quem se recusa a 
mudar de modo de vida” (HADOT, 2004 [orig.1995], p.305). 

Forma privilegiada pela filosofia clássica, o diálogo - ressaltou Jorge Luis 
Borges - foi “a melhor coisa que a história universal registra” (BORGES; 
FERRARI, 1985, p.7), porquanto se estabelecia à contracorrente daquilo (o 
dogma, a certeza, a tirania...) que sufoca, oprime o mundo. Isonomia 
(igualdade perante a lei) e isegoria (igualdade do acesso à palavra)20 são 
suas condições fundamentais. Mas é uma ingenuidade supor que estejam 
dadas. Pois, para que o diálogo seja uma realidade é imprescindível que os 
interlocutores se reconheçam não numa disputa agonística - de 
superioridade, de desigualdade entre adversários que buscam dominação -, 
mas num jogo que consiste em reconhecimento mútuo de seres falantes, 
mesmo (e sobretudo) que suas linguagens sejam heterogêneas, estrangeiras 
um para o outro. Diante de seus juízes, Sócrates inicia sua defesa justamente 
defendendo a linguagem heteróclita da qual se valerá.21 Quando, porém, as 
razões da tradição são instadas a sair das trincheiras de seus discursos 
petrificados, quando a moralidade dos costumes não basta para obter 
consentimento e conformidade de corações e mentes, não raro saem com 
armas em punho para defender seus reais interesses que a efetivação do 
diálogo poderia ameaçar. Cicuta, fogueira, cadafalso, campos de 
concentração, prisão, exílio, censura, ridicularização... Existem inúmeras 
evidências práticas e dramáticas de condenação do diálogo e de seus 
proponentes. Pois se o diálogo, como disse, é já o início da busca de uma 

                                                 
19 “A filosofia não existe no real pela simples condição de haver um filósofo para formulá-la. A 
filosofia só existe no real, a filosofia só encontra seu real se ao filósofo que faz seu discurso 
respondem a expectativa e a escuta daquele que quer ser persuadido pela filosofia. [...] É o círculo 
da escuta: a filosofia só pode se dirigir aos que querem ouvi-Ia. Um discurso que não fosse mais 
que protesto, contestação, grito e cólera contra o poder e a tirania, não seria filosofia. [...] A primeira 
prova de realidade do discurso político será a escuta que ela encontra” (FOUCAULT, 2011 
[orig.2009], p.214-215). 
20 “O que é a isegoria? A isegoria é o direito de falar, o direito estatutário de falar. É o fato de que, 
em função do que é a constituição da cidade (sua politeía), cada um tem o direito de dar sua 
opinião, mais uma vez, seja para se defender nos tribunais, seja pelo voto, seja até, eventualmente, 
tomando a palavra. Esse direito de palavra é constitutivo da cidadania, ou também é um dos 
elementos da constituição da cidade” (FOUCAULT, 2010 [orig.2008], p.146-147). 
21 “Entretanto, por Zeus, ó homens de Atenas, não ouvireis discursos expressos com frases 
ornamentadas e estilizadas como os deles [de seus acusadores, Meleto, Anito e Lícon] mas apenas 
coisas ditas casualmente com as palavras que me ocorrem. [...] E vos peço e vos imploro, ó 
homens de Atenas, que se me ouvirdes realizando minha defesa com a mesma linguagem que 
estou habituado a empregar na ágora [...] não vos surpreendeis nem promoveis um transtorno por 
conta disso. O fato é que, embora tenha setenta anos, é a primeira vez que me apresento perante a 
corte. Sou, portanto, um completo estrangeiro em relação ao tipo de linguagem que é utilizada aqui” 
(PLATÃO, 2008 [orig.387? a.C.], p.137-138). 
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transformação do modo de vida, e se considerarmos que tal transformação 
não concerne apenas e tão-somente aos indivíduos, mas às condições 
sociais e historicamente determinadas nas e pelas quais se constituem e se 
movem, as implicações do diálogo, de sua potência, são bem amplas. 

Então, uma vez que o diálogo não consiste em permitir que uma fala 
estrangeira seja proferida apenas para ser recebida com indiferença, para 
não ser escutada, para ser emitida como palavras ao vento, o fundamental 
reside no reconhecimento de que se trata de uma linguagem autêntica, ou 
seja, uma linguagem que se relaciona à veridição, que suspende e questiona 
as verdades vinculadas à positividade do mundo e se orienta pela busca de 
superação das posições particulares dos enunciadores.22 Em suma, só é 
autêntica a linguagem (i) que não se atém apenas ao já fixado em 
representações positivas, mas se abre àquilo que se apresenta e (ii) opera 
sobre uma dupla base, na medida em que se dirige à alma dos interlocutores, 
bem como presta contas ao modo de vida, dele emanando e a ele se 
endereçando, buscando examiná-lo e pô-lo à prova, assim correlacionando 
vida (bíos) e logos.23 

Esse étymos lógos, esse logos autêntico se refere a essa ideia de que a linguagem, 
as palavras, as frases, em sua própria realidade, têm uma relação originária com a 
verdade. A linguagem, as palavras, as frases trazem consigo o que é o essencial (a 
ousía), a verdade do real a que se referem. [...] A linguagem étymos, a linguagem eu 
ia dizendo etimológica, essa linguagem que é nua de todo ornamento, de todo 
aparato, de toda construção ou reconstrução, essa linguagem no estado nu é a que 
está mais próxima da verdade e é nela que se diz a verdade. E está aí, creio, uma das 
características fundamentais da linguagem filosófica ou, se vocês preferirem, do 
discurso filosófico como modo de ser em oposição ao [discurso] retórico. A linguagem 
retórica é uma linguagem escolhida, moldada e construída para produzir seu efeito 
sobre o outro. A linguagem filosófica, seu modo de ser é ser étymos, isto é, a tal ponto 
despojada e simples, a tal ponto conforme ao que é o próprio movimento do 
pensamento, que, sem ornamento, será tal que é, em sua verdade, adequada ao que 
se refere. Será adequada àquilo a que se refere e será conforme também ao que 
pensa e crê quem a utiliza. O étymos logos (FOUCAULT, 2010 [orig.2008], p.285-
286). 

UMA PROBLEMÁTICA PARA A EDUCAÇÃO: IR ALÉM DA LINGUAGEM  

Essa linguagem no estado nu, essa linguagem a mais próxima da veridição 
não é monopólio de especialistas, mas “prerrogativa comum” do gênero 

                                                 
22 “O diálogo platônico [...] não tem por objetivo principal e único resolver o problema proposto, mas 
fazer o participante ‘tornar-se melhor dialético’. E, precisamente, ser melhor dialético não é apenas 
ser hábil em inventar ou denunciar as sutilezas do raciocínio, mas antes de tudo saber dialogar, 
com todas as exigências que isso demanda: reconhecer a presença e os direitos do interlocutor, 
fundar sua resposta sobre o que o interlocutor reconhece saber, pôr-se em acordo com ele em cada 
etapa da discussão; é sobretudo submeter-se às exigências e normas da razão, da investigação da 
verdade e, finalmente, reconhecer o valor absoluto do Bem. É sair de seu ponto de vista individual 
para elevar-se a um ponto de vista universal, esforçar-se para ver as coisas na perspectiva do Todo 
e do Bem, e transformar, com isso, sua visão do mundo e a própria atitude interior” (HADOT, 2004 
[orig.1995], p.256-257). 
23 “A maneira como se vive, a maneira como se viveu, é disso que é preciso dar conta, e é isso que 
se apresenta como o próprio objetivo dessa empreitada de prestação de contas. [...] Ela nos conduz 
ao bíos, à vida, à existência e à maneira como se leva essa existência. Essa instauração de si 
mesmo, não mais como psykhé mas como bíos, não mais como alma mas como vida e modo de 
vida, é correlativa de um modo de conhecimento de si que, é claro, de certa maneira e 
fundamentalmente pertence ao princípio do ‘conhece a ti mesmo’ [...]” (FOUCAULT, 2011 
[orig.2009], p.139-140). 
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humano. Pois embora possamos nos especializar em filosofia, nascemos 
com essa capacidade, que desabrocha nos primeiros balbucios da infância. 
Constitutiva, inata, tal propensão pode até ser desenvolvida, aperfeiçoada, ou 
mesmo soterrada. 

Assim, as crianças perguntam enquanto filósofos, de maneira natural e muito cedo – 
desde a aquisição da linguagem. Por que perdem logo essa propensão sublime? 
Porque a família e a escola, duplamente cúmplices nesse assassinato, fazem o 
necessário para impedir, decepcionar, proibir essa atitude interrogante, e substituí-la 
seja por uma simples e rasa renúncia apática, seja por fartá-las com respostas a 
perguntas que não fazem. Por que pensar por conta própria quando se pode 
obedecer por conta dos outros? [...] Ao constatar repetidamente que suas perguntas 
ficam sem respostas, e inclusive importunam ou cansam os pais, a chama das 
crianças apaga-se sozinha. Já nada lhes coloca problema, o assombro desaparece e 
se aceita o mundo tal como é, como uma evidência. [...] O filósofo morre e advém o 
adulto – caracterizado por uma notável propensão a não pensar para assim obedecer 
melhor o movimento do mundo. A essa derrota dos pais se lhe pode acrescentar a 
contribuição de uma escola que busca algo muito distinto a tornar as crianças 
curiosas e inteligentes. Porque esta não pretende transmitir conteúdos, tal como diz 
para salvaguardar sua boa consciência, senão socializar indivíduos, produzi-los como 
mecanismos destinados à máquina social; em realidade, ensina a obedecer, a 
comportar-se em grupo, a submeter-se a regras, a lutar pela adaptação com o fim de 
ocupar o lugar do dominante. Cultivar a natureza filosófica das crianças? Pra quê? 
Uma cabeça bem provida não é, digam o que quiserem os manuais de pedagogia e 
os profissionais afins, o ideal que se propõem as pretensas “ciências (!) da educação”. 
Pelo contrário, uma cabeça bem cheia sim, isso é algo interessante. Então, não cabe 
buscar a inteligência, senão a memória, não uma cultura socrática da pergunta, mas 
um costume escolar da resposta. Para comprovar, basta constatar até que ponto os 
exames exigem um cérebro de esponja, imediatamente esvaziado de seu conteúdo 
assim que se obtém o diploma (ONFRAY, 2008 [orig.2004], p.130-132). 

Eis o fundo da problemática com a qual a educação (e, obviamente, a 
pedagogia) tem de se haver. Afinal, se a educação é - como observou Jorge 
Larrosa - “o modo como as pessoas, as instituições e as sociedades 
respondem à chegada daqueles que nascem”; se a educação exige “abrir-se 
à interpelação de uma chamada e aceitar uma responsabilidade, [...] abrir um 
espaço em que aquele que vem possa habitar; pôr-se à disposição daquele 
que vem, sem pretender reduzi-lo à lógica que impera em nossa casa”, que 
significa então a definição da infância como “o objeto de estudo de um 
conjunto de saberes mais ou menos científicos, a coisa apreendida por um 
conjunto de ações mais ou menos tecnicamente controladas e eficazes [...]”? 
Que significa - prossegue Larrosa - a infância reduzida “a algo que, de 
antemão, já sabemos o que é, o que quer ou do que necessita”? Se, ao invés 
de nos abrirmos a esses “seres estranhos dos quais nada se sabe”, 
buscamos convertê-los em pessoas como nós mesmos, despojando-os assim 
de sua presença desconcertante como diferença que assinala uma 
descontinuidade em relação às verdades positivas, “Deveríamos nos 
perguntar, em suma, pelo alcance dessa frase célebre e provocadora que 
escreveu o heterônimo de Antonio Machado, Juan de Mairena: ‘houve um 
pedagogo: chamava-se Herodes’” (LARROSA, 2004 [orig.1998], p.190). 

Contra essa educação infanticida, uma pedagogia libertária, propõe Michel 
Onfray. De fato, nunca é cedo (nem tarde!) para cultivar a natureza filosófica. 
Não se trata de propor a crianças que dissertem sobre a Fenomenologia do 
espírito, decerto, mas creio que se trata de ir além de preservar e cultivar o 
talento das crianças para a pergunta. Pois uma pedagogia libertária implica 
cultivar e ampliar a infância do homem enquanto experiência fundamental 
que o eleva de sua animalidade. O que exige considerá-la para além da 
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perspectiva exposta por Giorgio Agamben, que circunscreve ao âmbito da 
linguagem o enigma da infância enquanto verdade da experiência que 
confere fundamento e possibilidade à historicidade do homem.24 
Estabelecendo um mundo próprio ao lado do outro, o privilégio ontológico 
concedido à linguagem (portanto, à consciência) desconsidera que um Eu só 
se constitui objetivamente, portanto, naquilo que faz e cria em determinadas 
condições históricas. Ao abstrair tais condições, dissociando pensamento e 
ação de suas relações, esse viés linguístico faz da linguagem uma abstração 
e, assim, termina por transformar os predicados dos sujeitos reais em sujeitos 
independentes e abstratos. Ao passo que “O problema é o de apreender a 
relação da linguagem com a ‘vida real’, ou seja, com a práxis” (LEFEBVRE, 
1966, p.94). Desse modo, se não há consciência sem linguagem, antes ou 
fora dela, tampouco há experiência num círculo fechado da consciência 
separada da realidade concreta do mundo. O homo loquens enuncia o que é 
o próprio homem no curso da experiência humana, da atividade criadora na e 
pela qual esse homo (que é ludens, ridens, faber, sapiens...) se constitui. A 
linguagem é, portanto, parte constitutiva da experiência humana assim como 
esta é da linguagem. Enuncia-se o que é o próprio homem enunciando-se o 
que, no mundo da vida, se torna verdadeiro para ele e faz dele uma verdade. 
Não é a linguagem per se que produz o que é o homem. Para que este seja 
infante para além de sua experiência subjetiva na e com as determinações 
específicas da linguagem, para além do que se passa em sua cabeça 
pensante, é necessário examiná-la em sua dialetização com a multiplicidade 
de determinações do modo de vida ao qual se relaciona. 

Contudo, tal dialetização – e esta é uma passada decisiva – não se resume à 
constatação epidérmica de concordâncias ou dissonâncias entre os 
significantes e os significados, entre a linguagem e o solo histórico do qual 
brotou (um exemplo banal: ainda hoje há quem diga que vai à cidade quando 
se dirige ao centro de uma metrópole. Tal constatação, porém, pouco ou 
nada nos diz sobre a transformação daquela nesta). Pois não basta 
confrontar linguagem e modo de vida numa relação de exterioridade. 
Pedagogia libertária - para usar os termos de Onfray - é a que impede o 
pensamento de se contentar com o que destacou e apreendeu do movimento 
do real, fitando-se nas representações como num espelho enfeitiçador, 
esquecendo-se da existência prática e historicamente objetiva da vida, quer 
por tê-la abandonado, quer por ter dela sido expulso. É, diria assim, uma 
orientação no sentido de intensificar e aprofundar a consciência das 
contradições e conflitos que envolvem e movem as relações entre ambos, ser 
e pensamento, numa totalidade concreta, movente e aberta: a vida real. 

Tomemos o auxílio de um exemplo: numa das ocasiões em que estive na 
Escola Anne Frank, uma professora relatou que, após dias de ausência de 
um de seus alunos, resolveu dirigir-se à sua casa para saber o porquê da 
ausência prolongada. Se me lembro bem, o endereço correspondia a um lote 
no qual se apinhavam alguns barracos. E, para encontrar aquele no qual o 
aluno por ela procurado morava, teve a professora de caminhar com certo 

                                                 
24 “Os animais não entram na língua: já estão sempre nela. O homem, ao invés disso, na medida 
em que tem uma infância, em que não é já sempre falante, cinde essa língua una e apresenta-se 
como aquele que, para falar, deve constituir-se como sujeito da linguagem, deve dizer eu” 
(AGAMBEN, 2005 [orig.1978], p.64, grifo do autor). 
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cuidado para desviar do esgoto que se espalhava pelo terreno. Ao final do 
relato, essa professora indagou: “Como é possível, diante dessa situação, 
tratar da educação ambiental e da abordagem a respeito da água como 
recurso escasso tal como figura nos livros didáticos?” 

Eis-nos diante da evidência de um abismo entre um discurso, proferido a 
título de educação ambiental, e uma dimensão empírica da realidade 
concreta de uma periferia metropolitana. O que esse abismo revela? De 
imediato, que esse discurso imperativo, com sua retórica de mensagens 
prescritivas das condutas dos indivíduos – “lave as mãos rapidamente; feche 
a torneira enquanto escova os dentes; tome banho em poucos minutos... 
Economize água e ajude a salvar o planeta. Só depende de você!” – destoa 
da vida cotidiana de muitos de seus destinatários. Talvez alunos que vivam 
sob condições similares às do relato do qual me vali como exemplo 
considerem risível o discurso que os exorta a serem parcimoniosos e 
comedidos com a prodigalidade da natureza quando, de fato, se deparam 
com recursos mais ou menos escassos, ou seja, com mediações interpostas. 
Cabe, porém aos professores ajudar a desmistificar a naturalização das 
determinações sociais e históricas que definem as relações dos homens 
entre si e com a natureza como relações entre recursos (humanos ou 
naturais) tornados raros porque inseridos e mantidos em circuitos governados 
por interesses e estratégias bem determinados.25 O que, decerto, não é fácil, 
pois esse discurso não é apenas uma imposição, ou uma máscara, uma falsa 
consciência, uma ideologia (ou seja lá que nome se lhe queira atribuir) que 
uma pedagogia acompanhada desta ou daquela ciência supostamente crítica 
possa arrancar, nos destapando os olhos para vermos o real que nos fora 
encoberto. Pois esse discurso integra o real. Ele é parte da religiosidade do 
mundo contemporâneo. Por menos que emane da vida cotidiana, nela opera, 
nela se incrusta, se naturaliza e se reproduz. Daí que as pessoas, 
crescentemente persuadidas, senão seduzidas, a consumir e não deixar de 

                                                 
25 Mais uma vez, é oportuno exemplificar: na história da metropolização da cidade de São Paulo, 
teve atuação decisiva a empresa canadense São Paulo Tramway Light and Power Company 
Limited, posto que a geração e a distribuição de energia elétrica logo foram vislumbradas como 
lucrativos mercados em função da industrialização e da urbanização em expansão já na passagem 
para o século XX. O caso mais emblemático concerne aos trabalhos de retificação dos rios Tietê e 
Pinheiros. Como demonstrou minuciosamente Odette Seabra (1987), os rios e suas várzeas foram 
incorporados aos “negócios da Light” embotando quaisquer outras possibilidades de apropriação 
que neles pudessem interferir negativamente. Outrora meândricos, os rios foram transformados em 
canais de acordo com estratégias que visavam não só à configuração do sistema hidroelétrico 
operado pela Light, como a uma maciça negociação com terrenos das planícies aluviais (as 
várzeas), loteados e edificados ao longo do século XX. No final das contas, os interesses 
configurados na atuação dessa empresa, atuante por três quartos de século na região que se 
tornou o epicentro da industrialização brasileira, tornaram-se incontornáveis na redefinição das 
relações dos citadinos com os rios, que deixaram de existir enquanto tais, cada vez menos deles se 
apropriando com naturalidade para se ver, na precisa distinção feita por Odette Seabra, 
crescentemente às voltas com o problema social e histórico das inundações, pois as cheias são 
próprias dos rios. Diante disso, o que esperar dos discursos que, a título de educação ambiental, 
difundem práticas que procuram adestrar os indivíduos – “não jogue lixo nas ruas, nos rios e 
córregos; utilize ‘racionalmente’ a água evitando desperdício...” –, previamente culpabilizados pelas 
inundações e responsabilizados pela escassez hídrica? Ora, “Ninguém duvida que bueiros 
entupidos contribuem para o aumento das inundações, mas essa não é a única, nem a mais 
importante de suas determinações. ‘Educar’ (adestrar?) a população para não jogar resíduos 
sólidos nas ruas, nos córregos e ribeirões, não traz à luz as causas históricas e sociais do 
estranhamento das pessoas em relação aos cursos d’água e à própria cidade” (FERREIRA, 2002, 
p.50). 
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consumir, o fazem cada vez mais orientadas por uma espécie de culpa 
introjetada: dispõem o lixo no contêiner adequado; compram mercadorias 
certificadas como carbon free; são indulgentes com governos e empresas 
tidos como ecologicamente corretos... Enfim, poderíamos multiplicar os 
exemplos, mas é inútil prosseguir. 

Não seria ocioso, porém, recepcionar materiais supostamente didáticos que 
“gentilmente” colonizam a escola – como as cartilhas formuladas pela 
Fundação Danielle Mitterrand, dentre outros que me foram mostrados – com 
a mesma perspectiva que os orienta na elaboração do projeto político-
pedagógico. Pois a autonomia que se busca afirmar no momento da 
elaboração deste pode se esvair no seguinte e não menos decisivo momento, 
o das práticas educativas propriamente ditas. Na medida em que estas 
sucumbem às mistificações – como as que sobre determinam a chamada 
educação ambiental –, bloqueia-se a passagem da consciência empírica à 
ciência, dissipa-se a perspectiva do conhecimento orientado por análises 
concretas da tessitura da vida social, da totalidade que é seu ponto de partida 
e de chegada. 

À CONTRACORRENTE DO JÁ EXISTENTE: ABERTURA PARA O POSSÍVEL 

À pergunta: “Por que a passagem da consciência à ciência é difícil, sobretudo 
no domínio do histórico e do social?”, Norbert Guterman e Henri Lefebvre 
responderam que ao mesmo tempo em que se apóia no real, a consciência 
apóia também no possível e no impossível que lhes são constitutivos. 

É enquanto consciência do possível – do virtual, do futuro, através da linguagem, do 
imaginário e do simbólico – que a consciência se deixa desviar e invadir, não somente 
por ideologias que se dizem saber, mas por múltiplas representações. As ideologias 
‘deformam’, como se diz correntemente, o real; elas substituem o real, ou melhor, o 
saber do real por uma representação abstrata. Quando essa representação inverte o 
real e subverte o possível, não se pode mais falar de ideologia, nem mesmo de 
representação, mas de mistificação (GUTERMAN; LEFEBVRE, 1999 [orig.1936], p.22, 
grifos dos autores). 

Não seria esse o caso, para concluir, dos usos e abusos da memória? 

Em seu filigranado estudo das distintas formas e estofos da memória, Paul 
Ricoeur observou que, no plano fenomenológico, os gregos tinham dois 
termos, mnēmē e anamnēsis, para designar, “de um lado, a lembrança como 
aparecendo, passivamente no limite, a ponto de caracterizar sua vinda ao 
espírito como afecção – pathos –, de outro lado, a lembrança como objeto de 
uma busca geralmente denominada recordação, recollection” (RICOEUR, 
2007 [orig.2000], p.24). Dessa tipologia fundamental, o polo ocupado pela 
recordação, espécie de vestíbulo do conhecimento histórico, seguramente 
merece destaque, porquanto dependente do trabalho intelectual e menos 
exposto às afecções amnésicas. Ricoeur reserva-lhe o emblemático termo de 
busca. 

É ele que a denominação grega da anamnēsis designava. Platão a mitificara ligando-a 
a um saber pré-natal do qual estaríamos afastados por um esquecimento ligado à 
inauguração da vida da alma num corpo, em outra parte qualificado de túmulo (sōma-
sēma), esquecimento, de certo modo natal, que faria da busca um reaprender do 
esquecimento. [...] Junto com todos os socráticos, designo a recordação com o termo 
emblemático de busca (zētēsis). A ruptura com a anamnēsis platônica não é, porém, 
completa, na medida em que o ana de anamnēsis significa volta, retomada, 
recobramento do que anteriormente foi visto, experimentado ou aprendido, portanto, 
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de alguma forma, significa repetição. Assim, o esquecimento é designado 
obliquamente como aquilo contra o que é dirigido o esforço da recordação. É a 
contracorrente do rio Lēthē que a anamnésia opera. Buscamos aquilo que tememos 
ter esquecido, provisoriamente ou para sempre, com base na experiência ordinária da 
recordação, sem que possamos decidir entre duas hipóteses a respeito da origem do 
esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que foi aprendido 
anteriormente, ou de um impedimento provisório, este mesmo eventualmente 
superável, oposto à sua reanimação? Essa incerteza quanto à natureza profunda do 
esquecimento dá à busca o seu colorido inquieto. Quem busca não encontra 
necessariamente. O esforço de recordação pode ter sucesso ou fracassar. A 
recordação bem-sucedida é uma das figuras daquilo a que chamaremos de memória 
“feliz” (RICOEUR, 2007 [orig.2000], p.45-46). 

Mas o polo oposto, fortemente marcado por eventos mnemônicos que 
implicam o corpo e o espaço, não pode ser negligenciado. Pois essa memória 
pode acessar um passado que há muito deixou de agir no presente. Um 
perfume evoca a presença da mulher amada, mas que há tempos não mais é 
sentida, por exemplo. Lembramo-nos de um ente querido ao passar pelo 
lugar de seu falecimento, mesmo que muito remota tenha sido sua partida... 
Para não me alongar: “[...] a memória corporal é povoada de lembranças 
afetadas por diferentes graus de distanciamento temporal: a própria extensão 
do lapso de tempo decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da 
saudade, da nostalgia” (RICOEUR, 2007 [orig.2000], p.57). Por sua vez, 
prossegue o autor, 

[...] as “coisas” lembradas são intrinsecamente associadas a lugares. E não é por 
acaso que dizemos, sobre uma coisa que aconteceu, que ela teve lugar. É de fato 
nesse nível que se constitui o fenômeno dos “lugares de memória”, antes que eles se 
tornem uma referência para o conhecimento histórico. Esses lugares de memória 
funcionam principalmente à maneira dos reminders, dos indícios de recordação, ao 
oferecerem alternadamente um apoio à memória que falha, uma luta na luta contra o 
esquecimento, até mesmo uma suplementação tácita da memória morta (RICOEUR, 
2007 [orig.2000], p.57-58). 

Essa polaridade da memória ganha proeminência - como sublinha Ricoeur - 
na monumental obra de Marcel Proust. Reportemo-nos à célebre passagem 
de Em busca do tempo perdido (PROUST, 2006 [orig.1913], p.71): é no 
casual instante em que sente o sabor da prosaica madalena que mergulhara 
no chá oferecido por sua mãe que o passado fora do domínio e do alcance 
propiciado pela memória voluntária do narrador desperta do fundo de sua 
noite, infundindo-lhe uma poderosa alegria. A “memória da inteligência” é 
destituída de sua soberania porque do passado apenas fornecia ao sujeito 
cognoscente detalhes por ele tidos como insignificantes e mortos. A partir de 
então, a busca proustiana da significação do mundo é fortemente orientada 
pela epifania da memória involuntária. Na medida em que se abre a uma 
intelecção de outro tipo, evocada pelo corpo, zelador de um passado 
esquecido, já não se trata de macaquear o passado atendo-se ao inventário 
de fatos. Porém, a memória involuntária arrasta um cortejo de dificuldades. A 
narrativa proustiana – como observou Jeanne-Marie Gagnebin (2006 
[orig.1913]) – caracteriza-se pela ausência de referências temporais precisas, 
assim como pelas indistinções quanto ao estado do narrador, entre sonho, 
sono e vigília. Ademais, conforme indicado na passagem célebre, cabe ao 
espírito buscar a verdade, mas esta não se encontra no hieroglífico bolinho 
mergulhado no chá. Este condensa uma totalidade que não corresponde a 
uma coleção factual, a um todo resultante da adição mecânica das partes. 
Com seu centro gravitacional expandido, o espírito acolhe em seu significado 
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e dignidade toda a riqueza da cidade de Combray segundo a mais elevada 
das exigências, a unidade de múltiplas forças intimamente associadas na 
qual consiste a vida do próprio narrador. A obra concerne a essa totalidade 
do homem, cujo movimento percorre e determina os momentos particulares, 
pelos quais se oculta e revela. Não há porque dissentir da asserção 
benjaminiana: “A la recherche du temps perdu é a tentativa interminável de 
galvanizar toda uma vida humana com o máximo de consciência” 
(BENJAMIN, 1994 [orig.1929], p.46). Mas a questão que aqui importa foi 
melhor exposta por Daniel Bensaïd. 

Onde começa uma totalidade? Por onde apreendê-la? Onde encontrar a entrada que 
permita penetrar sua opacidade e iluminá-la do interior? Onde atravessar sua 
superfície lisa e rodopiante? [...] Por onde começar? Para Marx, para Hegel, para 
Proust, é a mesma questão obsessiva. A totalidade assombra cada elo, cada 
fragmento, cada detalhe da cadeia. Mas há um que resume e revela o conjunto: o ser, 
a madeleine, a mercadoria. Banal e inocente, toda simples, a mercadoria fraturada 
abre-se como uma espécie de noz mágica de onde escapam valor de uso e valor de 
troca, trabalho abstrato e trabalho concreto, valor excedente e lucro, da mesma 
maneira que da madeleine mordida surgem o caminho de Swann e o de Guermantes. 
As categorias mercantis ou memoriais que escoam dessas feridas desvelam a 
maravilhosa totalidade de um mundo em devir (BENSAÏD, 1999 [orig.1997], p.337-
338). 

Desse modo, se é certo que “Não se trata em Proust de uma crença 
supersticiosa no irracional, mas de um exercício de atenção àquilo que nos 
escapa e, por isso mesmo, pode nos interpelar [...]” (GAGNEBIN, 2006 
[orig.1913], p.556, grifos da autora), devemos nos interrogar justamente sobre 
as interpelações que nos escapam na luta contra o esquecimento. E é aqui, a 
meu ver, que se encontra um limite da abordagem fenomenológica das 
distintas polaridades da memória. Pois ao mesmo tempo em que nos 
esclarece sobre a natureza de sua ativação (de um lado a lembrança que 
sobrevém, de outro a busca ativa) e de seu entrecruzamento com os distintos 
graus de profundidade de esquecimento (do esmaecimento ao apagamento 
dos rastros mnésicos), permanece inquestionado o pendor que baliza a 
memória na linha da consciência do já existente. Ao orientar também os 
demais tipos de memória, tal pendor - característico da anamnésia (nascida 
do ventre da arte hipocrática e desenvolvida pela psicanálise moderna) - 
limita a busca pelo não esquecido, para que dela surja o verdadeiro (a-
lethés), a escafandrar de distintas maneiras as profundezas do rio Letes. 
Porém, de suas águas opiáceas – como advertiu Ernst Bloch – nada emergirá 
além do que nelas já se encontra submerso.26 

                                                 
26 Discordando da teoria psicanalítica, que tematizou os sonhos diurnos como prelúdios dos 
noturnos, Ernst Bloch assim os distinguiu: “[...] os seres humanos de forma alguma sonham apenas 
à noite. Também o dia possui bordas crepusculares, também ali os desejos se saciam. 
Diferentemente do sonho noturno, o sonho diurno desenha no ar repetíveis vultos de livre escolha, 
e pode se entusiasmar e delirar, mas também ponderar e planejar. [...] ele persegue ideias políticas, 
artísticas, científicas. O sonho diurno pode proporcionar ideias que não pedem interpretação, e sim 
elaboração [...]. [Por sua vez,] os sonhos noturnos se nutrem geralmente da vida impulsiva que 
ficou para trás, de material imaginário passado, quando não arcaico, e não acontece nada de novo 
sob o clarão de sua lua descoberta. Seria, portanto, absurdo subsumir sob o sonho noturno ou 
subordinar a ele os sonhos diurnos, sendo estes as prolepses da imaginação que desde tempos 
antigos de fato são chamados também de sonhos, mas também de antecipações. O castelo no ar 
não é um prelúdio do labirinto noturno: antes, são os labirintos noturnos que formam os porões do 
castelo diurno no ar” (BLOCH, 2005 [orig.1959], p.88-89, grifos do autor). 
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Tentando ser mais claro: na medida em que prefigura uma mudança no modo 
de vida, o diálogo, como expus acima, só se estabelece entre os que 
efetivamente tomam o modo de vida como seu estopim e alvo, 
correlacionando palavra e ação, logos e érgon. Correlacionando corpo e 
alma, a arte hipocrática consistiu num belo exemplar do diálogo. De fato, 

[...] o diagnóstico comportava também um momento inicial de diálogo entre o médico 
e o paciente cuja finalidade era produzir a anámnesis, isto é, a lembrança ou a 
recordação dos acontecimentos que antecederam o momento da doença. Graças às 
perguntas do médico, o paciente se tornava capaz de narrar o que se passara e 
descrever as ações que anteriormente realizara ou recebera de outros. [...] Ao 
terminar a anamnese, paciente e médico dispunham das informações e dos sinais 
mais importantes da ocasião e forma da doença. Em outras palavras, o doente não 
permanecia passivo diante do saber do médico, mas participava da elaboração do 
conhecimento de sua doença, ainda que, a seguir, não pudesse ter uma participação 
tão grande quando o médico iniciasse o tratamento. [...] Recordar-se é o primeiro 
passo para a cura, porque indica ao médico os caminhos a seguir e facilita sua tarefa 
de convencer o paciente a aceitar os remédios e dietas que lhe serão receitados 
(CHAUÍ, 2002 [orig.1994], p.154,189). 

Mas essa medicina é também – como sublinhou Foucault – uma arte ao 
mesmo tempo conjuntural e conjectural, pois se trata de reconhecer a 
doença, de prever sua evolução e, por conseguinte, de escolher a terapêutica 
apropriada. “Arte de conjuntura, arte de conjectura que se apoia, claro, numa 
ciência, numa teoria, em conhecimentos, mas que, a cada instante, deve 
levar em conta essas condições particulares e pôr em jogo uma prática da 
decifração” (FOULCAULT, 2010 [orig.2008], p.212). 

Em que consiste tal decifração? Para a moderna psicanálise, ajudar aquele 
que sofre a conhecer as causas de seu padecimento: sua relutância em 
tomar consciência do conflito, expresso por sintomas neuróticos, entre as 
pulsões libidinais recalcadas pelo ego - educado conforme o princípio de 
realidade para censurar e dominar o princípio do prazer -, suplementado 
nessa tarefa pelo superego, fons et origo do ideal no qual se preservam as 
tradições do passado (representadas pelo pai e a mãe) que, também 
exercendo uma censura moralizante, pairam como ameaça, como 
advertência norteadora para o ego. 

O caminho principal para isso, a via regia seria, como se sabe, a interpretação dos 
sonhos, mais precisamente a interpretação dos sonhos noturnos como aqueles em 
que o ego censurador está adormecido e nos quais o árduo mundo exterior se tornou 
imperceptível. Para Freud, todo sonho é realização de uma fantasia inconsciente do 
desejo. O que interessa é decifrar analiticamente, a partir do simbolismo com que o 
sonho se reveste, o que se manifesta em termos de desejo. Em toda parte, o 
neurótico opõe a essa decifração uma resistência característica: o que foi esquecido 

                                                                                                         
Em analogia com os estados fantásticos produzidos farmacologicamente, observou: “[...] o ópio 
aparece associado ao sonho noturno; o haxixe, ao sonho diurno flutuando, esvoaçando em 
liberdade. No transe do haxixe o ego é pouco alterado: o seu natural aspecto individual e o intelecto 
não são atingidos. Embora razoavelmente obstruído, o mundo exterior nunca é completamente 
bloqueado [...]. Bem diferente é o transe do ópio, o adormecimento total do ego e do mundo 
exterior: nele não há nada além de sonho noturno, até o fundo. Em lugar da ascensão imaginária do 
eu, da sensação de alívio do mundo ao redor, alívio voltado para a utopia, no transe do ópio tudo 
está submerso. [...] No ópio, é o esquecimento que age primeiro, e não a luz. Em camafeus antigos, 
é a Noite que concede a Morfeu a papoula do ópio. A semente da papoula estava nas mãos das 
sacerdotisas telúricas para anestesiar a dor. Nos mistérios de Ceres, era ministrado o Letes, como 
a água opiácea do esquecimento. A própria Ísis-Ceres é retratada pela Antiguidade tardia com 
bulbos de papoula na mão” (BLOCH, 2005 [orig.1959], p.91, grifos do autor). 
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quer permanecer esquecido e o seu sintoma quer continuar disfarçado (BLOCH, 2005 
[orig.1959], p.58). 

Ora, dessa luta contra o esquecimento, transformada em esforço para tornar 
consciente o que se encontra submerso num inconsciente mais ou menos 
profundo, pode-se haurir apenas o “não-mais-consciente” reprimido, “o que 
vale dizer que no inconsciente freudiano não há nada de novo” (BLOCH, 
2005 [orig.1959], p.59, grifos do autor). Ao passo que o inacessível a esse 
caminho é o “ainda-não-consciente” daquilo que ainda não veio a ser. 

Ainda não existe uma psicologia do inconsciente do outro lado, do alvorecer para a 
frente. Esse inconsciente passou despercebido, embora represente o espaço 
propriamente dito da disposição para o novo e da produção do novo. O ainda-não-
consciente é de fato tão pré-consciente como o inconsciente da repressão ou do 
esquecimento. À sua maneira, é um inconsciente tão difícil e renitente como o da 
repressão. Porém, de forma alguma está subordinado à consciência atual, manifesta, 
mas a uma consciência futura, que apenas está surgindo. O ainda-não-consciente é 
assim unicamente o pré-consciente do vindouro, o local psíquico de nascimento do 
novo. E se mantém pré-consciente sobretudo porque nele se encontra um conteúdo 
da consciência que ainda não se manifestou nela de forma clara, que ainda está 
alvorecendo. [...] Este é o espírito do sonho para a frente, este espírito repleto do 
ainda-não-consciente como forma de algo que se aproxima. O que o sujeito aqui 
fareja não é bafio de porão, mas o ar da manhã (BLOCH, 2005 [orig.1959], p.117). 

Portanto, não se trata apenas de restituir um certo direito ao esquecimento, 
de considerá-lo menos como algo a ser conjurado, mas como uma força 
inibidora ativa, necessária para que novamente haja lugar para o novo.27 Se é 
certo que um homem, a exemplo do “memorioso” Funes, destituído dessa 
força e prisioneiro de uma memória tão prodigiosa quanto incontrolável, não 
consegue dormir, pensar, viver,28 é também importante considerar que no 
imenso campo da consciência somos interpelados pelo balbucio de algo que 
ainda não se tornou perfeitamente audível, pelo tremeluzir de algo ainda não 
visto claramente, quer pelo caráter bruxuleante da luz que emite, quer porque 
nossos olhos não enxergam o que veem. Às capacidades e disposições 
subjetivas – para os que querem escutar, ouvidos que ouçam; aos que 
desejam enxergar, olhos que vejam – são imprescindíveis condições e 
tendências objetivas (aquilo que vibra noutro timbre; aquilo que irradia outra 
luz) que potencializam nossos olhos e ouvidos requerendo-lhes outra 
abertura. Porque o mundo e a vida são inconclusos – dizia Ernst Bloch –, 
merecem um novo conceito de realidade. 

A realidade não é completa sem a possibilidade real. O mundo sem qualidades plenas 
de futuro [...] nem merece um olhar, uma arte, uma ciência. A utopia concreta situa-se 
no horizonte de toda realidade. A possibilidade real envolve até o fim as tendências-
latências dialéticas abertas (BLOCH, 2005 [orig.1959], p.221, grifos do autor). 

                                                 
27 Cf. NIETZSCHE, 1974 [orig.1874], p.66-68; 2008, p.47-48. 
28 Nascido em 1868, Ireneo Funes caiu paralítico, sem esperança, após um acidente com um 
cavalo. Antes disso, havia vivido seus dezenove anos como todos os cristãos: olhava sem ver, 
ouvia sem ouvir, esquecia-se de quase tudo. Ao cair, perdeu o conhecimento; quando o readquiriu, 
o presente era quase intolerável, de tão rico e tão nítido. Agora sua percepção e memória eram 
infalíveis. “Mais lembranças tenho eu somente que as que tiveram todos os homens desde que o 
mundo é mundo.” Na condição de eterno prisioneiro de seu mundo vertiginoso, Funes, que 
projetara um vocabulário infinito para a série dos números e um catálogo mental de todas as 
imagens da lembrança, “era o solitário e lúcido espectador de um mundo multiforme, instantâneo e 
quase intoleravelmente preciso.” O que lhe impunha dificuldades para dormir, pois “dormir é distrair-
se do mundo”. Do mesmo modo, não era muito capaz de pensar, pois “pensar é esquecer 
diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não havia senão detalhes, quase 
imediatos.” Morreu em 1889 (BORGES, 2009 [orig.1944], p.879-884). 
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Compreendendo as latências e tendências de sujeito e objeto manifestos na 
dialética amorosa de seus encontros e desencontros – portanto não isolados, 
não reificados –, a realidade, na acepção conceitual exposta por Ernst Bloch, 
nos situa nos antípodas da passividade, desvencilhando-nos tanto de uma 
utopia abstrata, ingenuamente entusiasmada, quanto do mistificador futuro 
advindo do otimismo banal e mecânico do progresso, do encontro inexorável 
com um amanhã seguramente melhor, permanentemente invocado para 
justificar o ativismo do presente para que continuemos resignadamente a 
marchar sem nos questionarmos sobre o sentido e o propósito da marcha. Do 
mesmo modo, nos afasta do passado museificado e sua triste coleção de 
fatos inertes sobre os quais não há nada a decidir. Ao invés de mergulhar na 
noite de cinzas na qual nenhuma faísca cintila, o conceito agora permite e 
exige escrutar o passado como algo ainda não liquidado, no qual ainda 
pulsam possibilidades não efetivadas porque não chegaram a se tornar 
suficientemente audíveis ou foram silenciadas. Pois somente o futuro ainda 
vivo no passado merece ser escutado. “Assim, seja no processo da 
rememoração ou no processo de esquecimento, a consciência mais 
avançada não opera num espaço submerso e fechado, mas num espaço 
aberto, no do processo e de seu front” (BLOCH, 2005 [orig.1959], p.141). 

Instado por estudiosos de sua obra O capital a considerar se as comunas 
rurais russas não escapariam da “fatalidade histórica” do desenvolvimento 
capitalista, “que faz da propriedade anã de grande número a propriedade 
colossal de alguns”, Marx (1985 [orig.1881], p.169) observou que, graças a 
uma combinação única de circunstâncias, a comuna rural (à época ainda 
estabelecida na Rússia à escala nacional), apesar de suas características 
arcaicas, guardava um elemento de superioridade em relação à produção 
capitalista ocidental dominante no mundo moderno do qual a própria 
sociedade russa não se encontrava isolada. 

Por um lado, a propriedade comum da terra permite-lhe transformar directa e 
gradualmente a agricultura parcelar e individualista em agricultura colectiva [...]. Por 
outro lado, a contemporaneidade da produção ocidental, que domina o mercado do 
mundo, permite à Rússia incorporar na comuna todas as aquisições positivas 
elaboradas pelo sistema capitalista sem passar pelas suas forças caudinas (MARX, 
1985 [orig.1881], p.174, grifo do autor). 

Reconhecendo os perigos que a torturavam e faziam-na sangrar ameaçando-
a de aniquilação,29 Marx opunha-se aos que apregoavam pela abreviação de 
sua agonia, pois “o novo insinuado sob as formas mais diversas vem sempre 
a dar nisto: abolir a propriedade comum, deixar constituir-se em classe 
intermédia rural a minoria mais ou menos abastada dos camponeses e 
converter a grande maioria em proletários sem mais” (MARX, 1985 
[orig.1881], p.178). Claramente contrário à suposta fatalidade histórica de um 
desenvolvimento linear – o capitalismo como necessária etapa para o 
inelutável comunismo vindouro –, tão a gosto de inúmeros marxistas, para 
Marx a inteligibilidade da história real não pode conviver com sua 

                                                 
29 “Desde a chamada emancipação dos camponeses, a comuna russa foi colocada pelo Estado em 
condições económicas anormais e, a partir daí, ele não cessou de a esmagar pelas forças sociais 
concentradas nas suas mãos. Extenuada pelas suas exacções fiscais, ela tornou-se numa matéria 
inerte de fácil exploração pelo tráfico, pela propriedade fundiária e pela usura. Esta opressão 
proveniente do exterior desencadeou no seio da própria comuna o conflito de interesses já presente 
e desenvolveu rapidamente os seus germes de decomposição” (MARX, 1985 [orig.1881], p.177). 
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mistificação, com as predições da fé numa história amputada dos embates 
em torno da efetivação dos possíveis.30 O presente histórico não é, portanto, 
um elo no encadeamento ordenado entre passado e futuro. A história 
presente não resulta do cumprimento de uma meta da história passada, 
tampouco predetermina o curso em direção ao futuro que irá sucedê-la e 
supostamente coroá-la. Nada de etapismo. Nem de saudosismo. Tampouco 
de objetivo realizado de antemão. Ao não abdicar de sua historicidade em 
nome de um historicismo, de um passado que lhe fornecesse critérios de 
validade, o presente não o vislumbra de maneira crepuscular, enquanto sua 
origem mais ou menos remota na noite dos tempos. Atualiza-o ao situá-lo no 
feixe de possíveis ainda não efetivados, os quais, no embate efetivo que é a 
história, se realizam ou desvanecem. “O problema é bem esse. Marx 
descontrói a noção de História universal. Cada presente oferece uma 
pluralidade de desenvolvimentos possíveis” (BENSAÏD, 1999 [orig.1997], 
p.58). 

O pensamento científico – dizia Henri Lefebvre (1980, p.32) – tem o direito de 
se valer desse conceito central, “o ‘possível-impossível’ e não o possível, o 
provável, o impossível tomado separadamente.” Pois é a consciência do 
possível-impossível que suplanta a consciência do passado, conferindo-lhe 
sentido e finalidade. Sua exploração reaviva a lucidez. Busca uma passagem. 
Carrega um outro nome: utopia.31 

Dando uma última volta ao parafuso, eis aqui um eixo para pensar a 
problemática do urbano. 

O urbano? Historicamente ele não se encontra na sequência da aldeia, da 
vila, da cidade. Embora nelas existisse virtualmente. “Muita coisa da cidade 
estava latente ou mesmo visivelmente presente na aldeia: contudo, esta 
existia como o óvulo não fertilizado e não como o embrião em 
desenvolvimento” (MUMFORD, 1965 [orig.1961], p.33). Do mesmo modo, 
desde que existe troca e moeda, 

[...] em animais ou mesmo em mulheres, o mundo da mercadoria está lá, virtual. Do 
mesmo modo, a partir do primeiro sílex talhado, surge o mundo do instrumento, e, 
desde o primeiro moinho à água ou a vento, o mundo das máquinas. Do mesmo modo 
ainda, desde que um homem trabalha sem possuir seus instrumentos, e por tempo 
(jornada) [...], o capitalismo já está lá: virtual. Mais precisamente, as relações de 
produção estão lá, mas o modo de produção ainda está longe. É preciso a história 
semeada de invenções e de acontecimentos, que não tem nada de acidental ou de 
secundário, para que se realizem essas virtualidades (LEFEBVRE, 1980, p.231, grifo 
do autor). 

Será preciso a industrialização, pela qual essa particularidade histórica que 
chamamos de capitalismo efetivamente se universalizou, tragando tudo e 
todos em suas tramas reprodutivas, para que o urbano se produza enquanto 
possibilidade concreta. Será preciso que as cidades, os berços da criação por 
excelência das obras que distinguem os homens na natureza, deixassem de 
                                                 
30 “[...] quer isto dizer que em todas as circunstâncias o desenvolvimento da ‘comuna agrícola’ deva 
seguir esta via? De modo nenhum. A sua forma constitutiva admite esta alternativa: ou o elemento 
de propriedade privada, que ela implica, levará a melhor sobre o elemento colectivo, ou este levará 
a melhor sobre aquele. Tudo depende deste meio histórico em que ela se encontra colocada... 
Estas duas soluções são a priori possíveis, mas para uma ou outra é preciso evidentemente meios 
históricos completamente diferentes” (MARX, 1985 [orig.1881], p.173). 
31 Cf. LEFEBVRE, 2001 [orig.1970], p.197. 
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figurar elas próprias como obra eminente, como um atestado de que o 
homem se levantou de sua animalidade, para se transformarem não apenas 
nos lugares onde se acumulam tudo e todos (coisas e pessoas – frutos da 
terra, produtos da indústria, obras humanas, multidões... – além de 
conhecimentos, técnicas...), mas no epicentro da acumulação capitalista, de 
sua reprodução ampliada. Transformada em força produtiva (na precisa 
acepção marxiana: força impulsora do capital), essa obra da humanidade 
“acaba em uma espécie de explosão que não deixa senão destroços do que 
foi grande e belo” (LEFEBVRE, 1967 [orig.1965], p.175). 

Estranho e admirável movimento que renova o pensamento dialético: a não cidade e a 
anticidade vão conquistar a cidade, penetrá-la, fazê-la explodir, e com isso estendê-la 
desmesuradamente, levando à urbanização da sociedade, ao tecido urbano 
recobrindo as remanescências da cidade anterior à indústria (LEFEBVRE, 1999 
[orig.1970], p.25). 

Como conceito, o urbano não designa a cidade. Ao contrário: ele nasce com 
a sua explosão-implosão. Portanto, não cabe falar de uma crise do urbano, 
porque o conceito designa precisamente essa situação crítica, que nos 
desafia a criar novas obras. Ele implica uma estratégia bifronte, para o 
conhecimento e para a ação. 

Tomado em sua amplitude e complexidade, convém interrogar o urbano 
tendo em conta os conhecimentos científicos que lhes são aportados. Sem 
abdicar do concurso da filosofia. Porém, cada ciência especializada dele faz 
um recorte, demarca um domínio que procura estabelecer como sua 
propriedade, cercando-o com seu cabedal teórico-conceitual e metodológico, 
desprezando o que lhe escapa, o que supostamente não lhe concerne numa 
dada divisão intelectual do trabalho. Ora, se o estudo do urbano não é 
exclusivo de nenhuma das ciências parcelares, seria imprescindível uma 
certa cooperação interdisciplinar? Não exatamente. Pois se a 
interdisciplinaridade pressupõe o agrupamento de conhecimentos 
particularizados, enunciados em vocabulários diversos, a convergência 
dessas linhas paralelas só se dará num horizonte muito distante, ou mesmo 
no infinito. Ademais, nenhuma ciência pretende renunciar a si própria, a seus 
conceitos, à sua linguagem, à síntese que se busca em seu terreno 
epistemológico. O resultado não raro é um diálogo de surdos, uma disputa 
agonística na qual cada um procura submeter os demais, reivindicando para 
si uma totalidade, a sua. “O problema permanece: como passar dos saberes 
fragmentários ao conhecimento total? Como definir essa exigência de 
totalidade?” (LEFEBVRE, 1999 [orig.1970], p.60, grifo do autor). Reunindo-os 
num eixo, no caso, em torno de um objeto virtual. Nada, portanto, de objeto já 
dado a ser examinado por uma teoria previamente constituída. Tampouco de 
pensamento post festum, do qual só resulta um conhecimento agarrado ao 
factual, limitado a constatar, descrever e classificar fenômenos. Em suma, 
uma representação empobrecida de uma realidade da qual desertou ou foi 
expulso. Ao passo que o acesso à totalidade passa “não pela soma ou 
justaposição dos resultados ‘positivos’ dessas ciências” (LEFEBVRE, 1999 
[orig.1970], p.125), mas por uma hipótese estratégica, para o conhecimento e 
para a ação: a de que o urbano está entranhado enquanto possível-
impossível na industrialização. Ao invés de tomar a urbanização como uma 
simples consequência da industrialização, esta passa a ser considerada não 
mais como um fim em si, mas como um meio e um instrumento para a 
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realização da sociedade urbana, essa totalidade em formação. Ver e explorar 
o urbano, esse campo cego, exige um outro olhar, diferente daquele formado 
e deformado pela prática e teoria da industrialização. É bem de uma 
revolução urbana, no pensamento e na prática, que se trata. Para o 
pensamento, o método concernente à formulação do urbano enquanto 
conceito parte do utópico, daquilo que está contido em germe na realidade, 
para examinar o atual e o realizado, para reinterpretar e ressignificar 
passado, presente e futuro segundo uma outra inteligibilidade do real. Em 
torno de um novo objeto e orientados nessa perspectiva se definem o 
horizonte e o ponto que reúnem as linhas paralelas, as ciências parcelares 
que deles se encontram à contracorrente. 
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