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A CONDIÇÃO DO DOENTE NO HOSPITAL PSIQUIÁTRICO1  

The condition of the patient in the psychiatric hospital 

 

LE GUILLANT, Louis2  

BONNAFÉ, Lucien3 

[...] e as estrelas brilharam pela primeira vez desde fevereiro. Você pode passar 
semanas, até meses, sem pensar nas estrelas. Elas estão lá em noites claras e você 
olha para elas sempre que tem vontade. Às vezes, você diz a si mesmo: Às vezes, 
você pensa: “veja, ali está a Ursa Maior”. Nos dias em que não está com pressa, você 
pode até procurar as Plêiades, mas, em geral, mal percebe as estrelas. Elas estão 
sempre lá.  
Até que alguma doença o prenda como um criminoso.  
Então você é privado da noite, drogado e colocado na cama antes de escurecer. Mas, 
por acidente, na ocasião de um filme, nos deixaram vislumbrar estrelas pálidas. Por 
dois minutos, caminhamos sob o céu dourado4.  

Deliberativamente, demos à nossa contribuição para a pesquisa da Esprit um caráter 
“humildemente” realista. Em primeiro lugar, porque a condição real dos doentes mentais, se 
não na “sociedade”, pelo menos nos chamados hospitais psiquiátricos, onde a grande maioria 
deles está presa, é composta principalmente das realidades sobre as quais queremos falar. 
Depois, porque nós, de nossa parte, estamos fartos de considerações psico-sócio-metafísicas 
sobre a “loucura”, que enterram e dissimulam a condição real à qual os doentes, seus parentes 
e a qual nós mesmos somos duramente confrontados todos os dias. Essa é a condição: 

Há dezenas de milhares de doentes em uma situação que não tem relação com os 
conhecimentos e as possibilidades disponíveis nesse campo da medicina e de uma 
inumanidade frequentemente intolerável. Eles sofrem e são humilhados de cem 
formas, não podem ser curados – e, muitas vezes, nem mesmo tratados, ainda que 
brevemente. Eles se degradam lentamente na monotonia barulhenta ou silenciosa da 
vida asilar; eles “tornam-se crônicos”, isto é, morrem progressivamente enquanto 
humanos. 

 
1 O artigo La condition du malade à l’hôpital psychiatrique foi publicado na revista francesa Esprit, número 197, 
volume 12, p. 843-869, em dezembro de 1952. Na ocasião dessa edição, a revista dedicou um número especial ao 
debate então emergente da reforma psiquiátrica intitulado Misère de la psychiatrie. Para a presente tradução foram 
mantidas as notas de rodapé originais sempre antecedidas por N.A. (nota dos autores). As notas oriundas da 
tradução, por sua vez, aparecem com N.T. Tradução de Luiza Miranda Furtuoso e Matilde Agero Batista. 
2 N.T.: Louis Le Guillant (1900-1968), psiquiatra francês, um dos fundadores da Psicopatologia do Trabalho. Suas 
pesquisas foram responsáveis por elucidar a conexão entre os problemas psicopatológicos e as condições de 
existência, nexos entre os fatos vividos e as situações concretas de adoecimento, abrindo o caminho para uma nova 
perspectiva de trabalho na clínica.  
3 N.T.: Lucien Bonnafé (1912-2003), psiquiatra francês. Implementou a Psiquiatria de setor [Psychiatrie de secteur], 
que consistiu no desenvolvimento de estruturas extra-hospitalares para atendimento aos pacientes. Desenvolveu, 
junto de outras personalidades, como François Tosquelles, as bases da Psicoterapia Institucional no Hospital 
Psiquiátrico de Saint-Alban, em Lozère, na França.  
4 N.A.: La fosse aux serpents, p. 113. N.T.: Epígrafe extraída da obra autobiográfica de Mary Jane Ward intitulada 
Na cova das serpentes (no original: The snake pit) publicada em 1946, e posteriormente adaptada para o cinema 
por Anatole Litvak, em 1948. WARD, M. J. La fosse aux serpents. [Ed. bras.: Na cova das serpentes. Trad. Sônia 
Orieta Heinrich. São Paulo: Editora Anchieta, 1947.]  
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A morte de uma inteligência é igualmente dramática – às vezes até mais! – do que uma morte 
mais “material”, em que o sangue corre e a febre queima; e ela pode – e deve – também ser 
deixada de lado. 

É possível – está provado que é possível – transformar essa situação, curar a maioria desses 
doentes, evitar esse declínio que equivale à morte. Se não todos, pelo menos muitas pessoas, 
especialmente os responsáveis pela saúde do país em vários níveis, sabem disso. Melhor 
ainda, eles estabeleceram regras: “as condições mínimas” – e as coisas não foram planejadas 
de forma muito ampla – que são necessárias para o tratamento dos doentes mentais.  

No entanto, essas condições não são respeitadas em lugar algum. A hemorragia, a febre e a 
“cronicidade” poderiam ser interrompidas, mas nos são negados os meios para isso. Salas de 
cirurgia sem esterilização, hospitais sem soros, sanatórios sem galerias de tratamento, asilos 
que deixam morrer espiritualmente, por falta de cuidados, milhares de seres humanos. 

Se sua filha ou sua jovem esposa são alcançadas, por volta dos vinte anos, por uma 
esquizofrenia grave, e se você não for rico, há grandes riscos de que você assista impotente à 
atroz deterioração causada por essa doença sob as condições atuais de assistência 
psiquiátrica.  

Você poderá visitá-la nos horários e sob as condições regulamentares, na insultante “seção de 
mulheres agitadas”, onde ela deve ter “passado” um dia. Talvez, durante essas visitas, ela 
esteja estranhamente imobilizada sob o lençol ou “vestida” pela camisa de força. Você verá 
muito bem, se for justo, que a equipe de enfermagem não pode fazer outra coisa, e o médico 
lhe dirá, com simpatia, que ele também fez tudo o que era possível. Ela se tornará indiferente 
e incoerente, obscena e violenta. Você não a reconhecerá mais. Ela terá deixado de existir.  

Isso é tudo o que queremos dizer aqui, com números e fatos. Gostaríamos que essa imagem 
sem verniz fosse tão dura e áspera quanto uma pedra, para que não possa ser engolida com 
o xarope das palavras – que permanece na garganta do leitor.  

De fato, como em muitos outros problemas, alguns são responsáveis por esses sofrimentos e 
mortes. São aqueles que, em última instância, os aceitam, independentemente das palavras e 
dos gestos com os quais fingem lamentá-los. Eles devem ser obrigados a assumir suas 
responsabilidades.  

Há apenas uma causa para situações cuja tragédia às vezes chega ao nível de campos de 
concentração: a falta de recursos materiais para remediar a situação. Existem instituições de 
cuidado psiquiátrico onde a vida é digna e onde a maioria das opções de tratamento e cura 
disponíveis atualmente são ofertadas aos doentes e provam seu valor todos os dias. É certo 
que elas são ainda imperfeitas, mas também são fáceis de executar e até econômicas, se 
tivermos uma visão um pouco mais ampla das coisas.  

Não se trata, de forma alguma, de exigências excessivas ou utópicas. Esses “hospitais 
psiquiátricos” na Holanda, Suíça, Suécia, Inglaterra, URSS – e excepcionalmente na França – 
correspondem razoavelmente bem, no geral, ao que é necessário para preservar um mínimo 
de dignidade humana aos doentes hospitalizados e para garantir a eles chances razoáveis, 
dentro dos limites de nosso conhecimento, de recuperar sua saúde e liberdade.  

É claro que ainda existem problemas médicos, e nem todas as doenças mentais são fáceis de 
curar. Mas o nível lamentável de assistência psiquiátrica considerada no seu conjunto, na 
França, não se deve de forma alguma às dificuldades técnicas.  
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A situação atual se deve exclusivamente à insuficiência dos fundos alocados em geral para a 
higiene e saúde pública, e para a higiene e saúde mental em particular. Essa insuficiência se 
deve ao fato de que os fundos, a parcela da renda nacional – e dos juros – que, mesmo na 
ordem social atual, poderiam ser atribuídos aos hospitais (às moradias, escolas etc.), são 
desviados para o lucro do rearmamento. Isso é reconhecido pelo próprio Le Monde, onde 
Pierre Drouin5 disse muito bem, não faz muito tempo, que a Seguridade Social “é uma bênção 
que não vem de graça do céu. O problema real é, mais uma vez, uma questão de escolha6, 
ou seja, de escolha política. A partir da diversidade de necessidades, devemos ter a coragem 
de elaborar uma lista, ou seja, saber o que colocar no topo da lista: crianças, hospitais, casas 
ou canhões.7”  

Essa escolha foi feita por aqueles que, conhecendo a terrível condição dos doentes mentais 
nos estabelecimentos onde são mantidos, apoiam uma política que perpetua e até piora essa 
condição. Nosso objetivo é precisamente torná-la mais sensível, evidenciando ainda mais suas 
causas e ainda mais consciente a escolha que ela implica.  

Gostaríamos que não houvesse espaço para palavras aqui também. Sabemos tudo sobre os 
“tabus” que envolveram e continuam envolvendo “a loucura”. Esperamos deixar claro que eles 
não explicam nada e não isentam ninguém de responsabilidade.  

*** 

Faltava tudo em Jupiner Hill. Não havia médicos suficientes, não havia enfermeiras 
suficientes, não havia papel higiênico suficiente, não havia comida suficiente, não havia 
cobertores suficientes... e quando a roupa suja ia para a lavanderia, não havia lençóis 
e fronhas suficientes. E, como Virginia sabia por experiência própria, não havia nem 
mesmo camas suficientes. Faltava tudo, exceto pessoas doentes8.  

A situação atual da assistência psiquiátrica na França pode ser resumida, em sua maior parte, 
em alguns números: Em 1º de janeiro de 1952, a “capacidade” dos hospitais psiquiátricos 
franceses9 (com exceção de um estabelecimento) e a população que eles realmente admitiam 
eram as seguintes:  

 

 

 

 

 

 

 
5 N.T.: Pierre Drouin (1921 - 2010) foi um jornalista francês, conhecido pelo jornal Le Monde. 
6 N.A.: Grifo nosso. 
7 N.A.: Alguns bons amigos nos dirão, como sempre: “lá vem vocês de novo com sua política”. E dirão que teria sido 
melhor ignorar esse aspecto irritante das coisas. Que não se espere que sigamos esse convite para trair a verdade. 
Pelo contrário, você pode esperar que nunca perderemos uma oportunidade de responsabilizar aqueles que não 
querem que a questão dessa escolha seja levantada, especialmente quando essa evasão puramente política é 
cometida em nome do “apolitismo”. 
8 N.A.: La fosse aux serpents, p. 321. 
10 N.T.: O Sena (la Seine) é um extinto departamento francês, criado em 1790 sob o nome de departamento de 
Paris. O Sena é atualmente a região metropolitana de Paris, dividida em quatro novos departamentos: Paris, Hauts-
de-Seine, Seine-Saint-Denis e Val-de-Marne (os três últimos correspondem à la petite couronne, e cercam a cidade 
de Paris). 

 
 

 
capacidade regulamentada 

instituições 

provincianas Sena10 

52.009 6.764 

população real 79.809 12.687 
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Levando em conta um certo número de doentes tratados em colônias familiares11, a 
superpopulação no início de janeiro de 1952 era de 32.117 doentes.  

Esses números refletem o que é oficialmente conhecido como superlotação. Antes de tentar 
dar ao leitor uma ideia da realidade humana que ela abrange, precisamos situá-los em sua 
evolução.  

Mesmo antes da guerra, havia uma superlotação considerável nos hospitais psiquiátricos. A 
política fascista de “assistência” aos doentes mentais aplicada pelas forças de ocupação e pelo 
governo de Vichy12 havia proporcionado uma solução radical. 40.000 doentes mentais 
morreram de fome e frio durante a guerra. A redução das internações também ajudou a 
diminuir a população dos hospitais psiquiátricos. Também, nada foi feito para resolver esse 
problema durante o breve e socialmente fértil período que se seguiu à Libertação13. 

Nos últimos anos, o número de doentes internados em hospitais psiquiátricos tem aumentado 
em um ritmo acelerado, na maior progressão observada em cem anos (de 1 para 10). Os 
números são os seguintes: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Isso significa um aumento de mais de 5.000 doentes por ano (6.837 entre 31 de dezembro de 
1950 e 31 de dezembro de 1951).  

Os meios previstos oficialmente para visualizar este aumento não são dignos de menção. Em 
dezembro de 1951, o Ministro da Saúde Pública anunciou, numa declaração retumbante, o 
lançamento de um “plano decenal” de 65 mil milhões de créditos destinados à modernização 
de 34.000 camas, ao aumento da capacidade dos estabelecimentos existentes em 2.600 leitos 

 
10 N.T.: O Sena (la Seine) é um extinto departamento francês, criado em 1790 sob o nome de departamento de 
Paris. O Sena é atualmente a região metropolitana de Paris, dividida em quatro novos departamentos: Paris, Hauts-
de-Seine, Seine-Saint-Denis e Val-de-Marne (os três últimos correspondem à la petite couronne, e cercam a cidade 
de Paris). 
11 N.T.: Colônia familiar [colonie familiale] foi uma alternativa aos hospitais psiquiátricos que teve início no fim do 
século XIX, através da iniciativa do psiquiatra Auguste Marie, na pequena cidade de Dun-sur-Auron, em Cher, local 
da primeira colônia cuja inauguração oficial ocorreu em 1892. Nessa experiência, as famílias eram pagas para 
acolher os pacientes. Em 1913, a colônia de Dun de 4 mil habitantes, chegou a ter mais de mil pacientes. 

12 N.T.: Após a rendição francesa à Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, foi estabelecida em 10 de julho 
de 1940 a França de Vichy. O governo de Vichy, colaborador da Alemanha nazista, esteve sitiado na zona ocupada 
francesa, abarcando o norte e oeste do país, e a chamada zona franca, no sul. O chefe de governo durante esse 
período foi o marechal Philippe Pétain, que colocou fim a constituição francesa de 1875, e que por meio de decretos, 
concentrou todos os poderes para si. São características desse regime as leis antissemitas, a deportação de 
milhares de judeus e a mudança do lema francês para “Trabalho, Pátria e Família”, no lugar de “Igualdade, 
Liberdade e Fraternidade”. O regime durou até 1944.  

13 N.T.: A chamada Libertação compreende o período final da Segunda Guerra Mundial, marcado pela recuperação 
progressiva das regiões francesas ocupadas pelas potências do eixo, pelo fim do governo de Vichy e pelo 
estabelecimento do Governo Provisório.  

 
 

31 de dezembro de 1948 

província Sena total 

64.793 10.522 73.315 

31 de dezembro de 1949 68.854 11.241 80.095 

31 de dezembro de 1950 75.184 11.475 85.659 

31 de dezembro de 1951 79.809 12.687 92.496 
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e à construção de novos estabelecimentos com 16.700 leitos. Não sabemos se, na atual 
conjuntura, alguém levou a sério esse plano de dez anos e se ele ainda está sendo discutido. 
Apenas observamos que ele não propôs nenhuma solução para a superlotação existente, 
prevendo a criação de 19.300 leitos para lidar com um aumento populacional de cerca de 
50.000 pessoas.  

De acordo com indicativos mais prováveis, está prevista a criação de 3.920 leitos até 31 de 
dezembro de 1955. Nesse meio tempo, a população dos hospitais psiquiátricos terá 
aumentado em 20.000 novos doentes.  

No Sena, onde o número de doentes mentais internados está aumentando em quase 1.000 
por ano e onde a superpopulação já está atingindo um nível intolerável, a criação de 800 leitos 
– em condições altamente questionáveis – é o único projeto planejado: e que não será 
realizado antes do final de 1955. Até lá, haverão 4.000 doentes a mais nos hospitais 
psiquiátricos desse departamento.  

Vamos deixar de lado essas perspectivas sombrias por um momento e entrar um pouco mais 
nos detalhes acerca da situação atual:  

De uma pesquisa recente realizada pelo Sindicato de Médicos de Hospitais Psiquiátricos, 
extraímos os seguintes números:  

 

 
 

Rodez 

capacidade regulamentada população hospitalizada 

208 450 

Evreux 576 990 

Grenoble 667 1.300 

Saint-Ylie (Jura) 569 1.240 

Saint-Dizier (Haute-Marne) 445 850 

Lorquin (Moselle) 370 700 

Le Mans 457 851 

La Roche-Sur-Yon 344 660 

Limoges 1.078 2.010 

Auxerre 402 720 

Marseille 307 695 

Aurillac 260 670 

Tours 298 620 

Poitiers 199 400 

Begard (Côtes-du-Nord) 481 800 

Clermont-Ferrand 764 1.300 

Rouen 650 990 
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É difícil imaginar, se ainda não se esteve em um hospital psiquiátrico, o que significa o termo 
bastante neutro de “superlotação”. Tanto que gostaríamos, se o sigilo médico não nos 
impedisse, de substituir as descrições muito longas ou desajeitadas por documentos 
fotográficos.  

Talvez, no entanto, alguns leitores podem ter vivenciado a superlotação de trens e ônibus 
durante a guerra, dos lugares de acolhimento durante o êxodo, das prisões e dos campos 
durante a ocupação. Talvez tenham estado em algumas das 32.000 casas francesas onde 
toda a família vivia em um único cômodo, ou nas salas de aula e pátios superlotados de 
algumas escolas, ou nos abrigos dos trabalhadores norte-africanos... De qualquer forma, todos 
sabem o preço, conhecem a necessidade do mínimo “espaço” de solidão e liberdade física.  

Mas o que é impossível para os leigos perceberem é o extraordinário agravamento dessa 
promiscuidade, desses atritos e confrontos, dessa necessidade, quando se trata dos 
“alienados”. Espaço, certas separações, as possibilidades ainda que momentâneas de 
isolamento, são absolutamente primordiais na assistência aos doentes cujo distúrbio diz 
respeito essencialmente a seus relacionamentos com os outros.  

Sem dúvida, a implacável disciplina asilar impõe ordem a essa vida comunitária, mas quando 
se atinge um certo nível de superlotação ou profundidade da doença mental, ela se torna, por 
si só, um fator ativo, não apenas na humilhação e no sofrimento, mas também no agravamento 
da doença e na alteração da personalidade dos doentes. A personalidade do doente se 
deteriora porque não é mais respeitada ou mesmo preservada, e porque está constantemente 
envolvida em conflitos sórdidos, injustos, às vezes violentos, inevitáveis e sem sentido. Ele 
então foge e se exila ainda mais no mundo do delírio.  

Antes da era da assepsia, os hospitais eram assolados por uma doença misteriosa e temida 
conhecida como “podridão hospitalar”, que se espalhava inexoravelmente pelas feridas dos 
doentes submetidos à cirurgia, levando a complicações como supuração e gangrena. O 
progresso da medicina levou ao reconhecimento de que essa era uma doença trazida ao 
doente pelo próprio hospital, com os instrumentos usados, carregavam os germes de um 
doente para outro. 

Isso é o que acontece com os doentes mentais em certas condições de confinamento. Sua 
degeneração é uma “podridão de asilo”.  

Quem não conheceu aquelas salas apertadas e abafadas, absolutamente nebulosas, onde, 
sob o alto-falante vazio e estridente, cerca de 80 ou 100 homens são amontoados ombro a 
ombro ao longo de bancos selados às paredes, mais ou menos inativos, durante longas horas 
de inverno; quem não se deixou impregnar por sua atmosfera inexplicável, ao mesmo tempo 
estranha e banal, sombria e abalada por súbitos acessos de raiva, ignora uma certa 
profundidade do abandono e do desespero. “Estamos em uma sala de espera de terceira 
classe, esperando por um trem que nunca chega”, disse um dos doentes do nosso amigo Dr. 
Bernard. 

E não estamos falando dos locais dos agitados, das “covas das serpentes” onde reinam o 
barulho e a fúria, a indecência e a “contenção”. 

Não queremos que o leitor acredite que estamos exagerando na polêmica. Se o fizéssemos, 
estaríamos prestando um péssimo serviço aos nossos doentes. Não apresentaremos nada 
aqui que não seja de aplicação geral e que não possa ser facilmente verificado14.  

 
14 N.A.: A título de exemplo, citaremos um breve trecho do relatório oficial da comissão parlamentar encarregada de 
investigar a situação no hospital psiquiátrico de Quimper. Embora essa situação esteja entre as piores existentes 
atualmente na França, certamente não é a pior. 
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Sempre houve, e ainda há, admitimos prontamente, certos aspectos aparentemente 
aceitáveis, até mesmo amáveis, da vida em um asilo. A administração geralmente toma muito 
cuidado para manter as flores e os gramados nesses estabelecimentos, que geralmente estão 
localizados em belos edifícios históricos – pelo menos nas áreas acessíveis aos visitantes. 

Por outro lado, uma certa solidariedade popular entre doentes e enfermeiros afrouxou um 
pouco a regra para os internos que dificilmente causam problemas. Alguns doentes 
convalescentes ou com doenças crônicas levam, em semiliberdade, uma vida familiar, não 
muito diferente da de vilarejos pobres e remotos, onde a autoridade do senhor ou dos notáveis 
era incontestada e exercida de forma patriarcal. Veremos mais tarde o que está por trás dessa 
bela aparência e dessa submissão.  

Por fim, esforços, muitas vezes apaixonados, para transformar a condição dos doentes 
mentais foram empreendidos praticamente em todos os lugares após a Libertação. Às vezes 
envolvendo toda a equipe administrativa e médica de um estabelecimento, eles introduziram 
elementos decorativos, flores, atividades e jogos nas enfermarias, uma centena de pequenas 
liberdades e um modo de vida mais humano. Os resultados nos deram todos os motivos para 
ter esperança.  

São essas últimas possibilidades, esses esforços e essas esperanças que a superlotação e 
alguns administradores com pressa para servir à política governamental de “economia” e de 
regressão social estão destruindo15. 

 Mas a superlotação tem outras consequências, mais ou menos técnicas, que, infelizmente, só 
podemos descrever brevemente neste artigo. 

Ela leva ao uso, especialmente à noite (nós podemos amontoar quase indefinidamente os 
homens, mas não as camas), dos “quartos” mais inesperados e inadequados: refeitórios, 
banheiros, patamares de escadas, corredores, sótãos etc. (65 dos 362 doentes dormiam 
dessa forma em uma ala em Clermont-d'Oise). 

Nos dormitórios, foi necessário acrescentar uma terceira e, às vezes, uma quarta fileira de 
camas. Quando não havia camas, os doentes dormiam em colchões no chão. Em uma 
enfermaria na capital, esses colchões são usados, ao invés das camas, para que se possa 
abrir as portas, uma vez que as camas, pouco compactas, as bloqueariam.  

Nessas condições, os dormitórios não atendem mais (se é que já atenderam) às exigências 
dos regulamentos e do simples bom senso. De acordo com a pesquisa do sindicato, da qual 
já tomamos emprestado alguns dados, o número de dormitórios não compartimentados com 
mais de 20 camas é de cerca de 1.100 (enquanto as condições mínimas, oficialmente aceitas, 
impedem que os doentes durmam em dormitórios com mais de 10 camas).  

 
“Para entrar no primeiro dormitório, atravessamos o único pátio da ala onde 200 doentes estavam amontoados sob 
o chão de prisão cimentado, sem uma árvore, cercado por um muro de 5 metros de altura, esperando o dia passar, 
alguns gritando, outros completamente largados, deitados no chão. Há um banco nesse pátio onde quatro pessoas 
podem se sentar. Em seguida, passamos por um refeitório com lavatórios e subimos para o primeiro dormitório. 
Nesse dormitório, ficamos surpresos ao ver duas mesas no meio e dois banheiros em cada extremidade do 
dormitório, de modo que os doentes comiam, dormiam, lavavam-se e defecavam no mesmo espaço. As camas 
estavam muito próximas umas das outras nesse dormitório, e havia cerca de dez doentes deitados, três muito 
agitados e seis ou sete abatidos. O odor era insuportável.” 
15 N.A.: Não é preciso dizer que nós não queremos colocar sistematicamente o administrador contra o médico. Sem 
dúvida, este último está necessariamente em contato mais próximo com os doentes, consequentemente, mais 
ciente de sua situação e de seus problemas. Mas essas situações e problemas não são de forma alguma esotéricos. 
Além das rivalidades entre pessoas ou funções, uma excelente colaboração pode ser estabelecida entre nós e os 
administradores dotados de um pouco de inteligência, coração – e coragem. O verdadeiro conflito está entre as 
demandas técnicas – as dos doentes – e o poder burocrático, o aparato estatal.  
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1.295 quartos individuais (a princípio destinados à terapia de isolamento) são ocupados por 
dois ou às vezes três doentes.  

As próprias “alas” contêm uma população total que não apenas excede em muito as 
disposições regulamentares, como também os requisitos fundamentais de uma organização 
psiquiátrica racional.  

De fato, é óbvio que um princípio fundamental dessa organização consiste em reunir em 
grupos distintos os doentes com mais ou menos o mesmo nível de comportamento. 

Essa é a única maneira de evitar a contaminação dos menos perturbados pelo barulho, pelas 
brigas ou pelo declínio de seus colegas mais afetados. Mas, diante da pressão da 
superlotação, cada ala deve aceitar sua capacidade máxima (sua capacidade física, por assim 
dizer). Dada a falta de espaço em outro lugar, é preciso colocar com os que são “agitados”, por 
exemplo (ou “embotados”), aqueles que demandam supervisão contínua e os doentes que 
são ocasionalmente ou levemente perturbados. Eles logo se tornariam assim. Então, tudo está 
em ordem.  

Da mesma forma, certas separações impostas pela lógica e pela humanidade mais 
elementares são abolidas: tuberculosos e moribundos; idosos cansados, mas pacíficos, 
transformados em “dementes senis” pela miséria e carência dos hospícios, são levados em 
número cada vez maior para os hospitais psiquiátricos; idiotas persuadidos, intimidados e 
violentados pela equipe “médico-legal”, lúcidos e “perversos”, que também são direcionados 
para o asilo porque nossa sociedade é incapaz de oferecer-lhes uma única perspectiva de 
reabilitação... É quase como se, em um hospital comum, misturássemos os contagiosos com 
os operados.  

A pesquisa do sindicato indica (para um total de 20.000 leitos, sobre os quais temos 
informações confiáveis) que o número médio de doentes por “unidade de atendimento” é de 
83 (o padrão aceito pelo Conselho Permanente de Higiene Social e pelo Ministério da Saúde 
Pública, como “base de sua política hospitalar”, é de 40; 50 é o máximo tolerável). 

Na prática, as alas com mais de 100 leitos são atualmente a grande maioria na França, embora 
suas subdivisões apresentem problemas relativamente simples e não impliquem em grandes 
despesas. Em Quimper, uma unidade de atendimento tem 343 doentes.  

Quando um de nós assumiu um novo posto há alguns anos, encontrou 220 doentes 
amontoados em um alojamento praticamente sem água corrente, sem banheiros e sem 
aquecimento central. Além das áreas para dormir e comer, havia um ambiente de 20 por 7 
metros. Uma média de sete a oito enfermeiras estavam presentes para prestar “cuidados” 
nesse “pátio de milagres”.  

Mais uma vez, é preciso imaginar o aumento da privação, da humilhação e dos incidentes 
acarretados aos doentes no contexto desses grupos enormes, espremidos nesses locais 
apertados. Na medida em que a infraestrutura material da vida coletiva: banheiros, lavatórios, 
refeitórios etc., torna-se ainda mais inadequada, multiplica-se a insatisfação e os conflitos. Os 
próprios serviços econômicos – quando não, vestiário ou a roupa de cama – não conseguem 
lidar com essa população cada vez maior. Roupas, lençóis, comida, bem como a forma como 
estes são servidos, caem a um nível ainda mais baixo.  

Outro aspecto particularmente sensível da superlotação é a falta de enfermeiros. Em quase 
nenhum lugar o número de funcionários em serviço (“normalmente” já inferior aos requisitos 
regulamentares) é aumentado proporcionalmente frente ao número de doentes em 
tratamento.  
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Eles não conseguem mais cumprir as obrigações puramente materiais de um trabalho 
excessivamente difícil. Essas obrigações estão aumentando em uma espécie de progressão 
geométrica, devido não apenas ao número excessivo de doentes, mas também à assombrosa 
degradação das relações humanas em alas superlotadas. Sobrecarregados pelas 
preocupações primordiais de vigilância e até mesmo de segurança, e às vezes irritados com o 
clima nas enfermarias superlotadas, eles tendem, pela própria força das coisas, a se tornar 
guardas novamente, com a ameaça de degradação que esse papel implica.  

Qualquer chefe de serviço que tenha sido capaz de despertar e usar, para a reforma de um 
serviço destinado a doentes mentais, a admirável riqueza de sensibilidade e devoção, de bom 
senso e iniciativa – de fraternidade – que existe nos meios mais populares, quando a 
colaboração em um projeto comum pode realmente ser estabelecida, considera como uma 
das consequências mais angustiantes da situação atual a regressão que ela impõe naquilo 
que tem de mais avançado nos profissionais encarregados, pouco a pouco eles se tornam 
sobrecarregados e desanimados frente a impossibilidade de exercer humanamente sua 
profissão.  

Por fim, o tratamento dos doentes – que é determinado em grande parte pela atmosfera e pelo 
estilo de vida do serviço – é comprometido de centenas de maneiras, se não for impossibilitado. 
Em um hospital psiquiátrico na capital, os cubículos de um serviço de insulinoterapia criado 
recentemente tiveram que ser usados para acamar os doentes, e essa terapia foi abandonada. 
É um pouco como se, em um departamento de cirurgia, os doentes fossem colocados para 
dormir na sala de operações e as operações fossem abandonadas.  

Além disso, como já dissemos, nessas condições, a equipe de enfermagem está totalmente 
ocupada com tarefas materiais. Eles não estão mais disponíveis para os tratamentos delicados 
exigidos pela medicina mental moderna, de terapias biológicas, de ergoterapia, de 
“psicoterapia” ou, simplesmente, de contato pessoal com os doentes.  

Os próprios médicos estão cada vez mais sobrecarregados com suas obrigações imediatas, 
sejam elas administrativas ou médicas (ou seja, as da medicina geral, da saúde física de seus 
doentes), e não conseguem ser psiquiatras. No departamento do Sena, um chefe de serviço 
(auxiliado por dois funcionários) é responsável por mais de 700 doentes. Há um abismo tão 
grande entre as necessidades e as possibilidades médicas que não se trata mais de uma 
insuficiência, mas de uma verdadeira negação da terapia psiquiátrica.  

É preciso ouvir a amargura – ou pior, o desânimo – com que os melhores de nossos colegas 
falam sobre sua atividade profissional. O secretário-geral de nosso sindicato foi eloquente nas 
“Conferências de Saúde” deste ano: “nós, médicos, muitas vezes pensamos que não somos 
mais do que um álibi, uma fina cortina de fumaça desenhada pela sociedade para esconder 
discretamente o abandono de nossos doentes.” 

Um memorando sindical aprovado por mais de 80% dos médicos de hospitais psiquiátricos, 
pouco suspeitos de se opor sistematicamente à ordem estabelecida, já expressava que: “os 
membros do conselho do sindical consideram necessário... proclamar com alguma solenidade 
que, de sua parte, consideram inaceitável a situação atual da assistência psiquiátrica.  

“Toda a nossa atividade é sustentada pela recusa em aceitar essa situação, pela profunda 
convicção de que ela deve e pode ser transformada. Qualquer outra atitude correria o risco de 
nos levar a uma cumplicidade de fato na manutenção de um estado de coisas pelas quais não 
nos sentimos responsáveis nem solidários.” 

Precisamos estar cientes de que hoje milhares de doentes gravemente enfermos não podem 
receber os cuidados que, em uma proporção significativa dos casos, poderia assegurar a 
recuperação. E, é claro, não estamos falando de terapias de “luxo”, que são complexas e 
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controversas, ou do conhecimento e das soluções de múltiplos problemas médicos ou 
psicossociais dos doentes, mas dos métodos mais atuais, que são aceitos quase de forma 
unânime, e das condições ambientais mínimas para que estes sejam eficazes.  

Colocar e manter em um espaço de agitados tal “demente precoce”, sem fazer outra coisa por 
ele além de lhe dar uma série – ou vários – de eletrochoques, observando-o se deteriorar 
pouco a pouco e afundar em uma condição cada vez mais desprezível, equivale para nós 
deixar de prestar assistência a uma pessoa em perigo, um crime previsto em nosso código 
penal.  

Esse aspecto sensível das coisas está associado a um aspecto administrativo ou, mais 
precisamente, a um aspecto financeiro, que devemos destacar rapidamente. Se um doente 
que sofre de tuberculose ou câncer não for tratado adequadamente, ele morrerá em breve, 
seu “leito” ficará vago e ele não custará nada. É tudo lucro. O mesmo se aplica aos doentes 
mentais que, maltratados, não se recuperam, mas persistem em viver e permanecem 
indefinidamente às custas da comunidade.  

A superlotação, o prolongamento da duração média de permanência como resultado, por mais 
baixo que seja o custo, implicam gastos muito maiores do que os necessários para fornecer 
equipamentos adequados e condições satisfatórias e eficazes de tratamento e de vida para os 
cerca de 100.000 doentes mentais atualmente internados em serviços de regime aberto ou 
fechado.  

Nosso colega Dr. Sivadon16 mostrará, neste âmbito, um estudo com os resultados médicos, 
humanos e econômicos obtidos pela reforma de um serviço. Por isso, não vamos nos 
prolongar sobre este aspecto do problema. Digamos apenas que a cegueira neste domínio é 
tal que alguns administradores chegam a congratular-se abertamente pela superlotação. Com 
efeito, isso permite (mantendo mais ou menos constante uma grande parte das despesas: 
despesas gerais, de pessoal, etc.) repartir essas despesas por um número muito maior de 
efetivos e reduzir (ou evitar aumentar) o “preço da diária.” 

Por mais surpreendente que possa parecer, os altos funcionários e muitos eleitos – 
nomeadamente os conselheiros gerais – partilham mais ou menos conscientemente este 
ponto de vista e consideram o baixo valor das diárias como um critério de boa gestão. Esses 
rabiscos da economia17 regulam e proíbem, controlam tudo – exceto a cura dos doentes. 
Poderíamos citar uma centena de exemplos de tal política, que acrescenta à situação 
dramática dos nossos doentes esse tom de absurdidade sem o qual a tragédia não atinge a 
sua plenitude.  

*** 

 
16 N.T.: Paul Sivadon (1907-1992), psiquiatra francês, considerado, junto de Louis Le Guillant, e apesar de suas 
bases teóricas fundamentalmente distintas, um dos mais importantes expoentes da Psicopatologia do Trabalho na 
França. O eixo central dos trabalhos de Sivadon está na tentativa de conciliar as concepções organicista e dinâmica 
da doença mental. De acordo com os estudiosos da área, sua maior contribuição para o campo da saúde mental 
no trabalho foi a sistematização de uma nova forma de abordagem, a Ergoterapia, tendo sido também ele o primeiro 
a empregar o termo “psicopatologia do trabalho.” Na edição especial onde foi publicado o artigo de Le Guillant e 
Bonnafé, também consta um texto de Sivadon intitulado Espoir [Esprit, n. 197, v. 12, p. 921-934, 1952].  
17 N.T.: No original “ces gribouilles de l’économie”. A palavra francesa “gribouilles" se refere a desenhos ou escritos 
feitos de maneira desordenada ou apressada, geralmente sem muita precisão ou cuidado. 
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Essa reeducação pareceria difícil, mas necessária. O hospital não faria qualquer 
esforço nesse sentido. Antes de tudo, sem confusões. Um grupo de doentes capazes 
de refletir poderiam comprometer a paz. Deixe as pessoas pensarem e, 
imediatamente, elas descobrem os seus direitos e apresentam petições. Com tão 
poucas enfermeiras, como as conter?18 

No entanto, seria incorreto atribuir exclusivamente a superlotação à situação atual dos hospitais 
psiquiátricos. Essa apenas torna mais sensível e intolerável as condições de tratamento 
fundamentalmente desumanas.  

Recorde-se que o funcionamento destes estabelecimentos é regido por uma lei que data de 
1838 e por um “regulamento modelo” de 1857 (muito parcialmente atualizado em 1938). Essa 
lei, como já foi dito muitas vezes, representou um progresso verdadeiramente revolucionário 
para a época. Foi a primeira lei de assistência, a considerar o alienado como um doente 
impondo, em princípio, embora timidamente, a obrigação das comunidades de os ajudarem. 
É evidente, no entanto, que ela se tornou inadequada às exigências da medicina mental 
moderna e às ideias, costumes e à sensibilidade de nosso tempo. O nosso objetivo aqui não 
é criticá-la.  

No entanto, sublinhamos que a sua dupla preocupação de proteger os alienados da sociedade 
e o indivíduo de eventuais violações da liberdade individual19 conduziu a uma 
superabundância de regulamentos pormenorizados. 

Essa regulamentação, quer pelo poder de fato ilimitado que confere às autoridades 
administrativas ou médicas, quer pelo obstáculo que ela causa a qualquer tentativa de reforma, 
congelou durante cem anos o modo de vida dos doentes internados.  

Privados pela doença e pela lei de qualquer possibilidade de agir para modificar a sua 
condição, ficaram – como tantos outros grupos humanos colocados numa situação de 
dependência – à mercê dos seus senhores, de seus interesses ou da sua indiferença, e de 
seus preconceitos, ou seja, geralmente ao nível mais baixo.  

Aqueles entre nós que abraçaram a sua causa (não são assim tão raros) deparam-se com mil 
formas de resistência administrativa, camuflando a rotina e aceitando nos textos, a 
preocupação com a forma e as responsabilidades.  

O caráter extraordinariamente arcaico e “regimental” de certas disposições que regulamentam 
o funcionamento dos estabelecimentos “sujeitos ao regime da lei de 1838” tornar-se-á evidente 
a partir de algumas citações do “regulamento modelo”:  

O exame médico e, de um modo mais geral, a relação médico-doente (cujo caráter livre e 
pessoal é exaltado por todos) são tratados de forma muito semelhante a uma revista militar. O 
médico-chefe: 

[...] visita os doentes da sua ala todos os dias. É acompanhado na sua visita, que 
começa às... da manhã, pelos internos do serviço, pelo supervisor ou supervisor de 
seção (Art. 74). 

 
18 N.A.: La fosse aux Serpents, p. 304. [Ed. bras.: Na cova das serpentes. Trad. Sônia Orieta Heinrich. São Paulo: 
Editora Anchieta, 1947.] 
19 N.A.: Quase todos aqueles que exploram o medo, compreensível, mas de fato mítico, do “internamento arbitrário”, 
o conhecem, ou estão em posição de conhecê-lo, mas calam o escândalo da organização psiquiátrica francesa e 
o fenômeno do confinamento arbitrário em massa que é manter em estado de insociabilidade uma multidão de 
doentes que, melhor tratados, poderiam retornar a uma vida mais livre ou mesmo à vida normal.  
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O trabalho do doente, embora concebido em princípio como terapia, é regido pelas seguintes 
disposições:  

O produto do trabalho pertence ao estabelecimento. Um incentivo em espécie 
determinado no artigo 183 e uma remuneração mínima de...20 são atribuídos para cada 
jornada de trabalho aos alienados mantidos em nome das comunidades (Art. 175).  

O fruto irrisório desse trabalho, às vezes igual ao de um indivíduo normal, é dado aos doentes 
sob condições tão restritas e rígidas, que, ao menos que haja transgressões (que são 
frequentes, pelo menos para a conveniência dos empregadores, mas sempre “irregulares”), 
eles não têm o mínimo de liberdade concedida a uma criança. Os artigos 182 e 183 do 
regulamento estipulam:  

O trabalhador alienado não pode dispor de nenhuma quantia em dinheiro proveniente 
da remuneração pelo trabalho, antes de ter sido atingido o montante previsto no artigo 
179… até que suas economias excedam o valor do subsídio mínimo de alta; o 
trabalhador alienado pode dispor de toda ou parte dessa quantia por ordem do diretor, 
a pedido do médico chefe do departamento ou com sua aprovação se o pedido for feito 
pelo próprio doente ou pelos supervisores.  
As despesas feitas dessa forma são regularmente registradas pelo tesoureiro no 
registro das economias na conta de cada alienado, com uma indicação da quantia 
paga ou da natureza da despesa. A parte disponível da poupança é utilizada pelo 
doente, seja por meio do recebimento de uma quantia em dinheiro, seja pelo direito de 
receber objetos de consumo ou outros itens; o uso em espécie é realizado, em 
particular, com vales ou fichas de consumo ou pelos cuidados do tesoureiro.  

As “visitas e saídas” estão sujeitas a precauções e formalidades tão rigorosas que, com 
exceção das tolerâncias de fato (ou seja, a boa vontade das autoridades administrativas ou 
médicas), todas as iniciativas são esterilizadas. Não é dada praticamente nenhuma margem 
de manobra aos sujeitos que poderiam se beneficiar de um grau de confiança e liberdade que, 
em outros países (e em alguns serviços franceses), são concedidas sem inconvenientes à 
maioria das pessoas.  

Assim, no art. 193:  

Nenhum alienado pode sair para passeios externos, a menos que esteja 
acompanhado por um enfermeiro ou enfermeira, ou a menos que seja confiado a um 
parente ou amigo que assuma, por escrito, a responsabilidade de supervisionar o 
doente fora do estabelecimento. Qualquer solicitação de permissão para passear deve 
ser feita por escrito pelos pais ou amigo responsável e deve ser aprovada pelo médico-
chefe do serviço e endossada pelo diretor. Essas solicitações são mantidas nos 
arquivos médicos.  

Um exemplo final mostrará até onde pode ir essa verdadeira “alienação” de certas prescrições 
administrativas em relação às realidades humanas que elas supõem responder.  

O artigo 187 (ocupações intelectuais e distrações) estabelece que:  

Os alienados hospitalizados em nome das comunidades, receberão gratuitamente a 
partir de sua demanda e com a autorização do médico, 300 gramas de tabaco scaferlati 
ou 200 gramas de cigarros por mês (Decreto de 5 de junho de 1895).  

 
20 N.A.: Atualmente, 20 francos (vinte francos mesmo). O máximo (no Sena) é de 35 francos por dia útil. 
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A forma masculina de “alienados” é geralmente interpretada em sentido estrito. 
Tradicionalmente, as mulheres tinham – e ainda têm – direito a rapé [au tabac à priser], mas 
não a cigarros. Essa interpretação foi recentemente confirmada pelo prefeito do Sena-
Inferior21! 

Agora precisamos examinar mais de perto o significado, o conteúdo concreto e a aplicação 
dessas disposições e dos empregos em vigor na prática cotidiana dos asilos.  

É difícil avaliá-las “em si mesmas.” É bastante claro que qualquer comunidade deve estar 
sujeita a certas regras, e que certos costumes tendem a persistir. Por outro lado, não foi 
impossível para alguns dos grandes “médicos alienistas” do passado tratar seus doentes, 
dentro desse quadro regulatório, de uma maneira bastante rígida, sem dúvidas, mas também 
séria e atenciosa.  

Portanto, antes de analisar a situação, devemos primeiro enfatizar que não estamos apenas 
diante de um atraso nessas disposições em relação às necessidades atuais da terapia 
psiquiátrica, o que de certa forma é natural, mas estamos diante de um retrocesso. Qualquer 
regulamentação, por mais precisamente adaptada que seja em determinado momento, 
necessariamente se degenera com o tempo nas mãos de um poder absoluto. Assim, muitas 
disposições caíram em desuso, mas, geralmente, para a tranquilidade ou conveniência dos 
responsáveis e não para o benefício dos doentes. 

Enquanto o trabalho escravo, em benefício do estabelecimento, é sempre a única forma de 
trabalho aceita em princípio, e quase sempre de fato – com aquela vigilância! – pela 
administração, quantas disposições regulamentares não são – ou deixaram de ser – 
respeitadas.  

É, aliás, sombriamente irônico comparar algumas destas disposições com as suas 
possibilidades reais de aplicação. Basta pensar, por exemplo, na obrigação imposta aos 
médicos de visitarem mais de 700 doentes por dia; aos internos, ocupados com os seus 
estudos, como todos sabem, de “fazer uma visita de controle todas as noites entre as 16 e as 
19 horas”; ao chefe de serviço de manter a sua prerrogativa exclusiva (art. 78º) de “prescrever 
em caráter excepcional o internamento em quarto de isolamento e a utilização de meios de 
contenção” ou de “se dedicar exclusivamente às suas funções”, quando ele é solicitado de 
todos os lados e até pelo seu próprio prefeito, quando ganha menos do que qualquer médico 
não funcionário e quando, por fim, se desespera tantas vezes com as suas condições de 
trabalho. 

As exigências técnicas ou simplesmente humanas mais imprescindíveis ou naturais são 
abafadas neste emaranhado de fórmulas burocrático-militares vazias, ultrapassadas e 
inaplicáveis, ou destituídas de qualquer significado nas condições de funcionamento 
existentes.  

Uma negligência geral, uma espécie de infração global de todas as normas, de certa forma, 
numa cumplicidade implícita, numa tolerância recíproca e numa decadência comum, coloca 
frente a frente, de um lado, os poderes públicos, que não respeitam deliberadamente as regras 
essenciais de um estabelecimento de cuidados, e de outro, o pessoal médico, esmagado pela 
situação com que se vê confrontado.  

 
21 N.T.: Do original Seine-Inférieure. Atualmente corresponde ao departamento francês denominado de Sena 
Marítimo (em francês: Seine-Maritime), cuja capital é a cidade de Rouen. Até 18 de janeiro de 1955 o departamento 
em questão recebia o nome de Sena-Inferior, contudo, gradualmente todos os departamentos cujos nomes 
continham “Bas-” (Baixo-) ou “Inferior” tiveram suas denominações modificadas para uma forma considerada mais 
positiva, à exceção do Baixo-Reno.   
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Mas estas são apenas evoluções e insuficiências gerais. O que caracteriza mais 
particularmente as disposições regulamentares e a prática em vigor em relação aos doentes 
mentais é, por um lado, a riqueza e o formalismo já referidos, organizando uma verdadeira vida 
de caserna no hospital e, por outro lado, aquilo a que poderíamos chamar de seu aspecto 
“zoológico.”  

Se olharmos com atenção, as regras consideram os loucos não tanto como doentes, sensíveis, 
compreensíveis e, em grande medida, influenciáveis, em pé de igualdade com os outros seres 
humanos, mas como representantes de uma espécie singular de seres vivos, que apresentam 
um comportamento específico ao qual devem responder disposições materiais precisas. 
Compara-os a um gato “ladrão”, ao qual não é aconselhável deixar um bife à vista, ou a um 
cão “feroz”, o qual é prudente, e às vezes até obrigatório, amordaçar.  

É assim que alguns doentes (é verdade) podem rasgar ou sujar as suas roupas. Por 
conseguinte, são todos despidos à entrada e vestidos uniformemente com um traje cujo “corte” 
(senão as dimensões) do tecido e, muitas vezes, o seu grau de desgaste, constitui uma 
humilhação bastante atroz para os doentes lúcidos (a grande maioria) e, em particular, para as 
mulheres. Vimos muitas vezes (Deus sabe, entretanto, da capacidade de aceitação dos 
usuários nos hospitais!) os familiares dos nossos doentes chorarem ao verem a sua mulher ou 
mãe com um “vestido” sem forma e gasto, despenteada, sem maquiagem, irreconhecível – 
degradada.  

Os doentes podem também perder as suas alianças de casamento, danificar os seus objetos 
pessoais etc... Isto é incômodo. Pode até dar origem a queixas. Por isso, temos o cuidado de 
os eliminar sistematicamente. É feito um inventário, tal como no registo prisional, e tudo é 
confiado ao serviço de contabilidade ou a receita. Um de nós recebe todos os “que chegam” 
completamente despidos de tudo que lhes pertence, incluindo as suas dentaduras. Estas 
podem ser recuperadas muito rapidamente. Em contrapartida, as alianças de casamento não 
são devolvidas, mesmo durante as experiências de saída, o que coloca problemas às 
mulheres casadas (e às pessoas que as rodeiam).  

Também já os vimos se estrangularem com qualquer tipo de cadarço e jogar nos banheiros 
suas roupas íntimas. Além disso, no mesmo serviço onde os doentes chegam desdentados (o 
que não é excepcional), há apenas um ano, as mulheres não dispunham de absorventes.  
Esse fato – pelo qual pedimos desculpas – merece nossa atenção. Sempre nos perguntamos 
qual seria o ponto de vista da “administração” sobre esse assunto – se é que ela estava 
pensando nisso. Na prática, e apesar de os 206 artigos dos “regulamentos modelo” não 
preverem isso, a maioria das doentes está sujeita a esse inconveniente periódico. Elas lidavam 
com isso “como elas podiam”, mas na maioria das vezes – como podemos admitir agora – 
com um desperdício vergonhoso da roupa de cama da instituição22. 

Com a ajuda da equipe, elas vestiam uma camisa, que às vezes era trocada todos os dias. 
Em outros lugares, elas precisavam (e sem dúvida ainda precisam) recorrer a algum tipo de 
trapo; aquelas com um fluxo maior eram mantidas na cama; as mais problemáticas sangravam 
por toda parte.  

Ainda hoje, na maioria dos serviços, as mulheres não usam calcinhas e, é claro, sutiãs (a 
menos que suas famílias – ou a equipe – os forneçam, de forma mais ou menos ilegal). A ideia 
de que um cabeleireiro pudesse ser designado para uma ala feminina e que os cuidados com 

 
22 N.A.: Um grande número dessas medidas restritivas tem como objetivo geral economizar dinheiro. Esse exemplo 
mostra claramente que seu absurdo não perde em nada para a sua desumanidade. O mesmo se aplica a vinte 
outras proibições. Na ausência de toalhas de mesa ou tapetes de chão, usam-se lençóis.  
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a beleza fossem concebidos como um aspecto da terapia provavelmente levantaria dúvidas 
sobre a nossa sanidade.  

Também houve casos de doentes que se enforcaram nos banheiros, que são construídos de 
forma a tornar essa reação praticamente impossível: eles dão (com muita frequência) 
diretamente para a sala, escondidos (nem sempre) parcialmente por uma tela ou uma meia-
porta que não chega ao chão e que, é claro, é impossível de fechar. Como um doente nos 
escreveu: “Eu voltaria para tratamento, as enfermeiras são muito boas, mas você sabe, viver 
em um lugar onde você pode ver sua cabeça e seus pés quando vai ao banheiro…”. A 
perversão nessa área é tão profunda que, recentemente, vimos a construção de um serviço 
sanitário central e coletivo ultramoderno, destinado a um hospital inteiro, onde banheiras, os 
locais para banhos de pés e até bidês não têm separação alguma. Tudo é feito em público. É 
tranquilo.  

Isso vale para tudo. Todo o hospital psiquiátrico é projetado, como um todo e em detalhes, para 
se opor física e mecanicamente às “reações”, bem conhecidas pelo administrador experiente, 
apesar de sua aparente fantasia, reações peculiares àquela curiosa variedade zoológica: o 
alienado.  

Camas para os alienados (feitas de metal, com ripas metálicas fixadas ao estrado, para evitar 
que se desprendam facilmente: art. 161), móveis para os alienados (pesados ou fixados no 
chão, bancos e não cadeiras), aquecimento para os alienados, janelas para os alienados (com 
elementos pivotantes de 14 centímetros de largura, menores do que o menor diâmetro 
cefálico), vidros inquebráveis, muros, cercas e sauts de loup de zoo23… 

Qualquer coisa frágil, que se suja ou se deteriora é banida da maioria dos serviços. É claro que 
as louças podem ser quebradas, e as facas e até mesmo os garfos podem ser usados como 
armas. Os doentes são servidos em pratos e copos de ferro fundido, que geralmente estão 
desgastados e amassados, projéteis naturais de toda impaciência e brigas. Eles têm uma 
colher para todos os talheres e devem (na França de hoje) rasgar a carne com as mãos e os 
dentes se os funcionários não forem numerosos ou complacentes o suficiente para cortá-la 
para eles.  

A necessidade de vigilância contínua (ou seja, a necessidade de um número muito pequeno 
de funcionários para monitorar um grande número de doentes) faz romper as divisórias, 
reunindo os doentes em enormes dormitórios, refeitórios e salas de convivência – e, ao mesmo 
tempo, elimina qualquer possibilidade de isolamento e de intimidade… de calma e de 
tranquilidade.  

Seguindo a lógica dos doentes, que é ao mesmo tempo engenhosa e delirante, um certo tipo 
de assistência psiquiátrica se esforça para prever, com perspicácia impecável e um tanto 
sádica, todos os atos prejudiciais que os doentes podem cometer e os meios adequados para 
remediá-los. Isso levou a dispositivos que não eram apenas cruéis, mas às vezes insanos, 
como “aventais (e até mesmo camisas) de banho”, camas-gaiola24, o “divã” do Dr. B… e 
inúmeros meios de contenção: camisas de força, vários tipos de restrições, inúmeros métodos 
infalíveis para imobilizar completamente os loucos, quartos e celas de isolamento etc. 

*** 

 
23 N.T.: A expressão "saut de loup de zoo" em francês não possui uma tradução específica para o português, por 
isso optou-se por mantê-la no original. Embora não seja uma expressão comum, seu significado dentro desse 
contexto específico, parece fazer menção a uma espécie de barreira que não atrapalha a visão, como uma espécie 
de fosso que impede que as pessoas ultrapassem para o outro lado. 
24 N.T.: No original “les lits-cages”, literalmente “camas-gaiolas”, para referir-se às camas cercadas por grades. 
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Não queremos nos deter nas várias formas de coerção e violência que ocorrem nos serviços 
de saúde mental, embora sua presença ou ausência seja, sem dúvida, a característica mais 
significativa de uma determinada organização psiquiátrica.  

Nesse campo, seria muito fácil chegar à tragédia mais intolerável – e à maior injustiça. De fato, 
em cada caso particular, o uso de contenção ou brutalidade é, acima de tudo, em função das 
condições gerais de organização e funcionamento existentes neste caso, assim como pelos 
aspectos da vida asilar que descrevemos brevemente.  

Mas a desumanidade dessa última está implícita no próprio conceito de assistência que está 
em vigor em quase todos os lugares, e está profundamente enraizada em textos e práticas 
centenárias. O uso abusivo da força envolve um elemento mais individual: essencialmente, a 
atitude da equipe em relação aos doentes. Nosso objetivo não é criticar a equipe, que está 
envolvida em uma situação que a oprime por todos os lados, a qual ela está sujeita, pela qual 
lamenta quase unanimemente e que não pode mudar.  

Não seria razoável negar quaisquer excessos e seria ainda mais errado considerá-los como 
habituais, comparáveis aos dos policiais e “kapos”25. Vimos enfermeiras chorando de irritação 
ao saírem de seus departamentos depois de passarem oito horas tentando colocar a camisa 
de força em doentes muito difíceis.  

O velho debate sobre a não-contenção [no-restraint], que vem ocorrendo há mais de cem 
anos, ainda não terminou. Antes de concluir, porém, ele nos permitirá compreender as causas 
essenciais da desumanidade, às vezes monstruosa, da nossa assistência asilar.  

Ela está naturalmente ligada a uma atitude mais geral em relação a toda uma gama de 
fenômenos humanos e até mesmo biológicos. Essa atitude consiste em considerar esses 
fenômenos como existentes em si mesmos, seu estado atual como “natural”, necessário, 
imutável e, de certa forma, “normal”. Ela é fortemente apoiada – consciente ou não – por um 
grande número de instituições e indivíduos que estão muito satisfeitos com uma determinada 
ordem das coisas, da qual eles se beneficiam, ser “a Ordem” e durar, se não para sempre, 
pelo menos o máximo possível.  

Esse isolamento de uma manifestação das condições mais gerais nas quais ela é observada 
e com as quais está ligada por múltiplas relações recíprocas impede qualquer intervenção 
racional a seu respeito. Tal intervenção envolveria agir sobre o conjunto da situação da qual 
ela depende, e não apenas sobre a manifestação em questão. Paradoxalmente, o fracasso de 
tais tentativas, que são errôneas em seu próprio princípio, confirma as mentes conservadoras 
em sua falsa e impotente “sabedoria”.  

No caso dos doentes mentais, por exemplo, está bem claro que certas medidas tomadas em 
relação a eles, como as de contenção, não foram inventadas por sádicos. Elas correspondem 
a uma necessidade definida em um determinado momento e sob as condições postas. Se os 
loucos eram acorrentados antes de Pinel, deve ter sido por algum motivo. No entanto, quando 
essas correntes foram quebradas, uma manifestação parcial e um tanto simbólica de uma 
mudança mais geral de atitude em relação aos doentes mentais, não foi necessário 
restabelecê-las26.  

 
25 N.T.: Kapo (em alemão Funktionshäftling), era o funcionário prisioneiro nos campos de concentração nazistas, 
designado pelos guardas da SS para supervisionar o trabalho forçado ou para executar tarefas administrativas. Os 
guardas prisioneiros foram usados para pressionar outros internos a trabalharem mais, economizando a 
necessidade de supervisão paga da SS. 
26 N.A.: Não foi fácil impor isso. “Foi em 1793”, escreve Philippe Paumelle, em um excelente artigo no “Le no 
restraint”, que, em uma atmosfera excepcional, Pinel ousou remover as ‘correntes’ de Bicêtre. Mas o memorando 
apresentado por Esquirol ao Ministério do Interior em 1818 mostra claramente que, depois de vinte e cinco anos, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Schutzstaffel
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Um de nós, nomeado para a administração de um hospital psiquiátrico provincial, encontrou 
lá, em uma sinistra área de celas, vários doentes que viviam há anos em palhas (ainda hoje 
há doentes em vários estabelecimentos colocados nessas condições).  

Um deles, com espírito militar, preocupava-se até mesmo em “fazer” essa palha “quadrada” e 
permanecia enterrado nela por horas a fio como um furão, sem se mover, apenas com a 
cabeça emergindo da superfície de um paralelepípedo estritamente regular. Essa palha talvez 
fosse a única cama adequada para as pessoas furiosas trancadas nessas masmorras e os 
primeiros esforços para entrar em contato com elas, acompanhados de um olhar 
respeitosamente irônico pela equipe de enfermagem, não foram nada animadores.  

Mas o hospital foi reconstruído, as celas demolidas e os doentes tiveram que ser removidos. 
No geral, tudo correu muito bem. Dez anos depois, nas condições do novo hospital, os piores 
animais ferozes que nós conhecemos quando chegamos varriam tranquilamente as salas.  

Foi em 21 de setembro de 1839 que John Conolly27, médico do Hanwell Asylum, em uma 
declaração solene, proibiu todas as medidas de contenção e lançou a fórmula da não-
contenção. Seria instrutivo relatar as controvérsias apaixonadas provocadas por essa fórmula 
e os sucessivos destinos de sua aplicação28.  

Repetidamente, médicos de visão ampla e humanos em todo o mundo conseguiram eliminar 
todos os meios de contenção. Repetidamente, contra esse fato óbvio, que eles quase nunca 
se preocuparam em perceber, outros médicos e administradores negaram essas novas 
possibilidades – com má fé e com muita raiva! – em nome das “necessidades” do passado.  

Entre uma centena de declarações e argumentos contra a prática da não-contenção, que 
muitas vezes foram mais ou menos mitigados por concessões hipócritas do tipo “não-
contenção moderada”, citaremos as de Christian, que expôs sem pudor a posição comum dos 
oponentes (Société Médico-Psychologique29, 25 de outubro de 1880):  

Senhores, não conheço questão mais irritante do que a da não-contenção, pois 
enquanto os defensores desse método são considerados ardentes apóstolos da 
humanidade, nós que permanecemos fiéis ao que é chamado de contenção corremos 
o risco de sermos considerados mentes retrógradas, hostis ao progresso, e um pouco 
mais seríamos os descendentes diretos dos torturadores da Idade Média...  
Desde que o mundo existe, desde que existem doentes30, houve casos em que a 
contenção teve de ser usada...  
Seja o que nós fizermos, nunca conseguiremos recrutar nossos guardas em um 
ambiente em que um soco seja considerado um ato de brutalidade, e nunca 
conseguiremos inculcar neles a paciência e a indiferença aos insultos que nós, 

 
essa louca tentativa parisiense não havia se espalhado pelo resto da França ou da Europa: “Eu os vi”, escreveu ele, 
“cobertos de trapos, sem nada além de palha para protegê-los da umidade fria da calçada sobre a qual se deitavam; 
eu os vi alimentados de forma grosseira, privados de ar para respirar, privados das coisas mais necessárias para a 
vida..., entregues a verdadeiros carcereiros, abandonados sob a sua vigilância brutal, acorrentados em covis onde 
se temeria confinar animais ferozes... Isso é o que eu vi em toda a França... É assim que os loucos são tratados em 
quase toda a Europa.” 
27 N.T.: John Conolly (1794-1966), psiquiatra inglês, autor de Indications of insanity (1830). Foi nomeado médico 
residente do Middlesex County Asylum, em Hanwell, onde estabeleceu o princípio da não-contenção, proposta 
clínica que se tornou prática aceita em toda a Inglaterra. Fundou, com a colaboração de Charles Hastings e John 
Forbes, a Provincial Medical and Surgical Association, e a British and Foreign Medical Review, instituições que 
publicavam artigos de grande relevância científica na época. 
28 N.A.: Loc. cit. P. Paumelle “Le No restraint, utopie bien intentionnée ou formule globale de soins”, do qual fizemos 
vários empréstimos (L'information psychiatrique, nº 2, fevereiro de 1952).  
29 N.T.: Société Médico-Psychologique é a mais antiga sociedade psiquiátrica francesa e uma das primeiras do 
mundo. Foi fundada em 1847 por Jules Gabriel François Baillarger, e funciona ininterruptamente desde 1852. 
30 N.A.:  As passagens sublinhadas são nossas. 
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médicos, só adquirimos por meio da reflexão e pelo sentimento de nosso dever… E 
mesmo que eu pareça cético, acredito que a melhor profilaxia (de contusões e fraturas) 
será abandonar a gentileza dos guardas-modelos e voltar ao uso humano e racional 
da camisa de força.  

Está claro (mesmo com essa única citação) que o argumento, se for sobre o comportamento 
(agitação) considerado em si mesmo, só pode ser fútil. Se os doentes são inquietos “desde 
que o mundo existe”, e se os enfermeiros são, por definição, impacientes e brutais, talvez seja 
melhor usar uma camisa de força.  

Se o doente deve quebrar, destruir ou fazer mal a si próprio ou aos seus companheiros, 
justifica-se que o façamos viver noite e dia sob plena luz, despojado de tudo, nu, inerte, no 
deserto higiênico das “salas de observação contínua.” 

O que estas pessoas tacanhas e atrasadas, que se encontram em todos os domínios 
defendendo a ordem estabelecida com os mesmos argumentos, não querem ver é que não 
há necessidade deste estado de coisas, que confundem a sua maneira de pensar e de agir, a 
sua rotina e a sua tranquilidade, aquilo que é verdadeiro e o que é possível. Como escreveu o 
grande psiquiatra francês Morel31, já em 1860:  

Muitas pessoas não podiam acreditar que fosse possível fazer algo diferente do que 
tinha sido feito até então, e quanto aqueles que internamente concordavam com a 
necessidade da reforma, se tratava de uma questão de mudança de hábitos de 
descuido e preguiça.  

De fato, não basta atacar a “agitação” ou qualquer outra manifestação considerada 
isoladamente e remediá-la, ou melhor, limitar a sua nocividade por um processo mecânico. É 
preciso manter e desenvolver uma personalidade e condutas humanas nos doentes. Isto exige 
que repensemos e transformemos todas as suas condições de vida, a nossa atitude em 
relação a eles e a própria atmosfera dos estabelecimentos onde são tratados.  

Por exemplo, é possível, foi possível à Conolly, entre 1828 e 1838, aumentar o número e o 
salário do pessoal de enfermagem e efetuar a sua formação profissional. Esses enfermeiros, 
que até então eram “muito mal pagos, não estavam certamente à altura das suas funções e 
nem sequer tinham consciência do seu dever”, suscitaram a admiração, trinta anos mais tarde, 
de Morel, que ficou espantado ao ouvir de uma antiga enfermeira de Saint-Luke que: “a 
desordem gera a desordem, antigamente todos os nossos alienados eram agitados e os que 
entravam os imitavam. Não conhecíamos outro meio de os tratar senão pelo medo e pela 
coerção. Não é surpreendente que a maior parte deles fossem furiosos e desagradáveis.” 

Qual de nós, entre aqueles que tentaram de todas as formas reformar os seus serviços, não 
ouviu palavras equivalentes e não encontrou no seu pessoal de enfermagem um 
conhecimento concreto dos problemas de assistência e uma humanidade que ultrapassa – 
independentemente do que pensam os Christians de hoje – a de certos colegas?  

 
31 N.T.: Bénédict Augustin Morel (1809 - 1873), psiquiatra franco-austríaco, primeiro a utilizar o termo démence 
precoce (demência precoce) que se referia ao que hoje é conhecido como esquizofrenia. Publicou em 1857 Traité 
des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine et des causes qui produisent ces 
variétés maladives, onde sustentava que algumas doenças eram causadas por degeneração. Na teoria de Morel, 
a degeneração era sinônimo de anormalidades, que eram causadas, por exemplo, por doenças e características 
morais transmitidas de geração em geração, como alcoolismo e a vida nos subúrbios, o que fundamentou o 
tratamento moral, ou por distúrbios genéticos irreversíveis. Sua teoria foi rapidamente difundida: Wilhem Griesinger 
introduziu a teoria de Morel na Alemanha, Valentin Magnan contribuiu em sua difusão na França, e Cesare 
Lombroso na Itália. Na década de 1880, a teoria da degeneração de Morel tinha destaque na psiquiatria francesa e 
a maioria dos diagnósticos nos hospitais envolvia o termo degeneração mental. 
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No entanto, em 1903, o Doutor Serieux pôde escrever:  

Enquanto o número de alienados confiados a um único chefe de serviço não for 
consideravelmente reduzido, veremos os piores erros se perpetuarem nos nossos 
manicômios, apesar das melhorias de fachada. A disciplina coletiva continuará a ser 
utilizada como meio de tratamento individual: os meios de repressão continuarão a 
crescer, relegando para segundo plano os métodos terapêuticos.  

Como salienta Paumelle32, “não podemos deixar de constatar a ressonância atual da situação 
descrita por Serieux, se acreditarmos no quadro traçado em 1949 pelo Memorando do 
Conselho Sindical dos Médicos dos Hospitais Psiquiátricos”:  

A insuficiência do pessoal de enfermagem, em termos de número, de formação e de 
estatuto, a superlotação, por vezes dramática, das enfermarias, o estado de 
degradação e o equipamento rudimentar da maior parte dos hospitais psiquiátricos e, 
sobretudo, o número irrisório de médicos, tornam materialmente impossível 
proporcionar aos doentes internados as condições de vida e os cuidados aos quais 
eles têm direito.  

Isto nos leva de volta ao ponto de partida. Há mais de cem anos, em certos contextos 
históricos, cada vez mais pessoas tomaram consciência dos problemas colocados pela 
assistência psiquiátrica e descobriram formas de lidar com eles. As forças de repressão social 
obscureceram repetidamente essa tomada de consciência, negaram esses meios e 
destruíram esses esforços. 

Em 1858, Morel escreveu depois de visitar o trabalho de Conolly em Inglaterra:  

O que impressiona mesmo aqueles que não estão familiarizados com a ciência médica 
é a admirável ordem e disciplina destes asilos, a calma dos doentes e os sentimentos 
de humanidade que animam os supervisores e guardas de ambos os sexos. Vi os 
alienados andando por uma imensa galeria onde o ar e a luz circulam livremente; essas 
galerias, que se abrem para os quartos dos alienados, estão decoradas com quadros 
e flores e conduzem às salas de reunião onde os pensionistas de várias classes se 
reúnem e onde encontram livros, jornais e outros meios de entretenimento.  

Os progressos da ciência médica vieram para acrescentar novas possibilidades às abertas por 
Conolly pela simpatia e pela sua compreensão com os seus doentes. Na Libertação, quantas 
esperanças foram formadas por quase todos os psiquiatras! Algumas reformas foram 
empreendidas e coroadas com êxito! Outros artigos, nomeadamente o de Sivadon, fornecem 
ilustrações convincentes. Tudo o que parecia impossível aos egoístas e aos céticos foi 
realizado. 

Hoje, entretanto, uma reação social sem precedentes nos coloca diante de uma situação e de 
um futuro que são mais trágicos do que todas as falhas e retrocessos do passado.  

*** 

 
32 N.T.: Philippe Paumelle (1923 - 1974), psiquiatra francês, autor do artigo Qui sommes nous? (Quem somos nós?) 
publicado na mesma edição da revista Esprit, sob o pseudônimo de Philippe Langlade, onde denunciou as terríveis 
condições dos pacientes internados na França [Esprit, n. 197, v. 12, p. 797-800, 1952]. Participou da criação da 
Association de santé mentale et de lutte contre l'alcoolisme dans le XIIIe arrondissement de Paris – ASM13 
(Associação para a saúde mental e a luta contra o alcoolismo no 13º arrondissement de Paris), com o objetivo de 
retirar o estigma sobre a doença mental e de promover soluções terapêuticas não-hospitalares. 
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Como pode ser visto, no decurso destas observações, não foi necessário apelar a uma 
incompreensão ou “tabu” particular para dar conta da condição do doente mental nos hospitais 
psiquiátricos.  

É sem dúvida verdade que “a loucura” continua a suscitar em muitos espíritos uma mistura de 
interrogações apaixonadas e de medos supersticiosos. É verdade que estes sentimentos são 
herdados de um passado onde reinavam concepções mágicas da natureza e do homem.  

Mas é errado, ou melhor, tendencioso, vê-los como a mola-mestra da situação em que os 
nossos doentes se encontram atualmente. Essa “falta de conhecimento dos fatos 
psiquiátricos”, pela qual pretende-se explicar o atraso na prestação de assistência neste 
domínio, é muito mais o efeito do que a causa desse atraso. Muitas vezes, parece ser um 
conhecimento bastante exato da situação. É a administração – ou o psiquiatra – que 
desconhece a alienação dos seus estabelecimentos em relação à realidade humana que eles 
confinam e às possibilidades existentes.  

Com efeito, é verdadeiramente “terrível” estar internado em certos serviços, e a condição dos 
doentes é de fato dramática. Não há razão para que aqueles que ali visitam um ente querido 
mudem os seus “preconceitos”, mas ao contrário, para que os reforcem com aquilo que vêem 
tão claramente. É muito natural acreditar na “loucura furiosa” quando se está na presença de 
doentes que ficam furiosos com a forma como são tratados. Os gritos dos agitados em 
confinamento não encorajam ninguém a reconhecer a sua “humanidade.” 

Em todo o caso, estes preconceitos não serão destruídos por palavras, mas pela constatação 
de que é possível uma outra condição do doente mental, uma outra realidade de tratamento 
psiquiátrico. Essa luta contra os “mitos” que envolvem a loucura, que algumas pessoas 
parecem considerar essencial e uma condição prévia para qualquer ação, não será ganha com 
especulações teóricas, mas com ações concretas. Um serviço, onde os doentes mentais são 
de fato tratados jurídica, material e moralmente como todos os outros (ou quase), faz mais pela 
mudança das “relações entre os loucos e a sociedade” e para acabar com as leis e os 
regulamentos que os regem, do que todas as considerações mais ou menos eruditas e bem-
intencionadas que enchem hoje em dia as revistas literárias, artísticas ou pseudocientíficas, o 
rádio e o cinema.  

Não nos parece que a condição dos doentes nos hospitais psiquiátricos seja o resultado de 
uma “maldição”, ou mesmo que seja assim tão particular. Pelo contrário, ela nos parece estar 
enquadrada em determinações históricas, econômicas e sociais muito mais gerais33. Se eles 
são tratados com mais dureza do que os outros doentes (as carências no domínio da proteção 
materno-infantil ou da tuberculose, por exemplo, são desproporcionais com as da assistência 
psiquiátrica), é porque, em última análise, são doentes indefesos, sem voz e sem direitos.  

Os alienados são (aos olhos da classe dominante) os negros, os indígenas, os judeus, os 
proletários de outros doentes. Tal como eles, são vítimas de uma série de preconceitos e 
injustiças. Mas esses preconceitos e injustiças nada têm a ver com a natureza da loucura. São 
os mesmos preconceitos e injustiças que afetam numerosas minorias e grupos humanos 
subjugados, cujos membros são convenientemente considerados como marcados pela 
inferioridade, quando não por deficiências específicas e permanentes, “incuráveis”, que 
legitimam a condição que lhes é imposta.  

 
33 N.A.: Como vimos a propósito de Pinel e da não-contenção, a relação entre a organização da assistência aos 
doentes mentais e a estrutura social, bem como a ligação entre a sua condição e a sua história, são tão evidentes 
que se argumentou que esta condição era uma das expressões mais significativas de uma determinada ordem 
social. Os nazis exterminaram os seus loucos, o regime de Vichy hipocritamente os deixou morrer de fome, a 
América os esterilizou e os nossos governos atuais os privam de cuidados... 
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É claro que o aumento dos recursos materiais, a proliferação de serviços com amplos recursos, 
ou de organizações de profilaxia e tratamento gratuito, não erradicarão no futuro os problemas 
colocados pelas doenças mentais. Infelizmente, elas não são um mito, mas uma realidade 
complexa e dolorosa. Só uma nova prática nos mostrará até onde podemos ir com a 
transformação da assistência psiquiátrica, da condição do doente mental na sociedade, e quais 
formas elas assumirão.  

Não importa. O caminho aberto pelos nossos antecessores já foi traçado para toda uma 
geração. Aqui, como em outros lugares, já não se trata de um problema técnico, mas da 
escolha que todos devem assumir: a da cumplicidade ou a da verdade e da ação.  
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