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RESUME

Mon intention dans cet article est d’examiner succinctement quelques-unes des difficultés et des conditions d’enquête auxquelles j’ai été confrontées au cours de mes recherches ethnographiques ces dernières années en faisant l’hypothèse qu’elles peuvent nous éclairer sur la nature de la situation et de la relation ethnographique ainsi que sur le processus de recherche et de connaissance en jeu. Si cette réflexion est nécessairement liée à la spécificité de mon expérience ethnographique, les idées avancées recoupent et reprennent des idées discutées depuis les trente dernières années en anthropologie, en ethnologie et en sociologie. En interrogeant le dispositif de connaissance que propose l’anthropologie à travers l’observation-participante et en partant du fait que pour l’anthropologue l’objet de la recherche n’est pas neutre mais s’inscrit au contraire dans un parcours personnel et un projet spécifique, cette réflexion voudrait montrer qu’il est possible de sortir de l’opposition stérile entre objectivité et subjectivité dans l’expérience de recherche anthropologique et tenter une réconciliation entre la « pureté » des données d'enquête et l’implication nécessaire du chercheur sur son terrain. Cet article tentera de répondre à la question de savoir comment rompre, non seulement intellectuellement mais aussi concrètement avec le dogme de la pureté des données d'enquête et que faire de son engagement et de sa place sur le terrain.
Mot-clé : Recherche Ethnographique ; Rapport Objectivité et Subjectivité ; Observation-Participante.
ABSTRACT 
This study examines the difficulties and research conditions I experienced during my ethnographic research over the past few years, to provide insight about the nature of the situation and the ethnographic relationship, as well as the research process and the knowledge involved. If this reflection is necessarily related to the specificity of my ethnographic experience, the ideas propounded here should agree with the concepts proposed in anthropology, ethnology, and sociology during the last thirty years. This study questions the knowledge process proposed by anthropology via participant observation and assumes that for the anthropologist, the object of research is not neutral but, rather, involves a personal journey and a specific project. By doing so, this study demonstrates that it is possible to abandon the unproductive antagonism between objectivity and subjectivity in anthropological research and to reconcile the "purity" of the research data gathered with the necessary involvement of the researcher in the field. Further, this study will reveal how to break intellectually and personally with the dogma of the purity of research findings, not only intellectually but also concretely, and how to address the researcher’s commitment and position in the field of research.
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INTRODUCTION
Mon intention dans cet article est d’examiner succinctement quelques-unes des difficultés et des conditions d’enquête auxquelles j’ai été confrontées au cours de mes recherches ethnographiques ces dernières années en faisant l’hypothèse qu’elles peuvent nous éclairer sur la nature de la situation et de la relation ethnographique ainsi que sur le processus de recherche et de connaissance en jeu. Si cette réflexion est nécessairement liée à la spécificité de mon expérience ethnographique, les idées avancées recoupent et reprennent largement des idées proposées depuis les trente dernières années en anthropologie, en ethnologie et en sociologie
. En interrogeant le dispositif de connaissance que propose l’anthropologie à travers l’observation-participante et en partant du fait que pour l’anthropologue l’objet de la recherche n’est pas neutre mais s’inscrit au contraire dans un parcours personnel et un projet spécifique, cet article voudrait montrer qu’il est possible de sortir de l’opposition stérile entre objectivité et subjectivité dans l’expérience de recherche anthropologique et tenter une réconciliation entre la « pureté » des données d'enquête et l’implication nécessaire du chercheur sur son terrain. 

Si l’expérience de terrain est une activité qui est marquée par une quête d’identité et qui engage la subjectivité et l’histoire personnelle du chercheur, la question centrale est de savoir comment ne pas verser dans le narcissisme et la toute-puissance des effets de la présence de l'observateur? Comment éviter le double écueil du positivisme et du relativisme, réduisant la réalité observée à celle de l’enquêteur et à celle de l'enquête? Quel statut accordé aux données produites par observation participante ? Comment rompre, non seulement intellectuellement mais aussi concrètement avec le dogme de la pureté des données d'enquête (Bourdieu, R, 1988: 11) ? Comment éviter d'entrer dans le débat sans fin sur l'efficacité comparée des techniques de neutralisation des situations d'enquête? Que faire de son engagement et de sa place sur le terrain, sans les nier ou les réduire à un paramètre négligeable des conditions de production des données ? Quelle validité accordée à l'analyse des données co-produites en interactions ? Pour le dire autrement, quoi faire de la question du désir et des affects dans la démarche de recherche si la pratique de l’anthropologue agit dans le sens d’une transformation où l’expérience partagée et le désir de participation sont centraux ? Bref, quoi faire de l'analyse réflexive dans la démarche de recherche ? 

Pour tenter de répondre provisoirement à ces questions et d’ouvrir des pistes de réflexion qui feront écho aux interrogations discutées lors deuxième Séminaire International Travail et Éducation à l’Université Fédérale d'Ouro Preto, je ferai d’abord plusieurs remarques à partir de mes travaux sur le dispositif de recherche anthropologique que constituent l’observation participante et l’expérience partagée. Puis, je proposerai de suivre le renversement épistémologique présenté par Georges Devereux (1980) pour discuter ensuite la question de la « pureté » des données d’enquête à partir du « paradoxe de l'observateur ». Enfin, je présenterai plusieurs propositions théoriques d'une démarche d'analyse réflexive des situations d'enquête comme outil de compréhension de l'objet, visant à dépasser l’opposition factice et stérile entre subjectivité et objectivité des données. Puis je conclurai en faisant deux remarques concernant l’interprétation et l’objectif de la réflexivité dans la démarche de recherche. 
EXPERIENCE PARTICIPATIVE ET PRODUCTION DU SAVOIR ANTHROPOLOGIQUE
Nous faisons souvent ce que nous faisons sans savoir comment nous le faisons. Toute l’œuvre de Pierre Bourdieu d’une certaine manière est construite sur cette idée : un habitus ajusté à un champ qui l’a produit engendre, de manière « naturelle » et incorporée, une conduite appropriée. Or, cela ne vaut pas seulement pour les gestes quotidiens et les personnes ordinaires, mais aussi pour les chercheurs et l’exercice de la pensée scientifique (Bourdieu, 1980, 2001). 

Les ethnologues et les anthropologues sont formés à la recherche de terrain. On leur transmet et ils acquièrent un « métier », une méthode, un « tour de main », un « regard éloigné », etc., dans lesquels l’observation participante et l’expérience participative occupent une place centrale. Cette épreuve fait apparaître que l’objet de la connaissance, « loin de se présenter dans une pureté originelle prête à subir le travail du sujet observateur, se construit dans le même temps que sa connaissance s’élabore » (Affergan, 1999 : 7). C’est en ce sens que Bourdieu parle de « l’objectivation participante » comme pratique permettant « de saisir et maîtriser les expériences sociales pré-réflexives » que le chercheur tend à projeter sur ses interlocuteurs lors de son terrain (Bourdieu, 2003 : 293-294). 

En partant vers une culture étrangère à la sienne à partir de l’idée de pouvoir s’ajuster à la société ou au groupe qui la porte, en développant de nouvelles connaissances pratiques sans pour autant effacer les dispositions incorporées à sa société d’origine, l’ethnologue est soumis à des transformations intenses. Il s’agit alors de questionner l’expérience de terrain comme une activité qui ne va pas de soi parce qu’elle engage non seulement l’objectivation du sujet objectivant, les formes d’engagement, d’apprentissage et d’intersubjectivité avec ses interlocuteurs, mais aussi sa socialisation académique, ses dispositions sociales et son histoire personnelle. L’aventure intellectuelle d’une enquête de terrain engage également une aventure existentielle, bien souvent marquée par une quête d’identité (qui double précisément la quête de l’altérité) qui engage pleinement la subjectivité et l’histoire personnelle du chercheur. Dans cette perspective, le sujet de la connaissance ne peut pas être séparé du sujet de l’action comme le concept ne peut être séparé de l’affect. 
PARTICIPATION CONTROLEE ET EXPERIENCE PARTAGEE
On pourrait définir l'ethnographie comme une forme de transmission partielle des savoir-faire de la population étudiée à l'ethnographe. En ce sens, les avatars de l'enquête de terrain et la façon dont l'observateur lui-même a eu accès aux informations sont souvent riches d’enseignements sur les méthodes pédagogiques en vigueur dans la communauté.

Si je prends l’exemple de trois de mes recherches, concernant les pêcheurs de corail de Méditerranée et les cristalliers (des Alpes et de l’Himalaya, au Népal en particulier)
, engagés dans un processus productif avec le milieu sous-marin ou la haute montagne, dont ils doivent suivre au plus près les changements (courants, houle, transparence de l'eau vent, brouillard, neige...), les seules questions et les seules réponses pertinentes sont de l'ordre du comment, non du pourquoi. C’est la raison pour laquelle l’expérience partagée est essentielle à la compréhension de leur activité et des formes d’élaboration technique, sociale et culturelle. 

Au regard que tient la pratique chez les corailleurs et les cristalliers, la « connaissance par corps » (Bourdieu, 1997 : 185-234) et la centration sur l’expérience profonde deviennent nécessaires pour comprendre l’activité et les hommes qui la pratiquent. Il ne suffit pas d’entrer dans les raisons des pêcheurs de corail ou celles des cristalliers pour faire avancer les connaissances ethnographiques, il convient d’adopter une posture expérientielle et de penser comme un corailleur, autant que faire se peut. De ce point de vue, l’ethnologue ne serait jamais aussi bon que lorsqu’il est « hors de son entendement », souligne Johannes Fabian, « soit lorsque nous relâchons nos contrôles intérieurs, oublions nos objectifs, nous laissons aller » (Fabian, 2001 : 31).
Il s’agit dans cette perspective de mettre à l’honneur la dimension extatique du travail de terrain. Mais le sens d’extase ici n’est pas à prendre dans son sens courant qui se réfère aux initiations à des cultes particuliers ou à des expériences et des comportements comme se saouler ou se droguer. Il s’agit plutôt d’une forme de sortie de soi provisoire qui signe « une qualité de l’action et de l’interaction humaine qui crée le terrain commun de la rencontre » avec l’autre (Fabian, 2001 : 181). En ce sens, l’extase « est (tout comme la subjectivité) un pré-requis, plutôt qu’un empêchement, à la production de la connaissance ethnographique » (2001 : 181). Elle conduit l’ethnologue à explorer de nouveaux territoires. Cette expérience ne signifie pas que l’ethnologue soit devenu indigène, mais « elle est l’occasion d’avoir un aperçu des expériences et réalités morales, émotionnelles, physiques, intuitives et spirituelles d’autrui en prenant part aux transformations dont nos hôtes font l’expérience » (Wilkes, 2007 : 76). L’ethnographie ainsi produite ne perd pas en objectivité, puisqu’il s’agit toujours de comprendre le monde d’autrui, de s’en rapprocher le plus possible, mais elle gagne en faisant voir, entendre, sentir, toucher, goûter, ce dont il est question dans les pratiques, les représentations et les propos entendus des interlocuteurs rencontrés sur le terrain.

C’est en nous orientant à la fois vers la pratique d’autrui, vers ses éprouvés physiques, affectifs et mentaux tels que manifestés dans des signes concrets qu’alors nous sommes en mesure de percevoir et de comprendre son activité selon son point de vue. Sans cela, sans l’intersubjectivité enquêteur/enquêté et la possibilité pour l’ethnologue de s’en distancier pour le penser, l’enquête ethnographique et anthropologique n’a pas grande signification. L’expérience partagée elle-même, soulignons-le, est aussi une forme d’intersubjectivité, et on ne peut pas l’exclure, sauf à déporter radicalement l’anthropologie et l’ethnologie à une place qui n’est pas la sienne. 
Dans mon cas, le concept de logique de la pratique m’a servi à la fois pour entrer dans la compréhension des formes d’élaboration pratique et symbolique des corailleurs et des cristalliers, et pour me protéger de la tentation du récit narcissique et subjectiviste où ce qui arrive à l’ethnologue devient finalement plus important que ce que font ou pensent ses interlocuteurs sur le terrain. Mon idée était de pousser le dispositif de l’observation participante pour en inverser les polarités et le retourner en participation-observante, de manière à mieux comprendre la logique de la pratique de l’intérieur, par corps si je puis dire, en incorporant progressivement les savoir-faire, les manières de voir, de penser et d’être avec les autres. Mon désir de participation m’a ainsi conduit à privilégier ce que Devereux appelle « l’expérience partagée » (1980). Elle se différencie de l’observation participante qui présente une perspective « expérimentale » et faussement neutre selon lui, plaçant l’ethnologue en position d’extériorité surplombante. Au contraire, l’expérience partagée permet à l’ethnologue d’accepter sa subjectivité et son angoisse dans les relations humaines. Cela lui permet d’en évaluer l’impact sur la connaissance produite.

LE RENVERSEMENT EPISTEMOLOGIQUE DE GEORGES DEVEREUX EN ANTHROPOLOGIE ET LA QUESTION DE LA PURETE DES DONNEES D'ENQUETE
Dans son ouvrage publié d'abord aux États Unis en 1967, De l'angoisse à la méthode dans les sciences du comportement (traduit en français en 1980), Georges Devereux va exposer ce que l'on peut considérer comme un renversement épistémologique dans la démarche de recherche en sciences sociales. À partir de sa pratique clinique de psychanalyste, il propose de renverser la question des effets de la présence de l'observateur d'obstacle en instrument de connaissance. On sait en effet que la manière de procéder du psychanalyste repose sur la dynamique croisée du transfert et du contre-transfert, qui conduit l’analyste à se demander comment le patient l'investit affectivement durant la cure analytique et comment, lui-même en retour, projette sur l’analysé certaines choses. C'est armé de ce savoir-faire clinique que Georges Devereux va repenser sa pratique anthropologique en critiquant le positivisme de l'ethnologie classique et le paradigme du regard extérieur porteur d'une pure objectivité.

Le premier point de sa démonstration est de postuler le fait que « la simple présence d'un observateur introduit une nouvelle variable dans la situation qu'il observe »  (Devereux, 1980 : 364) et que l'observateur comme n'importe quel autre protagoniste de la scène ne peut s'en extraire. Il constitue ainsi une nouvelle pièce sur la scène sociale qu'il se propose d'observer. Autrement dit, plutôt que de tenter vainement de neutraliser la présence de l’observateur Devereux propose d’essayer de s’en saisir pour en tirer au contraire un parti de connaissance. Concrètement, il s'agit de considérer que « la présence de l'observateur va jouer le rôle d'élément déclencheur » et qu’un monde social et culturel sous observation est convié à prendre sur lui-même un point de vue réflexif. 
Dans les recherches anthropologiques, la problématique advient de l’expérience généralement, c'est-à-dire de la rencontre entre les « problèmes » de l’ethnologue (quitte à la déplacer sur un autre) et ceux des interlocuteurs sur le terrain qui sont sollicités pour mettre en mot les siens. Le travail d’enquête auquel les indigènes sont soumis les conduit à dévoiler des choses sur eux, sur leur société et leur culture auxquelles ils ne pensaient pas, et à prendre finalement un point de vue distancié sur eux-mêmes. L’interaction chercheur-interlocuteur et le dispositif d’enquête suscitent chez le sujet cherché indigène de nouvelles interrogations. Il est conduit à se mettre lui-même en question parce qu’il se réfléchit dans le regard de l’ethnologue, il s’envisage à travers lui. Et comme à son tour, ce miroir est différent, par la culture ou les appartenances sociales du chercheur, il ne lui renvoie pas l’image de lui-même auquel il s’attendait. C’est une des raisons pour lesquelles il résiste à la question si je puis dire, en tentant soit de s’échapper, soit de contraindre l’ethnologue à rester dans les limites de son point de vue (de celui qu’il a de lui-même). Mais le chercheur résiste aussi, il est là pour produire du savoir, et le tire dans l’autre sens. En conséquence, un groupe est donc d’abord interrogé silencieusement par l'entrée du chercheur avant même de l'être verbalement par lui. Les réactions à sa présence et les modalités de refus, de résistance ou d'acceptation de celle-ci doivent donc être considérées comme des données d'enquête à part entière. 
En fait, les techniques de neutralisation de la situation d’enquête, la volonté d’atteindre une réalité sociale authentique et celle d’obtenir des données de recherche pures peuvent être considérés dans cette perspective comme des illusions. 
« Il n'y a pas d'observation neutre, pur regard qui laisserait inchangés les phénomènes sur lesquels il porte. L'observateur est aussi acteur. [...] Ce qui lui est dit, ce qui lui est donné à voir n'est jamais dissociable des caractéristiques spécifiques de la situation d'enquête » (Schwartz, 1993 : 271-272). 
« Le réel de l’enquête est d'abord celui qu'elle produit » (Schwartz, 1993 : 272) et l’anthropologue doit chercher à objectiver les processus en jeu dans la situation de recherche elle-même. Autrement dit, il s’agit de reconnaître l'impossibilité d'une position de pure extériorité pour l'observateur participant. En conséquence, il s’agit d’étudier les places qui lui seront assignées dans la société ou le groupe étudié durant le temps de la recherche.

S'AFFRANCHIR DU DUALISME SUBJECTIVITE/OBJECTIVITE
Pour le dire autrement, les phénomènes observés et les matériaux d'enquête « doivent d'abord être traités comme des effets de la situation d'enquête, et non comme des représentations immédiates d'une réalité "naturelle", antérieure à l'observation » (Schwartz, 1993: 274). D’où la nécessité d’une analyse réflexive de la dynamique enclenchée par la demande d'enquête car dans les interactions se met en place un processus de contre-interprétation de l'« observateur » par les « observés ». Il s’agit donc de penser cette réciprocité du regard au cœur de la relation d'enquête et de s’en servir comme d’un outil de connaissance (Papinot, 2014 : 116-122). Les effets de la situation d'enquête ne constituent pas des épiphénomènes, mais sont susceptibles de fonctionner comme des révélateurs de logiques sociales endogènes, dans le sens où les modalités de réactions à l'enquête peuvent constituer, selon la ligne proposée par Georges Devereux, une voie d'accès à la connaissance de l'objet, une voie qui est toujours historiquement et socialement engendrée à partir d'un univers des possibles qui est celui du contexte social et culturel et celui des dispositions incorporées des personnes enquêtées.

S'affranchir du dualisme subjectivité/objectivité et de l'approche positiviste, c'est sortir du schéma qui sépare les données valides d'un côté des données factices de l'autre ; factices car influencées par le contexte de l'enquête et les questions de l'enquêteur. S'affranchir du dualisme subjectivité/objectivité, c'est aussi sortir de la conception classique en anthropologie et en sciences sociales du postulat dominant de non-variation intra-individuelle qui s'origine dans les fondations historiques de la sociologie et de l’anthropologie. La volonté durkheimienne de rompre avec la psychologie a en effet visé à affirmer que les faits qui intéressent les sciences sociales sont des faits «  extérieurs aux individus » et que le fait social a une existence propre, « indépendamment des formes individuelles qu’il prend en se diffusant » (Durkheim, 1981 [1895] : 4). 

Or, « chaque individu n'est jamais porteur d'une seule propriété générale, mais il est au contraire le produit d'une multitude de "propriétés générales", ce qui fait sa complexité (et sa singularité), et que c'est avec cette complexité-là qu'il a agi et interagi avec d'autres individus eux-mêmes complexes (ou singuliers) » (Durkheim, 1895 cité par Lahire, 2004: 720 et Papinot, 2014 : 118).
La configuration sociale et culturelle dans laquelle des propos ou des pratiques sont mises en œuvre renvoie donc aux circonstances singulières de leur énonciation qui fera varier les propos ou les comportements, mais pas les structures inconscientes qui en sont au principe et qui sont le produit des socialisations antérieures du sujet. Autrement dit, la variation des configurations sociales et culturelles définit les conditions dans lesquelles sont actualisées les dispositions des sujets, sans remettre en cause la relative stabilité de ces dispositions et des schèmes qui en sont à l’origine (Papinot, 2014 : 118). En résumé, 1) si l'anthropologue en pratique n'est jamais absent de la situation observée et que ce qui lui est donné à voir et à entendre n'est jamais dissociable des caractéristiques de la situation d'enquête ; 2) le contexte et les circonstances de l'énonciation ne sont jamais neutres, sauf à penser qu'il puisse y avoir des lieux et des moments en apesanteur sociale.
Il est bien sûr légitime de chercher à réduire les effets de sa présence sur le terrain, ce que le temps et la familiarité aident à faire. C’est un objectif louable. Mais ce souci ne devrait pas conduire à renoncer au principe de décryptage des matériaux à partir de leurs conditions de production (Papinot, 2014 : 129). Celles-ci peuvent présenter de nombreuses variations possibles en fonction de degré de distance du chercheur par rapport au groupe étudié et des circonstances singulières de l'enquête. Que la présence de l'enquêteur se banalise ne le rend pas transparent pour autant. La banalisation de la présence de l’ethnologue sur le terrain n’est donc pas en soi un gage de validité scientifique. Si c'est bien souvent une condition nécessaire, ce n'est pas une condition suffisante. L’objectivation des données d’enquête et la « vérité »/validité d’une démarche scientifique ne réside pas dans la pureté d’effets endogènes théoriques, mais plutôt dans la dynamique qui vérifie les informations et ancre les interprétations dans un réseau serré de faits empiriques et de différences significatives, dans la triangulation et les recoupements nécessaires à la stabilisation des interprétations (De Sardan, 1995 : 93 ; Papinot, 2014 : 130).
ENGAGEMENT, POINT AVEUGLE ET ENTRE-DEUX CULTUREL
La place de l’anthropologue sur un terrain de recherche est toujours celle de l’entre-deux, tiraillé entre le monde qu’il investigue et auquel il souhaite participer et le monde académique qui constitue son pôle de référence. Devenir un des leurs (going native) et tenter de saisir le point de vue indigène sont la pierre angulaire du dispositif de connaissance scientifique de l’anthropologie. Ce dispositif ne va pas sans poser problème. Tiraillé entre les impératifs de la science et le désir de participer d’une expérience nouvelle, entre la connaissance abstraite et l’expérience par corps, entre engagement, émotion et distanciation (Elias, 1993), l’ethnologue est souvent engagé dans des terrains dont l’intensité émotionnelle est forte. C’est le cas avec mes terrains de recherche sur la question de la prise de risque sportive par exemple (Raveneau, 2006) comme avec les pêcheurs de corail de Méditerranée ou avec les cristalliers des Alpes et de l’Himalaya. 

Dans ces recherches la problématique est centrée sur l’expérience, ce qui signifie que le questionnement est à l’interface entre mes préoccupations et celles de mes interlocuteurs enquêtés. C’est la raison pour laquelle il convient de ne pas substantifier une culture parce qu’elle n’existe qu’à travers des expériences singulières que l’on ne peut saisir que par l’enquête ethnographique de participation contrôlée et d’expérience partagée. Cette démarche est fondée sur l’intersubjectivité chercheur/interlocuteur, et suppose une forte implication de l’ethnologue dans la culture de ses interlocuteurs et un rapport de confiance entre enquêté et enquêteur. L’intérêt de cette conception est qu’elle cherche à rendre compte du lien qui unit chercheur et interlocuteur dans la production du savoir anthropologique. Faire cela, c’est penser qu’il est important de mettre en évidence la part de subjectivité de l’opération d’analyse parce que l’ethnologue travaille avec sa propre subjectivité. Il s’agit donc, selon les indications de chercheurs aussi différents que Georges Devereux (1980) ou Pierre Bourdieu (2001, 2003), « d’objectiver sa propre subjectivité », mais de le faire avec la volonté d’en évaluer les effets de connaissance produits sur l'objet de la recherche. 
La pratique de l’anthropologue agit donc bien dans le sens d’une transformation. Mais rien ne peut jamais être totalement contrôlé puisque nombre de choses se passent au niveau des affects et des forces obscures où le transfert et le contre-transfert jouent un rôle central. Rien n’assure jamais qu’une enquête réussisse, que l’ethnologue parvienne à construire cette relation particulière et exceptionnelle par rapport aux relations sociales courantes puisqu’elle manifeste une disparité d’intérêts et d’engagement entre les sujets qu’elle implique. En effet, dans les relations établies entre enquêteur et enquêté, c'est-à-dire dans l’intersubjectivité, il faut bien reconnaître une certaine disparité subjective, propre aux objectifs de recherche de l’ethnologue. Mais celle-ci, lorsqu’elle se confond avec la règle éthique de fidélité, de confiance et de respect, permet à l’ethnologue de participer à la situation qu’il cherche à décrire au plus près du sujet. De sorte qu’il peut restituer la richesse subjective des actions et des réflexions de ses interlocuteurs, en s’aidant de leur intelligence du monde social et de la distance qui décale son regard du leur. C’est par le dédoublement que l’ethnologue peut résoudre le paradoxe que constitue le fait d’entretenir un rapport d’intimité extérieur : en participant et en s’extrayant de l’entière participation pour retrouver une conscience de soi et un recul. 

REFLEXIVITE ET INTERPRETATION
De cette constatation, que l’ethnologue fait régulièrement sur le terrain, sont nés des mouvements de contestation de la rupture épistémologique entre savoir commun et savoir scientifique, dont l’ethnométhodologie est une des formes radicales. Si le modèle académique classique en sciences sociales pose une définition trop rigide de la rupture avec le sens commun, en revanche une opposition trop radicale à ce modèle débouche sur une impasse. La production d’un savoir scientifique repose sur un dispositif méthodologique et théorique spécifique, dont il s’agit précisément de rendre compte
. Il n’y a pas de situation idéale d’enquête, ni de données et de matériaux « purs », « déjà là », qui n’attendent plus que l’ethnologue ou le sociologue pour être récoltés et analysés. Mais au contraire il existe des contextes sociaux et culturels variés, des conditions d’enquête changeantes, des places auprès des interlocuteurs mouvantes, des modalités d’observation et des conditions d’entretien différentes qui permettent de comprendre comment le chercheur a eu accès aux faits et comment les matériaux d’enquête ont été produits. Il s’agit alors de rendre compte, par une analyse réflexive et critique, des conditions de production des données de recherche et de tirer un parti de connaissance de la situation d’enquête singulière qui est faite au chercheur et des formes d’intersubjectivité chercheur/interlocuteur sur le terrain (Bensa et Fassin, 2008).  
La prise en compte de l’intersubjectivité et la réflexivité à l’œuvre dans les enquêtes aujourd’hui ne modifient pas de manière radicale la démarche de connaissance mise en place si le chercheur ne perd pas de vue l'objectif initial de la recherche anthropologique : la compréhension de l’objet d'étude dans une démarche de recherche qui ne renie rien des exigences de scientificité et qui vise à déchiffrer la réalité sociale et culturelle des « autres ». C'est un rappel utile pour tenter d'endiguer les dérives postmodernes contemporaines, où par exemple, sous couvert de réflexivité ou d'approches cliniques mal comprises à mon sens, l'objectif devient pour l'anthropologue de découvrir sa propre « vérité » plutôt que celle des autres. Non pas que cette dernière soit inutile et qu’il ne travaille pas avec elle, mais la finalité d’un terrain de recherche est la collecte des données empiriques et l’éclairage d’une réalité autre que celle de l’ethnologue lui-même. L'objectivation de son rapport à l'objet ne doit pas empêcher la connaissance de l'objet lui-même. Un terrain de recherche n’est pas tant une situation pour mieux se connaître soi-même qu’une configuration pour connaître autrui. La volonté de restituer le désir de participation et l'équation personnelle du chercheur ne doit pas être  déconnectée du motif principal et de l’objet qui le conduit à engager une démarche de recherche, sinon l'exercice perd une bonne part de son intérêt (Bourdieu, 2003 : 43-44 ; Papinot, 2014 : 132-136). 
Si l’analyse réflexive navigue entre deux écueils, le positivisme et la pensée substantialiste d’un côté et le scepticisme et la complaisance narcissique de l’autre, l’interprétation est également soumise à deux difficultés. La première exigence du travail ethnologique est celle de restituer le monde des interlocuteurs, reconstruire la théorie indigène des données étudiées, autrement dit énoncer tout ce qui serait conscient chez les membres du groupe. La critique faite à l’observateur est alors de ne pas assez interpréter et de se contenter de décrire. Mais une autre exigence de la recherche anthropologique consiste en la reconstruction et la mise en relation de faits, de pratiques et de croyances à l’œuvre dans un groupe, mais dont les acteurs ne sont pas conscients ; c'est-à-dire que chaque élément renvoie à la présence d’autres éléments qui le transpose. La critique faite au chercheur est alors de trop interpréter et d’imposer arbitrairement un sens aux faits étudiés.

Se limiter au discours et aux intentions des acteurs, c’est alors s’interdire de pouvoir mener un travail théorique. La connaissance sociologique et anthropologique se fait donc au risque de l’interprétation, mais une interprétation empiriquement fondée par le recoupement des données et l’analyse des situations. Une bonne interprétation ne serait-elle pas tout simplement une interprétation qui rend intelligible une série de phénomènes observés ? Cela n’implique pas nécessairement le recours à des concepts raffinés et à un modèle compliqué. L’essentiel est d’élaborer des descriptions pertinentes qui permettent d’accéder plus aisément aux phénomènes caractéristiques du milieu observé. Il reste à l’ethnologue à en comprendre pleinement le sens, à l’expliciter et donc à l’interpréter, ce qui n’est pas la moindre des choses. De ces descriptions, je serai tenté de dire paradoxalement qu’elles doivent être les plus approfondies possibles : c’est en effet dans la profondeur que se trouve la voie vers le général en anthropologie (Geertz, 1986, 1998). Pour ce faire, il ne s’agit pas de se conformer à un modèle général préalable, ni de se contenter d’un ensemble fermé de faits à décrire ; étant entendu que les données sont bien rassemblées en fonction de la problématique formulée. Au contraire, la démarche suppose une construction progressive où les limites de l’objet sont produites par le mouvement de l’enquête et de l’analyse elle-même (Cefaï, 2003, 2010). En conséquence, il apparaît bien illusoire de séparer collecte des données, implication du chercheur et interprétation. C’est donc dans cet incessant aller-retour entre l’observation, l’empathie, la réflexivité (auto-observation et auto-analyse), le jugement et la description de matériaux justificatifs supplémentaires que l’on peut enfin décider d’une interprétation empiriquement fondée.
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