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Resumo 

Partindo de algumas reflexões fundamentais em torno  dos 
conceitos “medium” e “gravação”, da comunicação sim ultânea “no 
espaço” e da comunicação sucessiva “no tempo” e da diferença 
entre a oralidade e a escrita, o presente texto ana lisa as 
idéias de Beatriz Sarlo sobre o livro, o cinema e a  televisão 
enquanto portadores de diversas estéticas da comuni cação.  
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Durante o Simpósio Internacional Comunicação e Expe riência 
Estética, realizado em setembro de 2004 em Belo Hor izonte, o 
prof. Norval Baitello Jr. “pediu licença” às organi zações 
espíritas para poder usar o termo médium numa acepç ão 
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puramente comunicativa, uma vez que, no Brasil, seu  uso é 
praticamente restrito ao âmbito espírita. Pela sua origem 
latina e pelo uso do termo latim em inglês ou alemã o, no 
entanto, medium significa “meio”, podendo designar tanto o 
meio em que se vive – o meio ambiente, por exemplo – quanto o 
meio que o ser humano usa para conseguir uma determ inada 
finalidade, ou seja, o instrumento. Mesmo se o “mei o de 
comunicação” parece apontar claramente para o últim o uso, isto 
é, enquanto ferramenta, o outro não deixa de ter um a grande 
importância também para essa área, pois o meio, o a mbiente em 
que as pessoas se comunicam é decisivo para o proce sso de 
comunicação. 
 
Fala-se também em mídia, provavelmente uma adaptaçã o da 
pronúncia do inglês media, que nada mais é do que o  plural do 
já mencionado medium em latim. Mas esse plural é us ado para 
fazer referência aos meios eletrônicos de comunicaç ão de massa 
(“mass-mídia”). Em outras palavras: não há um termo  de uso 
fácil para o meio de comunicação individual, o pape l que se 
usa para fazer uma anotação, a areia na praia que s erve para 
esboçar um itinerário ou o próprio rosto que pode e xpressar 
uma série de coisas. O papel, a areia e o rosto são  
ferramentas – portadores mais ou menos duráveis de informações 
– que não deixam de ser “médiuns” por serem usados em 
situações cotidianas e para finalidades mais ou men os 
triviais. 
 
Mas não é por acaso que o espiritismo monopolizou o  termo 
médium no Brasil, e talvez esse fato, inicialmente visto como 
um obstáculo para a teoria da comunicação, tenha ta mbém seu 
lado elucidativo. Pois esse médium espírita é um me io de 
comunicação entre, digamos (pedindo desculpas pelo nosso 
desconhecimento na matéria), duas esferas distantes , 
intermediando-as à maneira da mídia eletrônica que também se 
empenha em possibilitar a comunicação entre esferas  distantes. 
Por trás do médium espírita há um processo de comun icação não 
muito diferente do modelo clássico de Shannon e Wea ver (1), 
com suas instâncias emissor, canal e receptor. Segu indo esse 
modelo, ele também desempenharia o papel de “canal” , passando 
para os receptores presentes mensagens emitidas de outra 
esfera. Lembramos que a palavra “canal” tornou-se s inônimo de 
uma estação de rádio ou televisão.  
 
Cabe lembrar também que, a rigor, o uso do termo “c omunicação” 
não envolve necessariamente a troca de informações,  mas 
significa, antes de mais nada, a abertura de um can al, à 
maneira de duas salas que “se comunicam” por meio d e uma 
passagem entre elas(2), sendo o fluxo das informaçõ es apenas 
uma possível conseqüência dessa abertura. Em primei ro lugar, 
portanto, a capacidade excepcional do médium espíri ta 
consistiria na possibilidade de “fazer contato”, de  abrir um 
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canal – quase – direto com outro mundo e, só num se gundo 
momento, de receber e, eventualmente, transcrever m ensagens. 
 
A televisão enquanto médium (lato sensu) também pro videncia um 
acesso aparentemente direto, i-mediato, a outra esf era, sendo 
que, evidentemente, há uma série de mecanismos inte rcalados 
que influenciam a mediação de informações. Esse ace sso é 
imediato, no sentido temporal, como no caso de uma transmissão 
ao vivo, mas não deixa por isso de passar por uma s érie de 
filtragens que manipulam a transmissão de um aconte cimento 
transmitido. 
 
Portanto, além de mediadores, os meios de comunicaç ão são 
também mediados. Mesmo no caso da transmissão ao vi vo de 
televisão, a imagem projetada, que funciona como me diação 
imediata (instantânea) de um acontecimento qualquer  e o 
telespectador, é também mediada (não imediata), poi s, 
escolhida, focada, iluminada ou não, apresentada co m ou sem 
fundo musical, cujo tempo de transmissão independe da duração 
real do evento etc. Aliás, uma das críticas mais fr eqüentes à 
mídia eletrônica é exatamente essa ilusão de ela se r mais 
“verdadeira” por não haver nenhuma defasagem entre o momento 
da produção e o da recepção, veiculando inclusive a  produção 
com todas as suas possíveis falhas.(3)  

Nem toda transmissão ao vivo necessariamente é acom panhada por 
uma gravação, isto é, por um registro técnico poste riormente 
reprodutível. Uma vez que se trata, em primeiro lug ar, de 
“abrir o canal” entre o evento transmitido e o rece ptor, a 
gravação dessa transmissão é um processo secundário . Na 
prática, aproveita-se a transmissão, por assim dize r, para 
fazer também uma gravação, que poderá ser reproduzi da mais 
tarde (re-transmitida), servindo ocasionalmente de documento 
ou de testemunho – ou então a fins comerciais.  
 
Dando, mais uma vez, livre curso ao nosso pendor fi lológico, 
cabe uma observação sobre o fenômeno da gravação, p ois ele 
remonta às épocas primitivas da escrita quando os t extos eram 
“gravados”, isto é, entalhados em algum material re sistente. O 
termo se manteve – pelo menos na língua portuguesa – como 
metáfora para designar registros técnicos, tanto so noros 
quanto visuais, que já não exigem mais nenhum esfor ço físico 
por parte do técnico da gravação, uma vez que se tr ata, 
fisicamente, apenas de processos foto-químicos ou f oto-
eletrônicos. O que importa é que, em ambos os senti dos, a 
gravação pressupõe o uso de um “médium”, de um port ador da 
informação; “gravação” não significa outra coisa se não a 
existência de um suporte material responsável pela transmissão 
e conservação de uma informação imaterial.(4)  
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Talvez a diferença entre a abertura de um canal de comunicação 
e a gravação fique mais clara através do exemplo de  uma câmera 
de vídeo instalada numa agência bancária: por um la do, essa 
câmera transmite os acontecimentos ao vivo para uma  central 
onde um observador fica atento para qualquer anorma lidade e 
aciona o sistema de segurança na eventualidade de u m assalto. 
Ao mesmo tempo, todo o cenário transmitido é regist rado 
através de uma gravação que servirá de testemunho t anto para 
uma possível investigação criminal quanto para o de corrente 
processo penal. No primeiro caso, é a necessidade d e uma 
reação instantânea que exige a transmissão simultân ea, no 
segundo, trata-se da reconstrução da mesma cena. A gravação já 
não é mais a “janela” que possibilita acompanhar os  
acontecimentos “ao vivo”, mas é o testemunho que se rve de base 
para uma posterior investigação.  
 
Distinguir entre a comunicação direta através de um  canal 
aberto (a transmissão ao vivo), por um lado, e a co municação 
indireta (através de uma gravação) é essencial por implicar em 
modos diferentes de representação e de percepção, o u seja, em 
diferenças estéticas importantes. (5) Como em qualq uer análise 
estética, considerações sobre o tempo e o espaço sã o 
essenciais para chegar a uma compreensão mais difer enciada dos 
fenômenos em questão.  
 
Partindo do pressuposto de a comunicação, tanto no sentido 
primário (abertura de um canal), quanto no sentido secundário 
(transmissão de informações), implicar na transposi ção de 
barreiras de qualquer natureza, pode-se dizer que a  
transmissão ao vivo supera distâncias no espaço e a  gravação 
distâncias no tempo, sendo que cada uma das duas ca tegorias 
evoca sua determinação pela outra: a comunicação “e spacial” da 
transmissão ao vivo, em termos temporais, é simultâ nea, ao 
passo que a “temporal”, na qual a recepção é poster ior à 
produção, necessariamente tem que ter sido gravada em algum 
material, em algum portador da informação que, usan do uma 
tautologia, se localiza no espaço. Mesmo na era da 
reprodutibilidade virtual, as informações “soft” sã o 
vinculadas a algum material “hard” e perdem seu val or quando 
não são mais localizáveis, seja no hard-disc, seja no espaço 
“virtual” de um provedor que, em última instância, sempre tem 
uma base material. Sendo assim, o livro também é vi rtual, e só 
deixa de sê-lo quando lido, como ainda será exposto .  
 
Na verdade, os modernos meios de comunicação são, c om algumas 
ressalvas, uma ampliação da “velha” diferença entre  a 
oralidade e a escrita, uma vez que a transmissão ao  vivo 
corresponde à primeira e a gravação à segunda. A co municação 
oral é simultânea e ocorre dentro de um determinado  “meio” – 
enquanto ambiente ou canal aberto, compartilhado po r emissor e 
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receptor –, ao passo que a escrita delega a mensage m ao papel 
enquanto portador da informação, que serve de meio no sentido 
instrumental; tanto a escrita quanto o registro em disco são 
gravações.(6) Voltamos portanto à já mencionada amb igüidade 
relacionada com o termo “meio de comunicação”, que tanto pode 
se referir ao meio no sentido de um espaço (ambient e, canal) 
compartilhado pelos participantes, quanto ao meio n o sentido 
de instrumento.(7)  
 
Se a gravação é capaz de superar distâncias no temp o, vale 
também o inverso, ou seja, qualquer tentativa de co municação 
com o passado necessita da gravação, seja ela recen te como no 
nosso exemplo do assalto a um banco e sua investiga ção 
subseqüente, seja ela remota, como no caso dos acha dos 
arqueológicos de culturas extintas e sua decifração  após 
alguns milênios. Nos dois exemplos ocorre uma inves tigação, ou 
seja, uma busca de vestígios no intuito de se chega r a algum 
tipo de esclarecimento sobre algo desconhecido ou m al 
conhecido. Nos dois casos, trata-se de documentos c apazes de 
testemunhar um evento recente.  
 
Evidentemente, uma gravação de vídeo é um testemunh o quase 
infalível e chamá-la apenas de “vestígio” não corre sponde à 
realidade da investigação criminal, para a qual uma  tal 
gravação representa muito mais do que uma simples “ pista”. No 
entanto, a gravação de um assalto não é um assalto,  mas a sua 
representação, podendo conter algumas imprecisões.( 8) Haveria 
portanto necessidade de uma maior diferenciação sem iótica 
entre representações consideradas “ricas”, como tex tos e 
imagens, e “pobres”, isto é, qualquer objeto que, p or mais 
simples que seja, tem as marcas de algum evento do passado 
gravadas em si mesmo e as conservou até o presente,  as re-
(a)presenta. 
 
Voltando à questão da objetividade, cabe ressaltar que tanto a 
investigação criminalística e a historiografia, por  um lado, 
quanto as produções cinematográficas e literárias, por outro, 
envolvem questões de imparcialidade e de parcialida de. Se a 
pretensa imparcialidade das primeiras sempre merece  um olhar 
crítico, a parcialidade das segundas é, de certa ma neira, 
assumida pelos envolvidos. A investigação e o acess o às 
“verdades” passam por processos como construção e e scolha. 
Como a atividade histórica, que é mediada por um su jeito que, 
“objetivamente”, deverá adotar uma determinada linh a teórica 
(e ainda que decida não “se prender” a nenhuma, tam bém estará 
fazendo uma escolha), delimitar os temas, eleger os  fatos a 
serem abordados (rejeitando, automaticamente, outro s) e, por 
fim, optar pelas estratégias narrativas e didáticas  mais 
adequadas às suas descrições e interpretações. Até a 
reconstrução de um crime, para retomar o âmbito 
criminalístico, é uma construção.  
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Ambos, a investigação criminalística e a histórica dividem a 
preocupação epistemológica em reconstruir eventos –  inclusive 
os crimes – de um passado mais ou menos remoto para  conseguir 
um conhecimento melhor sobre ele, e a preocupação é tica de 
resgatar e retrabalhar um passado “mal resolvido”, um passado 
que cobra do presente algum tipo de satisfação, ou,  para usar 
o vocabulário teológico das Teses de Benjamin, de “ redenção”. 
É dessa cobrança que trata também o ensaio de Beatr iz Sarlo, 
“A história contra o esquecimento”, sobre o filme Shoah  de 
Claude Lanzmann. Vale lembrar que não se trata tant o de 
ampliar o conhecimento sobre o holocausto, mas de i mpedir que 
ele acabe de fazer parte do nosso presente. Diferen temente do 
trabalho historiográfico, o filme não tem a pretens ão de 
apresentar fatos novos sobre o acontecido, mas apen as recortes 
e fragmentos, ou seja, vestígios que apenas sugerem  ao 
espectador ou ao leitor uma idéia da totalidade dos  eventos. 
 
Se não são fatos novos, o filme de Lanzmann fornece  aspectos 
novos de um acontecimento já bastante analisado. É nesse 
sentido que devemos entender o ganho de “saber” pro porcionado 
por Shoah :[Lanzmann] sabe que sabemos, mas também acredita q ue 
não sabemos o bastante. Ou, melhor dizendo, que sab emos do 
horror da Solução Final, mas não nos inteiramos 
suficientemente de sua mecânica e de sua administra ção. (9)  

Uma coisa é “saber” que seis milhões de judeus fora m mortos 
nos campos de concentração, outra coisa é fazer os 
espectadores do presente se preocuparem com esse sa ber. Pelo 
grande número de obras documentárias e ficcionais s obre o 
assunto, a grande maioria das pessoas fica “sabendo ” do que 
houve. Lanzmann, no entanto, não se contenta com es se saber, 
muito menos com produções cinematográficas do gêner o A lista 
de Schindler  que, ao invés de levantar novos questionamentos, 
tranqüilizam os espectadores focalizando o caso exc epcional do 
salvamento de uma “lista” de judeus.  
 
Shoah , no entanto, não difere apenas da ficção hollywood iana, 
mas também dos documentários habituais. Ele abre mã o das 
fotografias de corpos esqueléticos, de cadáveres am ontoados, 
de crianças com estrelas amarelas em seus casacos. Sustenta, 
implicitamente, que esses documentos já deram tudo de si. 
Foram vistos milhares de vezes e, se não perderam s ua verdade 
documental, foram nos acostumando a seu horror. Lan zmann 
constrói Shoah  com outras imagens, que ainda não haviam 
revelado os significados de que são portadoras ou, para fazer 
jus à estratégia do cineasta, o significado que del as consegue 
extrair. (10)  
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Paradoxalmente, a repetição de documentos sempre ig uais, por mais 
chocantes que sejam, favorece tanto o esquecimento quanto a falta 
de documentos; acabam sendo “arquivados” mentalment e, ou seja, 
continuam existindo fisicamente, mas produzem pouco  ou nenhum 
impacto no receptor do presente. Apesar de suas dez  horas de 
duração, o filme de Lanzmann não procura veicular o  máximo 
possível de informações, mas se limita a apresentar  imagens 
aparentemente triviais da paisagem em volta dos cam pos de 
concentração, trechos de entrevistas com os sobrevi ventes (judeus 
e nazistas) e, principalmente, muitos detalhes como  os trilhos dos 
trens e “algumas pedras que foram pisadas pelos con denados em seu 
caminho rumo à câmara de gás” (p. 36). Para não “ar quivar” o 
holocausto, Shoah  lança mão dos “restos materiais” (p. 36) que, 
enquanto “ruínas”, como diria Benjamin, são portado res de que não 
apenas carregavam literalmente o peso dos trens e d os condenados, 
mas que, enquanto objetos mortos, paradoxalmente, “ sobreviveram” 
ao extermínio dos vivos e servem como transmissores  do passado 
para o presente. Lanzmann troca as imagens fotográf icas e suas 
evidências por testemunhos “pobres” que não provam nada (e até 
poderiam ser “falsos”), mas que, como as testemunha s vivas, 
“assistiram” aos acontecimentos que se gravaram nel es, carregando 
os vestígios que conduzem diretamente ao passado. S ão testemunhas 
que não envelhecem nem morrem, que não têm falhas d e memória e não 
fogem do passado, mas insistem em representá-lo, em  presentificá-
lo: “Os detalhes lutam pela presentificação do pass ado para tornar 
presentes os valores que, nesse passado, foram atac ados por uns e 
defendidos por outros” (p. 42). O filme de Lanzmann  é a gravação 
de uma gravação: grava os elementos nos quais se gr avaram os 
vestígios do passado. Se as fotos conhecidas dos ca mpos de 
concentração carregam ao mesmo tempo os traços do s eu 
envelhecimento, o “hardware” dos trilhos e das pedr as mantém as 
marcas inscritas nele, mesmo se não são visíveis a olho nu. Mas 
não há necessidade de um zoom microscópico, nem um laboratório de 
investigação criminal para mostrar que essa marcas realmente 
existem. O que importa é que os trilhos e as pedras  são os mesmos, 
que são eles que permitem uma localização do passad o, passado este 
que não passa enquanto o lugar for mantido inaltera do . (11) 

A filmagem de trilhos e caminhos de pedra ganham ai nda um 
“efeito especial” – bem diferente daqueles de Spiel berg – pelo 
fato de sua função primária estar na comunicação es pacial, de 
estarem responsáveis pela comunicação (na acepção p rimária) 
entre dois lugares distantes. O fato de o outro lug ar ser a 
câmera de gás e de esses caminhos levarem para o na da, para a 
morte, certamente aumenta o impacto dessas imagens.  Se os 
trilhos e as pedras evocam e desmentem ao mesmo tem po a sua 
função comunicativa no plano espacial, o mesmo acon tece no 
temporal: o filme de Lanzmann evoca a comunicação e ntre o 
presente e o passado através dos vestígios materiai s, mas 
evidencia ao mesmo tempo o fracasso da comunicação temporal, 
uma vez que o passado não tem como responder, como co-
responder aos apelos do presente. Trata-se de teste munhas 
mudas não apenas por não falarem, mas também pelo f ato de seu 
caráter de vestígio não se confirmarem, pois essas pistas da 
história levam ao nada. A pedra, símbolo da mudez e m várias 
culturas, paradoxalmente passa a ser a representaçã o adequada 
do holocausto, uma vez que ela diz o indizível.  
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Experiência semelhante se repete na entrevista com um 
sobrevivente do campo de concentração:  

Lanzmann filma empurrado por uma fúria racional, um a espécie de 
paradoxo, se assim se preferir. Sua testemunha, que  começa a 
recordar com força, sem lamentações, sem debilidade s, no final 
esmorece. A luta registrada é entre o anseio de ver dade e a 
necessidade de, a certa altura, afastar-se dessa ve rdade, 
abandoná-la como se abandona um território, não par a esquecer, mas 
para passar, por ora (até quando?), a outro assunto . (12)  

Lanzmann se afasta da verdade porque o território p ara o qual 
levam as pistas está vazio. Algo semelhante acontec e nessa 
entrevista, na qual o depoimento do sobrevivente ma l evoca o 
passado, que este passado sufoca o depoimento. Não se trata 
aqui apenas de um dos inúmeros casos já analisados pela 
traumatologia, mas também de mais uma testemunha mu da. A 
insistência de Lanzmann em não parar a filmagem ape sar dos 
pedidos da testemunha se explica, possivelmente, pe la intenção 
de não apenas mostrar as respostas do passado, mas também a 
impossibilidade de completar essa resposta, deixand o que “a 
câmera ainda o registra por mais alguns segundos, q ue parecem 
intermináveis. ”Esses segundos são intermináveis, p ois re-
presentam, presentificam a morte da qual a testemun ha escapou 
por pouco. 
 
Comparando o filme de Lanzmann com A Lista de Schindler  e 
baseando-se num artigo de Raúl Beceyro, Beatriz Sar lo aponta 
para o contraste entre a riqueza dos recursos cinem atográficos 
e a pobreza simbólica no caso de Spielberg: “Spielb erg 
demonstra o mesmo desinteresse de Schindler com a d imensão 
simbólica da comunidade prática: os judeus de Spiel berg são 
pobres do ponto de vista religioso e simbólico.” E,  ainda 
conforme o artigo de Beceyro, “[...] a superproduçã o de 
Spielberg gastou seus milhões sem chegar a construi r alguma 
materialidade de representação”, enquanto a fita de  Lanzmann 
apresenta a materialidade de uma operação de morte como 
problema histórico e também como problema narrativo  de seu 
filme, construído sobre o rastreamento dos resíduos  materiais 
dos campos de concentração, a leitura dos indícios fornecidos 
pelas ruínas de edifícios, pelo traçado dos trilhos  e das 
estradas.(13)  

“Benjaminiana confessa”, Beatriz Sarlo enfatiza a i mportância 
da materialidade dos portadores da memória e a opos ição entre 
sua aparente pobreza e efetiva riqueza. Querendo mo strar tudo, 
Spielberg empobrece ao mesmo tempo as possibilidade s de 
“leitura”, sendo que só pode haver leitura onde há símbolos 
(ou “indícios”). Os poucos “detalhes” de Lanzmann, ao 
contrário, tanto são portadores de vestígios, quant o são eles 
mesmos vestígios, fragmentos metonímicos de uma tot alidade do 
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passado, que não apenas comunicam algo ao espectado r, mas são 
fragmentos, “ruínas” de um passado que dirige seus apelos às 
pessoas do presente para que estas o recomponham e “redimam”, 
em analogia aos esforços do anjo da história das Te ses de 
Benjamin. Essa recomposição pode ser impossível dev ido aos 
vazios deixados pelo passado, mas a própria frustra ção da 
tentativa impede ao mesmo tempo o esquecimento de u ma maneira 
mais eficaz do que a riqueza de detalhes oferecida por 
Spielberg, detalhes estes que preenchem os vazios, mas, pela 
sua própria riqueza, encobrem o passado ao invés de  recompô-
lo.  
 
Não se trata, portanto, de “saber” mais sobre o hol ocausto, 
como diz a autora quando reflete sobre as razões qu e levaram 
Lanzmann a filmar Shoah  (p. 40). Spielberg e Lanzmann 
trabalham com o mesmo saber, mas o representam – ou  
presentificam – de maneira diferente. Provavelmente , Shoah não 
acrescenta nada (ou muito pouco) ao que já se sabe sobre o 
holocausto, mas “ilumina” – para usar outro termo 
benjaminiano, condizente, por cima, com as técnicas  de cinema 
– o holocausto de outra maneira. O “materialismo” d e Lanzmann, 
portanto, é uma opção estética e não epistemológica . 
Evidentemente, não seria difícil ampliar o campo se mântico da 
palavra saber para o âmbito estético, ainda mais qu e saber e 
sabor são parentes etimológicos, parentesco este qu e, 
infelizmente, se perdeu nos nossos dias.  
 
A diferenciação entre o plano epistemológico e esté tico é 
relevante, uma vez que o critério do primeiro é a v erdade 
(histórica), enquanto o segundo não opera com a dic otomia 
verdadeiro/falso. Lanzmann e Spielberg não discutem  a 
veracidade dos acontecimentos, questionada “apenas”  por grupos 
neonazistas, mas oferecem, basicamente, “versões” b astante 
diferentes de uma mesma verdade. Provavelmente, Lan zmann, 
através do seu documentário, acrescenta alguns fato s, ou seja, 
documentos novos, capazes de ampliar o fundo de inf ormações 
históricas, mas a diferença essencial entre os dois  diretores 
está no plano da representação e da conseqüente per cepção do 
holocausto, ou seja, no plano estético.  
 
Contrariando a visão amplamente difundida da estéti ca como a 
parte “ornamental” de uma obra ou o “toque pessoal”  que um 
autor acrescenta ao “fato em si”, cabe sublinhar qu e qualquer 
aspecto que diz respeito à composição ou à construç ão da obra, 
mesmo de um documentário, é de natureza estética. U ma vez que 
há consenso de que a própria história não é apenas 
reconstrução, mas também construção, o trabalho 
historiográfico também envolve aspectos estéticos. O risco da 
historiografia consiste justamente no fato de deter minadas 
convenções na representação da história ganharem st atus de 
verdade e de assim se imporem à prática científica como um 
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todo. Daí a importância da análise estética, pois é  a partir 
dela que as convenções na percepção e na recepção d os fatos 
são desmascaradas como sendo apenas convenções, evi denciando 
que o discurso, inclusive o discurso científico, se mpre 
poderia ser outro. A estética, portanto, ao invés d e ser 
“perfumaria”, é intrínseca a qualquer discurso, sej a ele 
científico ou artístico.(14)  
 
Por isso, seria equivocado ver no “materialismo” de  Lanzmann 
um modo de representação “mais próximo dos fatos”, um neo-
realismo que abre mão dos ingredientes subjetivista s do 
diretor. Muito pelo contrário: além de o procedimen to de 
Lanzmann se aproximar mais de uma estética romântic a stricto 
sensu, segundo a qual os objetos não são auto-sufic ientes, mas 
vestígios que sempre transcendem a si próprios apon tando 
sempre para outra coisa, sua opção “materialista” é  
eminentemente estética.  
 
Enquanto a mediação do passado e a decorrente comun icação com 
ele necessariamente passam pelos portadores enquant o 
intermediadores da informação, os modernos meios de  
comunicação se preocupam mais em superar as distânc ias no 
espaço e em gerar uma comunicação simultânea. Uma o utra 
diferença consiste no lugar do receptor: no caso do s 
portadores físicos da informação, o receptor costum a escolher 
entre uma oferta infinita de possibilidades de se c omunicar 
com o passado, ao passo que, no caso das transmissõ es ao vivo, 
ele costuma se deixar surpreender pelos acontecimen tos que 
acontecem em outro lugar e aos quais ele assiste mu itas vezes 
simplesmente para se distrair.(15)  
 
Evidentemente, trata-se, nessa diferenciação, de um a suposta 
tendência que teria que ser comprovada empiricament e, mesmo 
porque a escolha de um canal de “comunicação com o passado” 
também passa por uma série de manipulações. Nos doi s casos, o 
receptor fica exposto às intervenções dos responsáv eis pela 
comunicação, mas acreditamos que sua passividade, n o segundo 
caso, seja maior que no primeiro. De todo modo, a p rocura de 
um portador qualquer como canal de acesso ao passad o é, no 
fundo, motivada pela idéia de que a informação cont ida ou 
emitida por aquele meio possa apresentar – ou repre sentar – 
alguma verdade. Na Antigüidade, o poeta, através de  sua 
palavra, servia de “guardião” e “censor” da memória . Ele 
elegia os acontecimentos que deveriam ser contados 
(descartando, censurando ou não lembrando de outros ) que, com 
isso, ganhavam o status de verdades. No meio televi sivo, o uso 
da imagem confere aos eventos “contados” uma maior veracidade, 
pois, a exemplo de um São Tomé, não apenas ouvimos,  porém 
vemos. Mesmo sabendo de sua manipulação, a visualiz ação dessas 
imagens nos dá uma sensação de estar assistindo ao 
acontecimento “em tempo real”.   
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O sentido da visão pode ser mais apurado e mais rec onfortante. 
Mas a operação de lembrar, ou de resgatar um passad o, 
constitui um paradoxo que os meios de massa, e prin cipalmente 
a televisão, multiplicam infinitamente. Lembrar imp lica 
esquecer. Não podemos lembrar de tudo e, sempre que  nos 
lembramos de alguma coisa, estamos esquecendo de ou tras. No 
caso da televisão, devido à sua dinâmica acelerada,  como nos 
adverte Beatriz Sarlo em outro ensaio, essa relação  
lembrança/esquecimento é levada ao extremo. A autor a aponta 
para a “rapidez com que as notícias se devoram umas  às outras, 
enquanto a última novidade pisa o terreno ainda que nte do fato 
que passará ao esquecimento (...)” (16).  
 
Por outro lado, a oralidade, a coloquialidade e a l inguagem 
imagética, predominantes nesse meio, parecem invert er a lógica 
tradicional dos discursos, pois disputam e dessacra lizam um 
lugar de saber antes pertencente apenas à tradição letrada. 
Esse processo contribui para a aparência “caseira” da 
televisão. Ao lugar “sagrado” e “intocável” das ins tituições 
ela opõe sua “informalidade”, sua “proximidade” e s ua 
“eficiência” que, somadas à popularização e à difus ão dos 
aparelhos, criam uma impressão democrática de igual dade. 
Diante da televisão, “somos todos iguais”. As image ns que 
chegam à mansão da zona sul são as mesmas que chega m ao 
barraco da periferia, podendo haver diferenças apen as na 
qualidade de recepção dessas imagens. Aliás, há um dado 
curioso que poderia ser investigado mais a fundo: n as favelas, 
o número de aparelhos de televisão muitas vezes sup era o 
número de bens tidos como essenciais. Seria exagera do dizer 
que a televisão se tornou o bem mais essencial da m odernidade? 
 
Beatriz Sarlo nos ensaios A democracia midiática e seus 
limites  e Sete hipóteses sobre a videopolítica  aponta ainda 
outros aspectos relativos à impressão de democracia  do meio 
televisivo.  
 
No primeiro, a autora analisa o caso de uma batalha  judicial 
entre um ex-casal de argentinos pela guarda da filh a, para 
mostrar como a aparente proximidade, a familiaridad e, a 
rapidez e a simplificação produzidas pela televisão  abalam a 
legitimidade das instituições. No caso Oswald X Wil ner, a 
opinião pública argentina foi mobilizada e se mobil izou em 
nome do “direito natural” da mãe, contestando a dec isão 
judicial de que a posse da criança deveria ser do p ai. Segundo 
Sarlo  

A esfera pública não é, então, apenas um lugar de o nde se emite 
informação, nem onde se constrói opinião. Passou a ser também um 
lugar onde a opinião se contrapõe às instituições, disputando com 
elas a jurisdição para decidir sobre os conflitos p rivados que se 
transformam em públicos justamente para serem subtr aídos das 
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instituições (a justiça, neste caso) que os acolhem . A democracia 
de opinião se contrapõe à democracia das instituiçõ es; denuncia-se 
o caráter formalmente abstrato das instituições fre nte à 
diversidade concreta e humanizada da opinião que nã o pretende 
lidar com outras leis que não sejam as da natureza (...) (17)  

Lembremos que a democracia de opinião é apenas ilus ória. Ela 
corresponde, na verdade, ao que hoje chamamos, 
pejorativamente, de democratismo. Na televisão, o a ssunto 
privado é transformado em assunto público. A famili aridade 
gerada por este movimento permite que, diante do ca so 
particular, o espectador comum se identifique e se sinta capaz 
e no direito de emitir seu juízo, muitas vezes sem saber que 
está sendo levado a isso. Afinal, o espaço para que  expresse 
seu arbítrio é controlado (mediado), não dependendo  de sua 
vontade e, sim, do interesse das emissoras.   
 
O tempo acelerado e a “eficiência” da televisão se contrapõem 
à burocracia e à lentidão das instituições. Na tela , a solução 
de problemas complexos leva o tempo que duram os pr ogramas. 
Isso só é possível, porém, à custa de um “achatamen to” e de 
uma “simplificação” dos temas apresentados, cujas r esoluções 
levam em conta não valores universais e racionais e , sim, 
individuais e emocionais. Diante dos problemas das 
instituições, a democracia de opinião não apresenta  um 
questionamento sério (o que seria ótimo), pois não propõe 
mudanças sociais, políticas ou institucionais. Ela apenas, 
tomando como exemplo o que fez Oswald,  

desqualifica a justiça como caminho para a reparaçã o dos males 
produzidos em sociedade: não quer modificações, mas  exige uma 
solução favorável agora mesmo, com a qualidade da i mediatez e com 
a irresponsabilidade quanto às conseqüências que ta mbém os meios, 
convertidos em baluarte da opinião, ostentam. (18)  

As mudanças espaciais, temporais, valorativas e for mais 
decorrentes da era eletrônica não poderiam deixar d e refletir 
no campo político, como nos mostra Sarlo, no segund o ensaio. A 
televisão não é apenas um meio mais eficiente de vi gilância e 
de aproximação das ações políticas, mas se torna um  palco onde 
os políticos, agora atores (muitas vezes com status  de 
artistas), encenam seus papéis e põem em prática su as ações, 
não mais políticas, mas, dramáticas, que, por sua v ez, não 
seguem o critério da necessidade mas, sim, o da vis ibilidade. 
Sua elegibilidade não é mais medida por qualidades morais e 
políticas, mas por sua capacidade midiática: “Nunca  a imagem 
física do político teve uma importância tão decisiv a (...)” 
(19)  
 

Ainda sobre essas mudanças, Sarlo observa que:  
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A vídeopolítica desliza por um continuum cujo ponto  nodal está 
fortemente fixado no presente. A videopolítica inte nsifica o 
presente bem como debilita o passado e o futuro. A continuidade do 
tempo (o tempo do projeto, da comunidade, da histór ia) é 
representado como uma sucessão de intervenções num presente 
deslocado do fluxo denso da temporalidade: as coisa s aparecem e 
desaparecem a um ritmo que é completamente midiátic o. (20)  

Se essa hipótese sobre a videopolítica for verdadei ra (e 
acreditamos que seja), caberia reafirmar que a fixa ção no 
presente não é uma característica apenas da videopo lítica, mas 
do meio da qual ela se utiliza. Há bons motivos de ver a 
televisão como inimigo da memória. Se este meio, de  alguma 
forma, não é capaz de servir de intermediação entre  as 
instâncias do tempo, é de se perguntar se não perde u parte de 
sua capacidade midiática. Nessa perspectiva, o para doxo 
lembrar/esquecer, sobre o qual opera a televisão, s e torna 
perigoso: “Nada existe se não aparece na tela, e al i nada dura 
muito tempo.” (21) Cabe à modernidade buscar o equi líbrio 
entre a necessidade de sua mediação e a impossibili dade de se 
abdicar da memória.  
 
Na verdade, o “inimigo” não é a televisão, pois nad a impede 
que ela apresente filmes como Shoah. O problema é o  
imediatismo que prevalece nela, a transmissão das n otícias do 
dia e de shows de diversão que, além de passarem po r 
influências ideológicas mais ou menos subliminares,  não se 
preocupam com a mediação entre as “ruínas” do prese nte como 
passado, nem identificam o presente como algo “arru inado”. 
 
Finalizando, gostaríamos de apenas apontar para out ro aspecto 
da gravação enquanto “ponte” no tempo: ela não apen as garante, 
pela sua presença, a conservação de vestígios do pa ssado, mas 
ela mesma tem um caráter histórico, fazendo uma pon te entre o 
momento de sua produção e a atualidade do leitor. O s nossos 
livros são sempre presentes nas nossas bibliotecas,  garantindo 
a conservação dos textos do passado. Ao mesmo tempo , eles não 
passam de matéria morta enquanto sua presença é ape nas virtual 
e enquanto o passado neles contido não passe pela a tualização 
da leitura. De cada “médium” sempre saem duas ponte s: além de 
fazer a ligação com o passado anterior a ele, há a ponte com o 
presente da recepção posterior a ele.  
 
O livro não é um médium “ao vivo”, não abre um cana l imediato 
para outra esfera. Mas ele também não é um médium m orto – se é 
que algo morto pode servir de médium. Como qualquer  informação 
gravada, necessita da “vivificação”, da “reanimação ” para 
servir de médium. Ao contrário das transmissões de televisão 
ao vivo, que não apontam para outra coisa senão o “ Aqui e 
agora” – não é à toa que um programa de televisão, de valor 
informativo mais que questionável, tem esse nome – o livro, 
assim como qualquer “gravação”, transcende o moment o, uma vez 
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que exige do seu receptor uma participação ativa, u ma 
“investigação” dos vestígios deixados.  
 
Como procuramos mostrar através da comparação, prop osta por 
Beatriz Sarlo, entre os filmes de Lanzmann e Spielb erg sobre a 
mesma temática, a questão da participação do espect ador, isto 
é, a questão da recepção não depende tanto do “médi um”, quanto 
de elementos estéticos. Além de poder apresentar os  filmes 
mencionados – com as perdas associadas a uma tela m uito mais 
reduzida – o conteúdo televisivo, mesmo numa progra mação ao 
vivo, pode variar entre a trivialidade do Faustão  e suas 
“vídeo-cassetadas” e as discussões muitas vezes exi gentes da 
Roda Viva , que interessam ao espectador “investigador”.  
 
O caso do livro não é muito diferente, pois ele tan to pode 
oferecer o sex & crime  conhecido como um certo gênero de 
cinema, quanto exigir do leitor que siga as “vereda s” de um 
Guimarães Rosa. O texto pode tanto alimentar uma fa ntasia 
imediatista quanto o prazer de um certo suspense, s eja ele de 
um romance policial, seja ele de outro gênero, pois  qualquer 
palavra pode ser um vestígio, uma “promessa de feli cidade”, 
como dizia Adorno (citando Stendhal) para falar da arte em 
geral. E a arte da arte consiste em construir vestí gios que, 
por natureza, prometem alguma coisa através de uma mediação às 
vezes um tanto circunstanciosa. Não importa o meio,  o “médium” 
dessa mediação, mas a exigência que faz ao seu rece ptor. O 
problema, portanto, não é “a” televisão, mas o fato  de sua 
programação atual prometer pouco além do sono de to dos os 
dias.  

Abstract  

Starting form some fundamental reflexions about the  concepts of “medium” 
and “recording”, of the simultaneous communication “in space” and the 
successive communication “in time” and of orality a nd writing, the present 
text analyzes the ideas of Beatriz Sarlo concerning  books, movies e 
television as carriers of a different communicative  aesthetics.  

Key-words : Communication, recordin, aesthetics.  

 

Notas  
 
(1) Segundo informações do prof. Manfred Hanke da F AFICH-UFMG, não foi a 
intenção de Shannon e Weaver, considerados os funda dores da ciência da 
comunicação, fornecer um modelo de comunicação soci al, mas apenas de 
transmissão técnica de informações. Por isso, as cr íticas a esse modelo não 
atingem tanto os dois autores quanto a sua aplicaçã o precipitada ao plano 
social. 
 
(2) Cf. também os inevitáveis “vasos comunicantes” que, nos bons tempos da 
educação escolar, faziam parte das aulas de Física.   
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(3) Esse é mais ou menos o teor do livro A Arte do Vídeo, de Arlindo 
Machado, que considera que uma transmissão seja mai s verdadeira por estar 
ao vivo e, assim, menos sujeito às manipulações dos  produtores (cf. pág. 67 
ss.).  
 
(4) Sobre a questão da materialidade da comunicação , inclusive a questão se 
e até que ponto esta materialidade influencia a qua lidade da informação, 
cf. a coletânea Materialities of Communcation (v. B ibliografia). 
 
(5) A tentativa de Arlindo Machado, no já mencionad o livro, de valorizar a 
televisão (ao vivo) em detrimento do filme de cinem a (gravado) se evidencia 
como pouco fecunda justamente pelo fato de ele não ter dado a devida 
importância ao fenômeno da gravação. Dando pouca im portância ao fato de a 
televisão ser um meio de comunicação híbrido no sen tido de transmitir tanto 
programas ao vivo quanto gravados – inclusive filme s de cinema –, a 
argumentação se perde em malabarismos pouco convinc entes como aqueles em 
torno dos programas pré-gravados, supostamente cont aminados pelos programas 
ao vivo (p. 81).  
 
(6) O anglicismo “salvar” (um documento) acrescenta  um toque dramático ao 
processo da gravação, pois aponta para o perigo da sua perda.  
 
(7) Walter Benjamin, em “O Narrador”, observa que a  passagem de um tipo de 
comunicação a outro coincide com a substituição da narrativa oral pelo 
romance escrito, o que teria levado a um isolamento  do indivíduo. Teria que 
diferenciar, portanto, entre a comunicação “viva”, isto é, em grupos, e a 
comunicação “ao vivo” dos modernos meios eletrônico s, inclusive o chat, 
que, apesar de serem “ao vivo”, não impediram tal i solamento. Segundo 
informações da psicóloga Rosa Hatz, há uma hipótese  de esse isolamento ter 
contribuído para o aumento de depressões.  
 
(8) Cf. a discussão jurídica em torno das gravações  sonoras, isto é, se 
tais gravações podem ser consideradas como provas n o tribunal.  
 
(9) A história contra o esquecimento , p. 35-42. Não esquecer a guerra das 
Malvinas , p. 43-54.A democracia midiática e seus limites, p . 117-128. Sete 
hipóteses sobre a videopolítica , p. 129-140. [Esta citação se encontra 
especificamente na p.36].  

(10) Beatriz SARLO p. 37-38; grifo nosso.  

(11) Cf. também os protestos da comunidade judaica contra qualquer 
tentativa de mudança nos campos de concentração e a té mesmo nos cemitérios 
destruídos pelos nazistas.  
 
(12) Beatriz SARLO, p. 36.  
 
(13) Beatriz SARLO, p. 52; grifo nosso.  
 
(14) Lembramos que o próprio Kant, em sua Crítica d a razão pura, apresenta 
a “coisa em si” como algo inacessível que se nos ap resenta apenas como 
“fenômeno”, ou seja, da maneira que nos aparece nos  limites do tempo e do 
espaço. Aliás, o capítulo onde Kant trata dessas “f ormas de intuição” leva 
o título “Estética transcendental”. (p. 61-87)  
 
(15) Arlindo Machado afirma que, devido à sua baixa  resolução (!), a 
televisão exigiria a colaboração ativa do espectado r (p. 60), tendo, 
inclusive, uma “força política mobilizadora” (p. 97 ), o que evitaria 
“transes hipnóticos” – sendo que há pessoas que afi rmam que a televisão, 
para eles, seria o melhor sonífero...  
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(16) Beatriz SARLO, p.117.  
 
(17) Beatriz SARLO, p. 124.  
 
(18) Beatriz SARLO, p. 126.  
 
(19) Beatriz SARLO, p. 132.  
 
(20) Beatriz SARLO, p. 135.  
 
(21) Beatriz SARLO, p. 137.  

-------------------------------------  
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