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Resumen 

Este texto es el primer acercamiento crítico del au tor a los 
cuentos de fútbol argentino, donde se propone la ex istencia de 
un género muy particular que se construye en el int esticio de 
la cultura popular y la alta literatura.  
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Juan José Sebreli en La era del fútbol  marca que la sociedad 
argentina se ha acostumbrado a la ilegalidad y que en su obra 
literaria más reconocida su héroe mayor es un cuchi llero, un 
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fuera de la ley. También señala que los juegos son un espejo 
de la sociedad y que el fútbol, al igual que el tru co, está 
dominado por el engaño (el amague, el despiste, la finta). (1)  
Si los cuentos de fútbol se sirven del mismo deport e al que 
hace referencia Sebreli no es de extrañar que amagu en, que 
despisten, aunque en este caso, literariamente habl ando. Son 
conscientes de su lugar desplazado en el panorama l iterario y 
no encuentran otra forma de acceso que la que Ricar do Piglia 
ve en Roberto Arlt: el robo de libros en la bibliot eca. (2)   

La literatura de la pelota, forma en que pueden ser  englobados 
los cuentos de fútbol, a tono con lo deportivo jueg a un 
partido propio con la “alta literatura”. Confrontac ión en la 
que va a estar en juego la posibilidad de utilizar un código 
(propio de la tradición escrita) y de re-utilizar e n los 
cuentos de fútbol una tradición literaria que “supu estamente” 
tendría que serle ajena.  

Los escritores dan voz (escrita) a quienes se desen vuelven 
mayoritariamente en un mundo oral y en ese trabajo de pasaje 
introducen, reinterpretando y reutilizando, la trad ición de la 
literatura argentina. Tal vez las influencias más n otorias 
sean las de la gauchesca, la de Borges y la del tan go. Pero, 
además, es muy notoria e importante la influencia d e otros 
textos canónicos de la literatura argentina, por ej emplo: 
Facundo  de Sarmiento o “Esa mujer” de Walsh.  

La gauchesca tiene como una de sus marcas distintiv as el 
diálogo, que une a dos o tres amigos pertenecientes  a la misma 
extracción social, para intercambiar cuitas. A menu do los 
cuentos de fútbol copian este esquema, por ejemplo:  “Escenas 
de la vida deportiva” de Roberto Fontanarrosa.  

Lo que en la gauchesca es un pasaje, según Ángel Ra ma, que va 
del protagonismo del gaucho, luego pasa por ser tes tigos y 
finaliza con la mera contemplación de espectáculos,  en el 
fútbol es una mezcla que va de los futboleros jugan do en un 
potrero o en una cancha de papi, de espectadores en  la cancha 
alentando o de espectadores no presenciales por med io de la 
televisión o la radio. 

Así como en la gauchesca los autores pertenecieron a niveles 
de cultura superiores a los de personajes y ambient es 
utilizados en sus obras, en la literatura de la pel ota sucede 
lo mismo. Ambos sistemas funcionan desde un nivel c ulto 
proyectándose hacia abajo (siguiendo la idea de Áng el Rama). 

Por el lado de la influencia de Borges se puede mar car la 
recurrencia en la aparición de personajes que en ci erto 
momento de la narración enfrentan su destino y reci én ante ese 
hecho descubren su verdadera identidad y a partir d e esto 
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encuentran la muerte (“El hincha” de Giardinelli, “ Ver o 
jugar” de Marcos Mayer, “La música de los domingos”  de Liliana 
Heker, “Campitos” de Juan Sasturain). 

Además, principalmente, comparten con Borges lo que  Sarlo 
denominó “la creación de una tradición cultural”, 
característica que ya marcamos más arriba. 

La relación con el tango es muy notoria en cuanto a  la 
recurrencia a un tono nostálgico que da cuenta del paso del 
tiempo y de algunas ausencias. (3)  La pena por el paso del 
tiempo, que en el tango se hacía visible entre otra s cosas en 
la decadencia física de la mujer, se repite en los cuentos de 
fútbol sufrida por los hombres en tanto que jugador es. En los 
dos casos notamos al cuerpo como medio de trabajo y  la 
decadencia corporal va acompañada de un cambio en l a 
valoración social del personaje, esto tiene que ver  con las 
relaciones entre prestigio-fama-opinión. Lo que en el tango es 
un lamento por la desaparición del malevaje y el pa so de la 
milonguera de arrabal al cabaret del centro, en est os cuentos 
es lamento por la desaparición del potrero de barri o y del 
jugador de potrero. La solución en los dos casos es  similar: 
valoración y rememoración del pasado y vuelta al ba rrio 
(solución utópica puesto que en ambos casos ese bar rio ya 
desapareció). Un cuento ejemplar sobre esta influen cia es el 
de Eduardo Sacheri “Me van a tener que disculpar” e n el que el 
narrador se enfrenta al tiempo por deteriorar al íd olo-mito 
(Diego Maradona). La función de Maradona como perso naje 
evocado marca la similitud que hay con la añoranza de la mujer 
en el tango tal como la ve Ernesto Sábato en “Tango , discusión 
y clave”, quien ve en la añoranza de la mujer la no stalgia de 
la comunión y el amor; no la presencia de un instru mento de la 
lujuria (4) ; así como la añoranza del ídolo máximo es nostalgi a 
por la belleza que desplegaba en el juego y no sola mente por 
los resultados obtenidos. También se puede nombrar al Rosendo 
Rebottaro de Dolina, al “Bordadora” Zatti de Humber to 
Constantini, “De chilena” de Sacheri y “La música d e los 
domingos” de Liliana Heker como personajes y cuento s de tono 
marcadamente tangueros. 

Pero no solamente se tomarán rasgos gauchescos, bor geanos y 
tangueros sino que haciendo uso ampliamente de la t radición 
aparecerán hibridaciones genéricas que van a cruzar  la 
modulación oral dentro de un marco genérico estable cido 
tratando una temática “futbolística”. Podríamos car acterizar, 
entonces, ciertos cuentos a partir de una pirámide que se 
forma con la oralidad y el fútbol como tema en la b ase y un 
género (que puede variar) en la cúspide.  
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Género “X” 

 

Oralidad             Fútbol  

 

La cuestión temática y la modulación oral son const antes 
mientras que la macroestructura es variable. A part ir de esta 
variedad genérica encontramos una diversidad muy am plia en 
cuanto a las características de los textos y que es  lo que 
hace que se dude sobre la clasificación “cuento de fútbol”. 

Entro los géneros que se mezclan podemos contar la narrativa 
histórica (“El hincha” de Mempo Giardinelli), las m emorias 
autojustificatorias o confesiones (“Fantasía españo la” de 
Marcelo Cohen), la ciencia ficción (“Dieguito” de J osé Pablo 
Feinmann), la autobiografía (“Insai izquierdo” de H umberto 
Constantini, “Gallardo Pérez, referí” de Osvaldo So riano), los 
relatos enmarcados (“Apuntes del fútbol en Flores” de 
Alejandro Dolina), el relato meta-ficcional (“Milag ro en 
Parque Chas” de Inés Fernández Moreno) y el relato 
costumbrista (“Escenas de la vida deportiva” de Rob erto 
Fontanarrosa), entre otros.  

Breve análisis de algunos cuentos de fútbol  

Un cuento notable por la utilización que realiza de  la 
tradición literaria es “El hincha” de Mempo Giardin elli. A 
partir de un epígrafe de tono realista que contextu aliza la 
situación se cuenta la última tarde de Amaro Fuente s, y de 
alguna manera toda su vida. Fuentes es un personaje  común que 
debe su vida al fútbol. Al estilo gauchesco y tangu ero, aunque 
sin la forma dialogada del primero, rememora un tie mpo pasado 
que fue mejor (los potreros que están desapareciend o, su 
pasado como promisorio futbolista). En los diálogos  que 
aparecen se muestra un registro popular-futbolero. Tiene 
algunos rasgos del Martín Fierro en cuanto a la imp osibilidad 
de cambiar su destino y la tendencia a soportar la adversidad. 
También en la línea de la gauchesca hay una valorac ión de lo 
local por sobre lo nacional, simbolizado a través d e la mayor 
valoración del club por sobre la Selección Nacional . El 
protagonista va a mostrar un primer cambio en la pe rsonalidad 
después del viaje a la capital para ver a Vélez, gr acias al 
viaje se convierte en un sujeto experiente y con po sibilidad 
de hablar con fundamento porque “vio”, viaje que re cuerde el 
del Pollo a ver el espectáculo a la capital. Tambié n toma de 
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la obra de Del Campo el valor de la amistad que dem uestran 
aquí los amigos de Amaro Fuentes que se alegran de la victoria 
de su equipo. El título que consigue Vélez le pone un final 
feliz a la obra cumpliendo el deseo del protagonist a de verlo 
campeón, aunque en medio de los festejos el corazón  del 
protagonista, poco a acostumbrado a las alegrías, d eje de 
funcionar. Amaro es un personaje de vida gris que y a no 
contaba con “salir de pobre”, un resultado deportiv o es el que 
cambiará su vida y abrirá la puerta a la muerte.  

Otro cuento en el que vale la pena detenerse es “Es cenas de la 
vida deportiva” de Roberto Fontanarrosa. Aquí juega n en primer 
plano el coro de voces “bajas” de los jugadores-ami gos que 
juegan por gusto. Se pone en juego una descripción “realista” 
de la problemática del jugador aficionado: reserva de la 
cancha, falta de pelota, la elongación precompetiti va, la 
falta de jugadores, del rival, la rotura del cordón  del botín, 
la pelota desinflada y el pinchazo al tratar de inf larla. La 
oralidad en estos personajes se relaciona directame nte con la 
sexualidad, toda una serie de alusiones sexuales se  despliega 
en la antesala del juego. Pareciera que el tratamie nto oral de 
la sexualidad desacralizadamente fuera el juego sex ual previo 
antes del máximo goce del sujeto: el juego. El humo r que rodea 
el espacio del fútbol es bajo, corporal y sexual, s iempre 
manteniendo un tono machista en el que la forma pri vilegiada 
de atacar al otro es mostrar su lado femenino. Los personajes 
son tipos definidos (el gordo que va al arco, el de fensor 
rústico, el morfón, el que no trae la pelota, el qu e de metido 
pincha la pelota, etc.) y no muestran ninguna evolu ción.  

Para ejemplificar el tema ya mencionado de la reuti lización de 
la tradición nacional viene muy bien el cuento “Cam pitos” de 
Juan Sasturain. Aquí desde el epígrafe mismo se va a poner en 
juego esta doble articulación “fútbol/tradición cul tural” 
mediante la aparición de dos citas. Nada ingenuamen te las 
citas son de los considerados “grandes maestros” en  su 
materia: Domingo F. Sarmiento y Dante Panzeri. Sast urain 
articula las dos problemáticas marcadas por los mae stros y a 
partir de ahí construye un cuento notable. “El mal que aqueja 
a la República Argentina es la extensión” y “Al fút bol 
argentino le faltan tres cosas: dirigentes, decenci a y wines” 
son la ideas negativas sobre la Argentina que dispa ran la 
historia de Campitos. Ingeniero agrónomo de vida no rmal hasta 
que en un instante una iluminación le cambia la vid a y lo pone 
a las puertas de cambiar la historia: comprende que  el 
surgimiento de valores futbolísticos está determina do por las 
condiciones geográficas. Idéntico al afán sarmienti no 
Campodónico ve que se puede civilizar (mediante el estudio 
sistemático) la barbarie de una extensión que se de sconoce. 
Aquí también, al igual que en “El hincha” de Giardi nelli 
ingresan elementos de la historia argentina: el per onismo y la 
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muerte de Evita son los más reconocibles. Y de algu na manera 
se relaciona también con el relato mítico por la fo rma de 
derivar el trabajo del ingeniero agrónomo en la cre ación del 
“semillero”, como una de las instituciones a tener en cuenta 
alrededor del fútbol. 

Después de este breve repaso de carácter general al  principio 
y particular hacia el final parece prevalecer la im portancia 
de una oralidad que resulta definitoria para clasif icar los 
cuentos y para valorarlos. Existe una relación igua litaria 
entre la voz oral y la idea de lo popular (entendid o 
simplemente como no elitista). Aquí radica la difer encia entre 
el narrador de Bustos Domecq y el de Osvaldo Sorian o, aunque 
los dos puedan remitirse identitariamente a los pro pios 
autores en su carácter de letrados uno escribe cuen tos de 
fútbol y el otro no. Aunque Fontanarrosa juegue a f ondo con el 
molde y haga, extrañamiento mediante, que el héroe- narrador 
sea un jugador de metegol esa voz es inconfundible.  Hay una 
voz que hace a los cuentos de fútbol, una voz que h ace a la 
literatura pelota.  

Los no-cuentos de fútbol  

Existen, es verdad, algunos casos de cuentos que ap arecen en 
Cuentos de Fútbol Argentino  que debieran no ser considerados 
“cuentos de fútbol”, aunque paradógicamente sí podr ían ser 
catalogados como cuentos hechos pelota, aunque en u n principio 
los denominamos “falsos cuentos de fútbol”. Uno de los casos 
es el de Luisa Valenzuela con su “El mundo es de lo s 
inocentes”. Este cuento tiene un marcado carácter 
autorreferencial en el que la narradora-protagonist a es una 
periodista que se ve “obligada” a cubrir a Boca en una final 
de la Copa Libertadores en Brasil. La periodista no  sabe nada 
de fútbol generando, de esta manera, una mirada ext erna y 
presuntamente objetiva del fenómeno deportivo. A pa rtir de 
este no-saber la protagonista muestra al fútbol com o un 
espacio paralelo al de la realidad, con sus propias  reglas. 
Para describirlo echará mano de una visión carnaval esca del 
fútbol, donde confunde a un hincha con camiseta y b andera con 
un disfrazado de comparsa. El cierre del cuento es un poco más 
que sorprendente, entre surrealista y absurdo: la h inchada de 
Boca espera el avión en el aeropuerto mientras pasa  por 
delante el equipo de Cruzeiro llevando en brazos la  Copa 
Libertadores (¿?) que debía dirimirse en un partido  en cancha 
neutral:  

“La hinchada de Boca se siente entonces en la peor de sus 
pesadillas. Enardecida, el odio surcándoles las ven as: ¡Vamo a 
matarlo, vamo!  Gritan, y a ese grito de guerra rompen fila 
para abalanzarse contra la ordenada vanguardia de j ugadores de 
Cruzeiro. Sólo que en el camino se produce la epifa nía, y en 
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esos pocos metros de brillante piso del Galeao Dios  esboza una 
sonrisa y la furia se trueca en admiración, y llega dos al lado 
de Nelsinho no lo matan, no, simplemente se paran e n seco y le 
preguntan, señalando el pantalón gris que supuestam ente es de 
franela: 

-¿Y qué tenés ahí, Nelsinho, un cañón tené en lugar  de gamba? 

El goleador sonríe al igual que Dios,  por unos instantes reina la 
paz entre los hombres, la hinchada de Boca, disfraz ada  de Boca, 
toda de oro y azul y sudor y alguna lágrima, es dec ir hecha un 
asco , le arrebata al capitán de Cruzeiro la enorme copa  de plata y 
sale danzando por los pasillos del enorme aeropuert o internacional 
[...] (5)  

Otro cuento que ejemplifica esta tendencia del no c uento de 
fútbol es “Esse est percipi” de Bustos Domecq. Pres entación de 
un mundo pesadillesco para la mayoría de los mortal es pero 
paradisíaco para un par de intelectualoides en que el fútbol 
ha dejado de existir a manos de una farsa mercantil ista. Más 
allá de una cuestión temática la voz de Bustos Dome cq nunca 
llega a hacer creer sobre su conocimiento futbolíst ico por lo 
que parece un títere diciendo unos parlamentos que no tienen 
nada que ver con el personaje que pretende ser. 

 

Resumo 

Este texto é uma primeira aproximação crítica do au tor aos contos de 
futebol argentino, propondo-se a existência de um g ênero muito particular 
que se constrói no interstício da cultura popular e  da alta literatura. 
 
Palavras-chave:  futebol, tradição, oralidade.  
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