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Conceição Bicalho e Fabiana Fernandes  - Como é seu processo 
criativo? Se você viesse a trabalhar na área de edu cação, onde 
método e pesquisa direcionam um saber, você estabel eceria a 
partir de sua experiência a formação de artistas na  criação de 
algum cânone, por exemplo o "cânone da Internet" ?  

 
Ricardo Aleixo - Meu processo criativo não se fecha, 
felizmente, num único modus operandi . Como digo no poema 
Máquina Zero , do livro homônimo, sinto-me “permeável a tudo”, 
o que, se por um lado me abre mais a percepção do m undo, por 
outro me obriga a escolher o que criar, a definir o  por quê e 
de que modo fazê-lo. Método e pesquisa não constitu em em 
problemas para mim. Venho de uma linhagem artística  para a 
qual o pensamento é inerente à obra, não há cisão e ntre uma 
coisa e outra. A “coisa feita” é sempre plena de pe nsamento. A 
coisa se faz como um pensamento. Digo o mesmo quant o à 
pesquisa sistemática. Na minha vida de autodidata, aquilo do 
que mais sinto falta é da possibilidade de comparti lhamento – 
programático, não episódico – no decorrer das pesqu isas. A 
solidão, ao mesmo tempo que é necessária para fazer  aflorar a 
contemplação, sem a qual não surgirá a teoria, torn a-se algo 
penoso, já que nos impede de ter contato com a visã o - a 
teoria - do outro, ainda na fase do processo de bus ca.  

Quanto à hipótese de trabalhar na área de educação,  vejo isso 
como um possível desdobramento de experiências que venho 
tendo, de uns anos para cá, como professor em ofici nas, cursos 
livres e mesmo em cursos de pós-graduação. Me sinto  muito 
gratificado com a experiência em sala de aula, embo ra não 
alimente qualquer desejo nesse sentido. Vontade gra nde, tenho 
mesmo é de coordenar projetos de pesquisa no âmbito  de alguma 
instituição. Agora, com relação a estabelecer um câ none, digo 
com total tranqüilidade que nada tenho a ver com is so. Minha 
formação de base anarquista me leva bem mais a pret ender 
destruir o cânone, qualquer que seja sua orientação . Internet, 
de resto, é ferramenta, não um gênero artístico, nã o é? Um 
“cânone da Internet” talvez tenha que lidar mais co m objetos 
não pensados com intenções "artísticas", e menos co m "arte", 
no sentido que tradicionalmente se atribui a essa p alavra. Mas 
não deixa de ter seu interesse a idéia: um cânone f eito e 
refeito continuamente, com a contribuição inclusive  de pessoas 
para as quais a idéia de cânone soaria como grego a rcaico.  

 
Paradoxalmente você defende a poesia oral e atribui  ao livro 
um papel de suporte do texto. Sua investida na arte  gráfica se 
deu por meio de leituras de textos (e conseqüentes 
diagramações) ou você acredita que o poema exige a 
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complementaridade da forma? Você estuda ou já estud ou design 
gráfico?  

 
Não vejo qualquer paradoxo nisso. Proponho a oralid ade, ou 
melhor, a vocalidade , como um elemento composicional tão 
importante, na confecção do poema, quanto as palavr as, os 
silêncios e tudo o mais. Voz como, ela própria, um dispositivo 
tecnológico compreende? Não há, no meu projeto cria tivo, 
dicotomia entre a voz e a letra, para retomar aqui o título de 
uma obra fundante de Paul Zumthor. Ambas são, na me lhor das 
hipóteses, complementares. Comecei a me interessar por artes 
gráficas, influência direta de Sebastião Nunes. Eu,  que na 
infância, muito antes de me interessar por poesia, já curtia 
estruturas gráfico-visuais – como as das revistas e  jornais, 
placas de rua e outdoors e tal -, me vi totalmente arrebatado 
pela obra do Tião. Lá pelos vinte anos de idade, in gênuo como 
só um garoto sonhador pode ser, encontrei meu ídolo  na avenida 
Augusto de Lima e, de cara, pedi que ele lesse meus  
experimentos. Ele: “Pra quê?”. Eu: “Bom, queria sab er sua 
opinião, como poeta e editor”. Ele: “Só edito a min ha própria 
poesia e a dos meus amigos”. Eu (já com o rabo entr e as 
pernas): “Valeu pela atenção. Obrigado”. Conto essa  história 
porque ela me obrigou, para não ceder ao impulso de  entrar no 
primeiro bueiro que me aparecesse pela frente, a fo rmular um 
projeto de vida e criação mais consistente. Não fiq uei magoado 
com o Tião, que anos depois se tornaria meu amigo e  parceiro 
de criação. Pelo contrário. Fui estudar por conta p rópria. 
Comprei tanto livros teóricos sobre design gráfico e 
programação visual quanto catálogos de tipos, manua is de 
desenho de fontes etc. Até hoje, busco me manter in formado 
sobre o que há de novo nesse campo – sem me descuid ar do 
passado, esse poço sem fundo. Ah! Não se deve esque cer que 
poema é forma. 

 
A partir de que fato ou data você incluiu a perform ance como 
necessária aos seus poemas? Você cria poesias da me sma forma 
que happenings? 

Ao contrário do que se pensa, meu primeiro contato com a arte 
se deu por meio da música, por volta dos 11 anos. D epois, lá 
pelos 14, passei um tempo grande voltado para as ar tes 
visuais, sem deixar de lado a música – e já jogando  futebol, 
que foi minha grande paixão até os 18 anos, quando recebi uma 
bolada no olho direito que me impediu de continuar a jogar. 
Olhe só para o lugar de onde vem a sugestão para o trabalho 
com performance, com o corpo em relação com o espaç o: do 
futebol, e não das artes (meu amigo Zé Miguel Wisni k diz, e eu 
concordo, que o futebol contém aquilo que nas artes  ainda é 
projeto). Quando, aos 14 anos, eu começo a escrever  poemas, 
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eles já surgem, ainda que incipientes, com essa von tade de 
saltar da página para outros ambientes: para a tela , para o 
objeto tridimensional, para a cena. Meus espetáculo s e 
performances, em síntese, são apenas tentativas de 
reconfigurar tudo, todos esses dados, num mesmo amb iente.  

 
O cinema para você é tema de poesia ou você sonha a  poesia 
visual?  

As duas respostas são válidas. Há um tipo de visual idade, no 
meu projeto, que passa pela imaginação, pela tentat iva de 
reter imagens não existentes no plano da materialid ade 
sígnica. E há uma terceira via: quero do cinema sua  infra-
estrutura, o que possa haver de mais específico nel e enquanto 
arte. Não quero dele os temas ou seus cacoetes, mas  sua 
capacidade de operar junções qualitativas (som + im agem em 
movimento + palavra transformada em imagem + tensio namento dos 
elementos +...). 

 
Como você explica seu acesso aos principais centros  de cultura 
internacionais, mesmo tendo uma postura crítica e p or vezes 
radical em relação ao mercado da arte?  

O mercado artístico-cultural é voraz e novidadeiro,  o que pode 
explicar, de certa forma, o pequeno interesse que m eu trabalho 
começa a despertar dentro e fora do país. Digo “peq ueno” sem 
qualquer modéstia. Ter ido a alguns países europeus , ter tido 
poemas publicados em lugares como Estados Unidos, F rança, País 
de Gales etc. me enche de vaidade, claro, mas não t raz muitos 
outros ganhos. Pode ser que traga, na medida em que  eu passe a 
me organizar para ter uma carreira internacional. C arreira, 
não sei, mas venho pensando em passar algum tempo f ora, 
estudando, fazendo contatos, visitando centros de p esquisa e 
produção. De todo modo, tenho comigo que é no campo  da 
performance intermídia – com ênfase no uso da orali dade 
midiatizada e da imagem – que posso ter alguma chan ce. 
Recentemente, inclusive, a revista Lápiz , da Espanha, publicou 
uma longa reportagem sobre arte sonora – que não se  reduz à 
poesia sonora, envolvendo também a música experimen tal e a 
radioarte – no Brasil em que fui citado com destaqu e.  

 
Você pensa um outro momento de efervescência da art e (talvez 
menos rico em mídias como hoje) que você gostaria d e revisitar 
para retomar questões esquecidas?  

O grande Paulinho da Viola, que não canso de citar,  tem aquela 
ótima frase, que serviu de título para um bonito do cumentário 
feito sobre sua obra: “Meu tempo é hoje”. Não sou n ostálgico. 
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Além do mais, minha condição de sujeito contemporân eo permite 
que eu seja “de todos os tempos sem deixar de ser d o agora”, 
como resumiu lindamente Octavio Paz, no seu conheci do ensaio 
sobre Marcel Duchamp. Não sou desses que cultivam a  frágil 
idéia de progresso em arte. A única vantagem do nos so tempo 
sobre os demais é que nós podemos pensar as obras p roduzidas 
no passado sem a mediação – por vezes intimidadora – dos que 
as criaram. De resto, não creio na existência de “q uestões 
esquecidas” na arte. Se tal “esquecimento” ocorreu,  alguma 
razão há de ter havido. Da mesma forma, por algum m otivo 
imprevisto, pode ocorrer uma nova irrupção dessas q uestões, em 
clave contemporânea. Dá-se a isso o nome de perspec tiva 
sincrônica: as perguntas ainda não devidamente resp ondidas 
voltarão, sempre, a ocupar seu espaço no mundo real  e no mundo 
dos signos. O difícil é saber, à maneira de Gertrud e Stein, 
como distinguir “Qual é a resposta? Qual é a pergun ta?”. 

 
Como é seu processo na criação musical? Mais uma ve z é a 
poesia direcionando sua criação? Fale-nos mais sobr e a sua 
música no seu trabalho.  

Embora tenha me iniciado nas artes, como já disse, fazendo 
música, posso dizer que hoje faço música no “sentid o lato”, no 
sentido que Hélio Oiticica atribuía ao seu próprio trabalho: 
“O q faço é música”. Meu pensamento é, mais que lit erário, 
musical. E poesia, como já nos ensinara o velho Ezr a Pound, 
não é bem literatura, estando bem mais próxima da m úsica e das 
artes visuais. Claro, também faço canções – sozinho  ou com 
parceiros como Maurício Tizumba, Juarez Maciel, Gil van de 
Oliveira, Gil Amâncio, Kristoff Silva, Zeca Baleiro  -, mas não 
tenho qualquer plano no sentido de dar seqüência a uma 
carreira estritamente musical. Não falo “musiquês” o 
suficiente para encarar o convívio com os “xiitas d a 
música”...  

 
O que é ganho e o que é perda para a poesia com a a lta 
divulgação e vulgarização da cultura a partir da In ternet?  

Está tudo em aberto, para o bem e para o mal. Só no s cabe 
esperar. A Internet relativiza a questão da escala.  O poema 
fraquinho de um jovem blogueiro fica a um “click” d e distância 
da reprodução de uma iluminura de William Blake. Ou  do site do 
Nam June Paik. Ou da animação digital de um poema c oncreto. Ou 
do desabafo em forma de versos da mulher abandonada  pelo 
amante. Ou dos experimentos sonoros de um Stockhaus en. Precisa 
é saber escolher, já que as ofertas aumentaram sens ivelmente. 
Agora é com cada um.  

 


