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Ilustração Geisa Buzelin  

 

    

Para destruir  

 

 

Caetano Tavares de Almeida Gontijo  

Nasceu em Belo Horizonte. Desde menino observa as g alinhas de 
angola que cria em seu jardim. Participou de divers os saraus, 
recitais, teatros e comunidades artísticas nas cida des de 
Itabirito, São Romão, São Francisco, Divinópolis (o nde foi 
agredido com um chute e um soco no nariz, no meio d e uma 
ponte, à noite, o que lhe rendeu, na conjugação de seu rosto, 
sua maneira torta de olhar), Pirapora e Januária. I ntegrou 
grupos nos quais não se integrava e por isso hoje v ive só - 
com a letra; não se posicionou definitivamente sobr e a questão 
da carne vermelha e do frango gripado. Aluga pequen os quartos 
no centro de BH e procura pessoa para amar. Toda ma nhã se 
esquece da seguinte frase de F. Nietzche, que leu n a 
Venezuela: "o homem prefere o nada do que não quere r nada". 
Atualmente cursa Letras na UFMG, o que quer também dizer um 
desencontro, ou foz de rio, ou coleção de espirros de poeira, 
ou ainda, pela desconfiança, um futuro de sucesso g arantido, 
aquele que nunca se conhece.  

 

 

 

 

eISSN 1809-8150 
DOI 10.17851/1809-8150.2.4.107-109  



Txt: Leituras Transdisciplinares de Telas e Textos , Belo Horizonte, v.2, n.4, p.107-109, 2006 

 

108 

 

"eu não sei, tem vez, parece, que você fala para de struir o 
que há na voz"   

você fala para destruir o que há na voz, ou, de out ro, você 
fala o que, desde antes, já estava destruído, dando -o de vez, 
ou outro você destrói, ao falar, o que seria o amor  da voz, 
este futuro sempre tardio. que me diz? eu não sei, parece, 
parece que a pressa de vir foi tanta e foi a mesma que fez 
escorrer da mão o copo, a água, e não a sede, que e u me 
esqueci de limpar os cacos, foi tanta para vir te v er de vez, 
mas você fala dum jeito que não vai limpar meu sang ue; para 
destruir o quê na vez, ou outro, veja, você tem vid ro nos 
olhos. por quê me disse que não havia sentido no ca nto que fiz 
pros nossos anos? você nem fala mais, por quê pôs o s sentidos 
fora do corpo enquanto cantava e passava a seu lado ? não viu 
que o terrível dos olhos não chegou a invadir o esp elho da 
retina e que você estava lá, ainda, reflexo, sorrin do sobre o 
contentamento? e achei que era a troca súbita de me lodia, a 
curva nova que entendi, o que te embasbacava a expr essão, mas 
não, desde aquele tempo havia vidro debaixo dos seu s, dos meus 
pés. você fala como se não fosse limpar-me o sangue . "eu sou 
um lugar". o desafio era falar da parte que eu não agüento, 
mas de um modo que não estabelecesse a sua mudez, n ão sei, 
parece, tem vez que a destruição na garganta, você não quer 
saber dela. por que temos tantas histórias? uma que  você me 
contou um dia e depois se esqueceu eu nunca esqueci , diz: 
eulugar era um pássaro sem penas que vivia delirand o a sua 
falta de gaiola; no final você decide se é verdade ou se é 
ridículo; o frio rasava sua pele e ele chorava alto , mas com 
tanta alegria que dava pena, e a gente se ouvia atr avés dos 
seus soluços, que eram arrepios; e o que é isso ago ra de 
contar vantagem? pra quê tanta vantagem? você fala como se 
fosse descobrir o que há na voz, tenho horríveis me dos de 
distância sob a pele. como se fosse é um delírio, m inha 
garganta está tão seca, me traz um pouco d'água? o que tenho 
não lhe basta, desde que crescemos um para o outro.  será que 
faltou o corpo? ou foi o pensamento? o inverso? só um pouco, 
por favor. você quer cortar sua garganta, é isso? q uer 
descobrir que veio do vidro o sangue da voz? então me diz, eu 
te digo: a distância é uma coisa que sempre esteve entre nós 
dois, às vezes você a chama, em direção a mim, louc ura, às 
vezes eu a chamo incêndio em sua direção, e sempre muda o 
esquecimento que atraímos pelo caminho. eulugar era  um pássaro 
de frio, e não existe mais. suas penas, por ele as ter 
perdido, estão sempre aí. hoje eu vi. foi na pressa  de chegar 
até aqui, difícil distinguir, um corpo rolava, queb rava-se, 
multiplicavam-se ao seu redor a água, dentro de si a sede, mas 
ele gritava sem medo o delírio de estar deslizando nas penas, 
manchando o chão de penas vermelhas, não vi quem er a e não 
estava escuro, e alguém não podia, pois não há ning uém aqui 
entre nós dois, perguntei quem é, não me respondeu mas sorriu 
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largo, comecei a achar estranho, pois me era famili ar o 
desespero embaixo de seus olhos, seu jeito de se mi sturar na 
superfície da alegria com a qual me olhava antes de  morrer. 
sempre as mesmas palavras, as mesmas histórias, and a, você 
fala como se não fosse me trazer de volta, como se fosse 
possível. chamo de incêndio, sim, mas no vento é on de queima, 
porque uma voz pode ou não se suportar, ao mesmo te mpo, ou 
separada de si. ou outro: a distância é um lugar on de moramos, 
até chegar o tempo de um outro. às vezes te chamo d e amor, às 
vezes, um sumiço na língua, você me chama.  

"como se fosse destruir o que há na voz, nunca sei,  nunca fiz 
tanto silêncio, mas você me fala."  

 


