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David Mussel

Um outro Pai Nat al

M a Couto

Escritor mogambicano. Seu primeiro livro de poesia,
orvalho, foi publicado em 1983. Escreve contos, cro
romances, ja tendo recebido diversos prémios: Prémi

de Ficcdo da Associacdo dos Escritores Mogcambicanos
por Terra Sonambula; Prémio Vergilio Ferreira (1999
conjunto de sua obra; Prémio Unido Latina de Litera
Roméanicas e o prémio Zaffari e Bourbon de Literatur
Jornada Nacional de Literatura.

O homem usa vestes tradicionais de tons azuis e ver

fala numa lingua que nao sou capaz de identificar.

traduzam, ninguém o sabe fazer. Estamos na cerimoni
abertura da Conferéncia Internacional de Escritores
Tradutores, realizada no més passado em Estocolmo.
participantes, vindos de todo o Mundo, tém os olhos

homem de trajes garridos que domina o espac¢oso palc

Depois de uma breve anunciagédo, o homem pede a dois
gue o acompanhem numa cancado melancélica. O tom arr
para meus ignorantes ouvidos, faz lembrar as ladain
monocordicas dos indios americanos.
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A meu lado, surge um primeiro esclarecimento quando alguém me
sussurra:

- Sao lapdes, estao a falar sami.

O homem no palco é um escritor e cantor lapdo que, num
discurso breve mas incisivo, lamenta o facto da sua lingua
apenas ha meia duzia de anos ser reconhecida na Sué cia.
Demorou séculos. Todos conhecem os lapfes sem realm ente
saberem quase nada sobre eles. A figura do Pai Nata | passeando
por territdrios de neve numa carroca puxada por ren as € uma
caricatura que os lapdes, sem querer, exportaram pa ra o mundo

inteiro, mas foi-lhe surripiada a patente da imagem

Jacob Zuma confessou-se «surpreendido e chocado» po r, esta

semana, ter visitado uma regido habitada por comuni dades de
brancos pobres em Joanesburgo. O dirigente do ANC d esconhecia
que entre os brancos sul-africanos pudesse existir tanta
miséria.

Muitos compatriotas meus acreditam genuinamente que , heste
extenso e bravio mundo, todos os brancos sao ricos e estédo
dispensados do trabalho arduo. A divisdo de riqueza coincide

com fronteiras raciais por estranho mandato divino ou por

condenacéo biologica.

N&o me esqueco de um documentario cinematografico d ado a ver,
logo ap6s a independéncia, a uma audiéncia de opera ros em
Maputo. De repente, sem gque eu entendesse a razéo, a sala
inteira ria-se a bandeiras despregadas. O filme mos trava
camponeses do Norte de Portugal entoando cancgdes en guanto
lavravam a terra. Nao havia motivo aparente para aq uele estado
hilariante.

Depois, me explicaram: nunca aqueles operarios tinh am visto
brancos trabalhando na agricultura. E pensavam que aquela
gente os estava imitando a eles que, apesar de urba nos, ainda

se mantinham ligados aos trabalhos agricolas.

Pois eu, nessa cerimbnia em Estocolmo recebi mais s urpresas
gue Jacob Zuma e mais ainda que os espectadores de Maputo. Na
verdade, eu conhecia os lapfes e sabia um pouco da sua
histéria. Mas fascinava-me a ideia que aquela lingu a teve, no
contexto da Europa desenvolvida, que empreender a m esma luta
anti-hegemonica que as linguas africanas. Decidi, p ois, falar
com o escritor. E ai, na realidade, me esperava a v erdadeira
surpresa. Ao me saber africano de origem portuguesa , 0 lapéo

me estendeu a mao e me disse:

- Somos parentes, meu irmao.
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Acreditei, primeiro, que me atribuia, gentiimente,
parentesco da amizade que €, afinal, mais fundo que

de sangue. Mas, ndo. O homem me considerava proximo
de vista genético. Os lapdes, explicou ele, possuem
cento do seu ADN originario da Peninsula Ibérica e

Africa.

Regressei ao hotel pensando numa conversa que acaba
manter com 0s meus colegas africanos. Para nos, o a

linguas era simples: 0s europeus impuseram as suas

Mas estavamos longe de pensar que esses «outros» pu
também europeus. E a ironia talvez pudesse ser aind
ousada: os verdadeiros originarios da Europa Ociden

brigando, ao lado dos africanos, pela dignificacao

culturas e linguas.

De regresso a Mogambique me lembrei de como sempre
figura deslocada do Pai Natal, esse velho branco de
brancas tremendo de frio em pleno Dezembro que é o
quente da minha cidadezinha tropical. Me irritavam

pelo facto de pouco se parecerem com 0s inhacosos e
minha terra. Mas, agora, quem sabe eu sacuda, com a
simpatia, a méo do solitario lapdo das barbas quand
anunciar, no meu quintal, em plena época natalicia?

Africa 21 - 10/09/2008.
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