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Rezávamos por preguiça, naqueles domingos de manhãs  cinzas e 
intermináveis. A seqüência de letras era doentia. E m meio a 
sãos e santos, estava eu de joelhos e doente. Meus olhos 
estavam doentes. Eram sinais demais para decorar a ordem.  

Deixei tal proeza pra senhoras de cabelo preso e ol heiras 
roxas, profundas. Passei, então, a reparar as coisa s e suas 
cores. No altar eram tantas as palavras voando a es mo, em meio 
a anjos tortos e sorrisos sem vida, que me senti pe rdido.  
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Ao meu lado pessoas douradas, quase envelhecidas po r uma 
poeira fina e potente. Todas de olhos azuis, acinze ntados pelo 
tempo. Reparei no teto meio caído, que me fez, imed iatamente, 
cair para o alto. Vi mantos claríssimos, nuvens em prata e 
harpas douradas. Entre letras em meio a arabescos. O teto 
passou a chamar. Chamava com uma voz rouca, quase c lara. 
Levantei-me, estiquei os braços para tentar tocar o  último 
anjo sem nariz do teto. Era alto demais, minhas mão s eram 
sujas e curtas. Um senhor com poucos cabelos e uma roupa 
estranha, cor de vinho nas pontas, perguntou o que eu queria. 
Confessei, então, que o azul do teto me chamava. Co res não 
chamam, apenas são, disse tal senhor. Sentei-me rev oltado por 
não saber como chegar ao teto, ao céu, ao reino de alguém.  

Fizeram-me levantar, mais uma vez. Ofereceram-me um as moedas 
com gosto de trigo. Quis ir pra casa, ver o Sultão correr 
atrás das juritis. Não deixaram.  

Rezamos quase todos ali, em um mesmo tom. Outros ta mbém 
estavam mirando o teto, mas de olhos fechados. Perc ebi que se 
desenhava no céu o fim daquela manhã e que seria in útil tentar 
tocar o teto novamente. Voltando pro casebre, perce bi que 
estava doente, sem teto e sem palavras. O céu, que agora 
cobria a minha nuca, permaneceu cinza. Um cinza pre guiçoso, 
sem dourados. Distante das minhas mãos sujas.  

Maio de 2008.  

 

 

 


