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Hoje de manhã eu estava em casa resolvendo os problemas novos 
que me foram impostos pela condição de síndica do prédio. 
Havia procurado telefones de firmas de impermeabilização nas 
páginas amarelas de imprestáveis catálogos, fizera contas do 
saldo que seria possível dispor no final do mês e me 
aborrecera com intermináveis arrumações na pasta de documentos 
e atas. 
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Resolvi parar um pouco e fui preparar um café. Já passava das 
nove horas e uma vontade súbita de comer mais um pedaço de pão 
acompanhado de um café coado na hora me fez levantar da 
cadeira e acender o fogo para ferver a água. Meus pensamentos 
ainda estavam misturando as contas do condomínio com as minhas 
pessoais e me deparei com uma situação meio sombria. Parecia 
que o meu dinheiro seria insuficiente até o final do mês: 
contas demais, novamente. Fiquei aflita e impaciente. 
Provavelmente teria que usar mais uma vez o cheque especial. 

Mas o que fazer? O jeito seria cortar os gastos o máximo 
possível e limitar as compras de supermercado e as saídas à 
noite. 

O telefone tocou e me assustei. Havia acabado de coar o café e 
tomado uns dois goles, apreciando o calor extremo da bebida 
escura. Tenho enorme preguiça de atender telefones e fui fazê-
lo com muita má vontade. 

- Alô!  
- Alô!  
- Queria falar com a Soninha. 
- É ela. Pode falar. 
- Aqui é a Vera. Tudo bom? 

Não respondi. Quem diabos seria esta Vera? Não me lembrava de 
nenhuma... 

- É o seguinte: vou bem direto ao assunto porque eu tenho 
pouco tempo e preciso demais de sua ajuda. Ontem eu estava na 
favela do Pau Comeu, onde fui entregar umas roupas para o 
bazar da creche e, de repente, no meio de uma viela, avistei 
uma égua em um estado lastimável. Meus olhos se fixaram nos 
dela e tive a certeza de que precisava salvá-la. Ela estava 
com as patas traseiras muito machucadas e me pareceu fraquinha 
e debilitada. Estava um farrapo só. 

Dei uma resmungada e saiu algo assim: - Sei, ah. 
Já sabia que era a Vera amiga do Franklin, tão ou mais louca 
por animais do que ele e igualmente capaz de tudo para salvá-
los. Faziam o que fosse preciso sem pensar no que viria 
depois. O Franklin, por exemplo, desce dentro do rio Arrudas 
quantas vezes for necessário para fazer resgate de cães e 
outros bichos que pessoas covardes jogam lá naquela imundície 
para morrer lentamente, de inanição, de fratura e, sobretudo, 
de tristeza diante de tamanha ignomínia. 
A Vera continuou a falar: 

-Eu vi o pedido de socorro nos seus olhos desesperados e não 
pude negar ajuda. Precisava tirá-la dali ou ela iria morrer 
logo ... Falei com o seu dono - um carroceiro miserável e sujo 
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- que estava interessada em adquiri-la. Ele riu de modo 
debochado e me falou que ela já não estava valendo nada, não 
adiantava mais nem bater nela que a desgraçada não queria 
puxar carroça. Insisti e ele espertamente me pediu mil e 
duzentos reais. Recusei e a negociação prosseguiu até chegar 
nos quinhentos reais. Ele aceitou e fiz o cheque. Mas só tenho 
trezentos reais na conta e só recebo na terça-feira. Por isto, 
gostaria de saber se você poderia me emprestar duzentos reais. 
Prometo que te pago tudo direitinho. 

Fiquei calada. Que merda. Tinha acabado de fazer as contas e o 
dinheiro estava limitado às despesas da casa. Estava chateada 
justamente com esta possibilidade e aparece a Vera me pedindo 
duzentos reais. Se ainda fosse menos, uns vinte... Duzentos 
reais é muito dinheiro.  
Mas não sei resistir a este tipo de apelo. Definitivamente não 
posso falar não.  
E, friamente, concordei com o empréstimo. 
- Tá bom. Vou até a loteria fazer o depósito. 
- Deus te pague e que São Francisco te ilumine.  
- Amém. 

Saí e fui fazer o que precisava ser feito. Às dez horas e sete 
minutos o dinheiro estava na conta dela e às dez horas e 
quinze minutos o carroceiro retirava o dinheiro na boca do 
caixa, como viria a saber depois. 
À tarde, mais ou menos às quatro horas, quando eu bebia um chá 
preto bem quente com biscoitos de polvilho, o telefone tocou. 
Saí esbravejando e fui atender. Era a Vera. 
- Alô, Soninha. Queria te agradecer mais uma vez e contar que 
deu tudo certo. 
E relatou que a gerente lhe avisara que o homem retirara o 
dinheiro logo que o banco abriu e que, se não fosse a minha 
presteza, o cheque iria voltar e suas dívidas se 
multiplicariam como uma bola de neve. Fiquei sem graça. 
Conhecia o trabalho da Vera em prol dos animais necessitados, 
que consumia todas as suas reservas, principalmente as 
financeiras.  

Ela me convidou pra ir conhecer a égua, que já estava 
instalada em um sítio após ter sido examinada por uma 
veterinária. A danadinha estava bem - o seu problema era mesmo 
fome e maus-tratos. Parece que havia a possibilidade de estar 
prenhe. Já pensou ? Um potrinho a caminho... Vera, com certo 
orgulho que me pareceu maternal, estava aliviada e radiante. 
E descreveu o novo cenário em que a égua passaria a viver o 
resto de seus dias. Disse também que o animal comia sem parar 
capim, cenouras e biscoitos. Eu não sabia que cavalos comiam 
biscoito. Perguntei a ela como a bichinha se chamava. Vera 
respondeu:  
- Bailarina.  
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Achei a coisa mais linda do mundo o nome e perguntei o porquê. 
Ela explicou que era justamente por causa de suas pernas 
tortas e magras. E falou e falou, sem se preocupar com 
impulsos excedentes. E me confidenciou que a Bailarina era o 
quinto cavalo que ela livrara das mãos de carroceiros cruéis e 
exploradores. 
Fiquei envergonhada e me senti pequena, insignificante mesmo 
no meu mundinho de cafés e chás fumegantes, biscoitos 
delicados e tardes mornas.  
E a interrompi, num rompante: 
- Vera, não precisa mais depositar o dinheiro na minha conta 
na terça-feira. Eu vou te dar esta ajuda.  
Ela ficou muito agradecida e me convidou novamente pra ir 
conhecer a Bailarina. 
Desliguei o telefone e fiquei rindo baixinho: acabara de 
adquirir meia égua; na verdade, era quase meia égua.  
Meu marido e filhos chegaram à noite e não lhes contei a 
história real. Disse apenas que estava atuando em um novo 
ramo: negócios com equinos. Eles me olharam com estranheza, 
achando que eu estava escondendo leite e com dinheiro 
sobrando. Eles sabem que lido bem com dinheiro, sou boa 
administradora do vil metal e faço o tinhoso render e esticar 
até onde eu quero. Até hoje eles estão desconfiados... 
Estava devendo cinquenta reais para o meu marido e ele, como 
sempre pouco ligado nestas questões, não queria aceitar a 
quantia. Resolvi incluí-lo no negócio e partilhar a minha nova 
aquisição. E brinquei, dizendo que ele era dono de um décimo 
da Bailarina. Se quiser, pode escolher a cauda... Ele riu 
feliz e já deve estar preparando uma linda canção pra ela: 
Baila, baila, Bailarina... 
Aquela noite foi longa e especial. Sabia que merecia uma 
comemoração e resolvi beber meia garrafa de vinho. Estava 
excitada com tudo que acontecera e não queria saber de ir 
dormir. Fiquei quieta na escuridão, saboreando o vinho 
devagarinho, deixando aquela sensação de bem-estar e 
felicidade manter afastado o sono que se aproximava de 
mansinho, insistente, e que custou a me derrubar. E quando 
isto aconteceu, bons sonhos me embalaram e pude, finalmente, 
conhecer a Bailarina, livre e feliz, me olhando de frente, bem 
dentro dos meus olhos vermelhos e embriagados. 
E me lembrei de Amadeo Modigliani: quando conhecer tua alma, 
eu pintarei teus olhos. 

P.S. Dedico este trabalho à magnífica e corajosa Vera Macedo, 
a Verdadeira. 

Março de 2009. 


