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RESUMEN

Hemos desarrollado en los altimos tres afios una linea de investigacion interdisciplinar que estudia el
paisaje de la represion fascista y la resistencia antifranquista en una zona rural de Galicia. Hemos llevado a cabo
exhumaciones de represaliados en atrios de cementerios, hemos excavado casas campesinas que acogieron a
guerrilleros y hemos reconstruido la fuga de algunos supervivientes que consiguieron exiliarse en el verano de
1936. Todo este trabajo nos ha permitido analizar las materialidades y memorias generadas por la violencia
sistematica desatada por los sublevados en una zona rural ubicada en la retaguardia. Nuestro enfoque basado
en la Arqueologia en Comunidad ha conseguido hacer publica la historia dramatica vinculada a estos espacios y
convertirlos en auténticos lugares de memoria.
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ABSTRACT

We have developed in the last three years a line of interdisciplinary research that studies the landscape of
fascist repression and anti-Francoist resistance in a Galician rural area. We have carried out exhumations in
cemeteries, we have excavated peasant houses that welcomed guerrillas and we have reconstructed the escape
of some survivors who got exiled in the summer of 1936. All this work has allowed us to analyze the
materialities and memories produced by the systematic violence unleashed by the rebels in a rural area located
in the rear. Our approach based on Community Archeology has managed to make public the dramatic history
linked to these spaces and turn them into real places of memory.

Keywords: Violence, Fascism, Galicia, Ethnoarchaeology, Contflict Archaeology.

RESUMO

Nos tltimos trés anos, desenvolvemos uma linha de pesquisa interdisciplinar que estuda o cenario da
repressao fascista e da resisténcia em uma area rural da Galiza. Realizamos exumagoes de represaliados em
4 . . A . . . /
atrios de cemiterios, escavamos casas de camponeses que receberam guerrilheiros e reconstruimos a fuga de
alguns sobreviventes que conseguiram se exilar no verao de 1936. Todo esse trabalho nos permitiu analisar as
materialidades e memorias geradas por a violéncia sistematica desencadeada pelos rebeldes em uma area rural
localizada na retaguarda. Nossa abordagem baseada na arqueologia comunitaria conseguiu tornar publica a
historia dramatica vinculada a esses espagos e transforma-los em auténticos lugares de memoria.

Palavras-chave: Violéncia, Fascismo, Galiza, Etnoarqueologia, Arqueologia do Conflito.
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INTRODUCCION

Converti-me num deles para lhes contar o que eles me tinhan contado a mim.

José Saramago, a proposito de su libro Levantado do Chao (1980).

El denominado proceso de recuperacién de la memoria historica en Espafia desde comienzos de la década
de 2000 fue un acicate muy importante para la investigacion sobre la represion franquista en la retaguardia
durante los tres afios que dur¢ la guerra civil (1936-1939) (Silva & Macias, 2011). Desde el mundo académico
contamos con grandes sintesis del fenomeno represivo a escala nacional (Casanova et al., 2002; Rodrigo, 2008;
Espinosa, 2010; Prada Rodriguez, 2010; Preston, 2011) y con estudios regionales y comarcales que remarcan
las dinamicas propias de cada territorio, intentan cuantificar las victimas de la violencia politica, y buscan definir
la duracion, intensidad y alcance de los ciclos represivos (Souto Blanco, 1998; De Juana & Prada, 2006; Moreno
Gomez, 2008; Cobo Romero, 2012; Gomez Calvo, 2014). En cuanto a la arqueologia del pasado reciente,
esta sigue siendo minoritaria en el mundo universitario (Ayan Vila, 2015; Gonzalez-Ruibal, 2016), por lo que
la investigacion sobre las materialidades del terror ha estado protagonizada, con una gran dosis de voluntarismo
y activismo, por arqueologos y antropologos forenses, en colaboracion con asociaciones de victimas del
franquismo, tales como la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (de ahora en adelante,
ARMH) o el Foro por la Memoria. Esta arqueologia se ha centrado en las exhumaciones de represaliados
(Etxeberria, 2012), un ambito de estudio que ha interesado tambien a antropologos sociales, politicos y
culturales (Renshaw, 2011; Ferrandiz, 2014; Ceasar, 2016; Aragliete-Toribio, 2017). En nuestra opinion, este
panorama no favorece la interdisciplinariedad y ha consolidado la separacion de saberes y objetos de estudio.
Los historiadores documentan la violencia, recogen testimonios orales y cuantifican victimas; a su vez, los
lugares quedan en manos de los arqueologos, mientras que los procesos memorialisticos (patrimonializacion,
duelo, conmemoracion) son analizados por antropologos y etnografos.

Nuestra propuesta teorico-metodologica pretende superar estos limites disciplinares y abordar de manera
integral la cartografia del terror fascista. Esta etnoarqueologia del paisaje (Arizaga Castro & Ayan Vila, 2007;
Gonzalez-Ruibal, 2017) reconoce el caracter polisémico y multidimensional de los espacios represivos, en los
que confluyen voces, narrativas, materialidades (cosas y documentos) y memorias. Esta etnoarqueologia’ se
centra en el estudio de los procesos de apropiacion y construccion de los paisajes por parte de grupos nativos,
individuos o sectores de las comunidades locales en un territorio determinado. Significados y sentidos no
remiten unicamente a cosmologias y tradiciones especificas, a concepciones socioculturales, sino tambien a
relaciones de memoria, identidad y experiencias individuales (Gomes, 2018, p. 64). Esta perspectiva
etnoarqueologica aplicada a poblaciones contemporaneas es capaz, o deberia ser capaz, de ver como se reflejan
esas relaciones en la formacion de los registros arqueologicos recientes y en la transformacion de los paisajes.
A su vez, participamos de un enfoque critico y postcolonial, que presta atencion a las practicas culturales y

politicas, olvidadas y reprimidas, de los “subalternos” (Gonzalez-Ruibal, 2017, p. 269).

? Compartimos la vision de A. Gonzélez-Ruibal (2003, p. 12) para quien la etnoarqueologia es “el estudio arqueologico de sociedades
generalmente preindustriales, con el objetivo de producir una arqueologia mas critica y menos sesgada culturalmente, de generar ideas que
favorezcan el debate arqueologico y de contribuir al conocimiento de las sociedades con las que se trabaja, teniendo en cuenta sus tradiciones,
ideas y puntos de vista”.
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Desde estas coordenadas, no tratamos unicamente de esbozar una geografia de la represion o

georreferenciar un mapa de fosas en un territorio determinado. En este sentido, nuestro objetivo es cuadruple:

1. Deconstruir el relato articulado por los perpetradores y leer en clave antropologica las fuentes
documentales generadas por la “justicia al revés” improvisada por los sublevados. Las investigaciones
oficiales sobre asesinatos, iniciadas por la justicia militar (con causas que siempre acaban sobreseidas),
aportan elementos claves para acceder a la atmosfera generada por el terror y a la 16gica represiva que
lo sostuvo. La investigacion documental, centrada en la localizacion y revision de las causas militares,
es fundamental aqui.

2. Visibilizar los vestigios del terror, aquellas materialidades que los fascistas se empefiaron en
invisibilizar por todos los medios a su alcance. La eliminacién fisica de las victimas se acompanaba de
una labor ardua de damnatio memoriae que las hacia desaparecer del espacio ptiblico. Las exhumaciones
(frustradas o no) son la herramienta mas eficaz a la hora de hacer publico este pasado traumatico, que
sigue incomodando segin el contexto sociopolitico de trabajo (Montero et al., 2017; Munoz Encinar
2019).

3. Estudiar no solo las victimas, sino tambien los supervivientes y los combatientes contra el Regimen.
Pretendemos reconstruir arqueologicamente las redes de hospitalidad que permitieron sostener una
resistencia armada durante mas de una decada en contextos rurales. La Etnoarqueologia del paisaje es
el medio mas apropiado para acercarnos a un modo de vida tradicional ya extinto, pero que ha
generado, a su vez, ruinas que pueden ser tratadas con metodologia arqueologica (excavaciones).

4. Al margen de la Historia oficial, del relato historiografico académico, perviven en el imaginario
colectivo visiones y recuerdos de aquellas jornadas de terror, voces apenas escuchadas, que siguen
marcadas por el silencio, el trauma y la autocensura. Estas narrativas vinculan personajes y
microeventos violentos a determinados lugares. Todo ello genera, por un lado, cartografias mentales
que se proyectan en el paisaje y, por otro, comportamientos colectivos que apelan a una ética
comunitaria a la hora de condenar la violencia gratuita e indiscriminada de los pistoleros fascistas.
Excavar en estos recuerdos, sacarlos a la luz y reactivarlos en el presente, es uno de los objetivos de

nuestro proyccto.

Estamos llevando a cabo esta investigacion etnoarqueologica en el noroeste de Espafa, en Galicia,
concretamente en el ayuntamiento de A Pobra do Brollon, ubicado en la comarca de Terra de Lemos, en el
sur de la provincia de Lugo. El gobierno autonomico del Partido Popular, en el poder desde 2009, se opone a
desarrollar una politica publica de memoria y no promueve ni apoya ningun tipo de proyecto oficial de
investigacion de los crimenes de la dictadura. En este contexto, estamos desarrollando el trabajo en
colaboracion con el ayuntamiento de A Pobra do Brollon (gobernado por el Bloque Nacionalista Galego), la
ARMH, asociaciones de vecinos y con el apoyo material y cientifico de los distintos grupos de investigacion en
los que se ha integrado el firmante de este texto (Instituto de Ciencias del Patrimonio del CSIC, Universidad

del Pais Vasco e Instituto de Historia Contemporanea de la Universidade Nova de Lisboa).
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Figura 1. Localizacion del ayuntamiento de A Pobra do Brollon en Galicia y ubicacién de las principales localidades citadas en

el texto (Fuente: Google Earth).

EL CONTEXTO DE PARTIDA: MOVILIZACION POLITICA DE PREGUERRA

El sur de la provincia de Lugo vivio sus propios ciclos migratorios desde el Gltimo tercio del siglo XIX.

En la vertiente oriental de la Terra de Lemos se fue configurando una dinamica que llevo al campesinado a
. L. .

emigrar sobre todo a Centroamérica, Cuba y el estado norteamericano de Nueva York. Su retorno,

normalmente temporal, favorecio la introduccion de idearios progresistas que rompian de lleno con el sistema

caciquil imperante desde la Restauracion borbonica. El crack de 1929 supuso el regreso definitivo de muchos
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de estos emigrantes en una ¢poca de crisis economica y conflictividad sociopolitica como fue la II* Republica.
El segundo factor que defini6 la realidad social de esta zona de la Terra de Lemos en el primer tercio del siglo
XX fue la importancia del mundo ferroviario. En este sentido, las estaciones de tren desde Ponferrada a
Monforte y Lugo sirvieron de puntos de irradiacion de idearios socialistas, anarquistas y republicanos. En la
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) la agitacion politica en la capital de Lemos fue grande y tuvo lugar
entonces la fundacion de la tercera zona del Sindicato Nacional Ferroviario de la Union General de Trabajadores
(UGT) (8 de octubre de 1929). Este panorama sociopolitico explica, por ejemplo, que en la revolucion de
octubre de 1934 la linea ferroviaria Monforte-San Clodio fuese la zona mas conflictiva, hasta el punto que se
constato un plan insurreccional del Partido Socialista liderado por el alcalde Juan Tizon Herreros (1895-1945).
Surgida la rebelion en Asturias, se declaro la huelga general en Monforte y parroquias vecinas, secundada por
el Sindicato Nacional Ferroviario en la linea Monforte-Vigo. Serian estos nucleos de poblacion, precisamente,
los mas duramente castigados por la represion fascista durante la guerra (Souto Blanco, 1998, p. 53). Pero la
presencia del sindicalismo no se reducia solo al ambito ferroviario, sino que también tuvo su implantacion en
el debil tejido industrial de la comarca, en el que destacaba la explotacion minera de O Freixo. La gran
conflictividad laboral en estas minas llevo a la organizacion de huelgas masivas en las que el Sindicato de Oficios
Varios de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) tuvo un papel muy destacado. El pensamiento
libertario se habia tambien introducido en la comarca gracias a la labor de emigrantes retornados de America,
como Jests Casas O’Inverno en el ayuntamiento de O Incio; y de docentes como Tiziano Picon San Miguel (Juan
Exposito), maestro en Montefurado (Quiroga) en la década de 1920, y en Castroncelos (A Pobra do Brollon)
en los anos 1930.

Finalmente cabe mencionar el desarrollo del movimiento agrarista en las parroquias rurales de la zona,
sobre todo en la década de 1930. El auge de esta tendencia y su éxito comarcal solo puede entenderse si
atendemos a la figura de Amador Rodriguez Guerra (1894-1936), muy relacionado en origen con los
movimientos societarios en la zona de Eume (Ferrolterra, A Corufia). Periodista, regionalista y activista
anticaciquil local, fue presidente de la Sociedad Agraria de Monfero en junio de 1918 (Sobrino & Dominguez,
2010). Su relacion con nuestra comarca viene dada por su matrimonio con la maestra nacional Eduvigis Diaz
Gallego, natural de la parroquia de Ferreiros en A Pobra do Brollon. Tras residir en Ferrol en la década de
1920, trabajando para la Armada y el periodico EI Pueblo Gallego, cre6 en 1931 el Partido Agrario Radical
Gallego (PARG), con una fuerte implantacion en la zona de Betanzos-Pontedeume y en estos ayuntamientos
orientales de la Terra de Lemos. Situado a la izquierda del agrarismo, el PARG se declar6 abiertamente
autonomista y republicano. Los objetivos del nuevo partido consistian en “levantar el espiritu agrario y
ciudadano, fomentar la cultura general y crear el amor al trabajo de la tierra y el sano y levantado amor a
Galicia” (Sobrino & Dominguez, 2010, p. 128). Apostaba por el establecimiento de nuevas escuelas, el apoyo
a la ensenanza publica, la mejora salarial de los maestros y la galleguizacion de la educacion superior. Proponia
también la cooficialidad de lenguas, el reconocimiento administrativo de la parroquia, la institucion de
tribunales parroquiales y la separacion Iglesia-Estado (Sobrino & Dominguez, 2010, p. 128-9). A pesar de su
fracaso electoral en 1933 (no se presentaron a las elecciones de febrero de 1936) el carisma de Amador hizo
que conservase una notable ascendencia entre el electorado de los ayuntamientos de O Incio y A Pobra do

Brollon.
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CUERPOS

En la Terra de Lemos la represion desatada por el golpe de Estado del 19 de julio de 1936 fue terrible
(dentro del marco general de la provincia de Lugo), debido fundamentalmente al peso, como vimos, del
movimiento sindical en la ciudad ferroviaria de Monforte de Lemos (Souto Blanco, 2006). Segln un informe
que el entonces nuevo alcalde de Monforte envi6 al Delegado del Interior del Orden Publico con fecha
23/12/37, antes del “Alzamiento” del 19 de julio de 1936, el 70 % de la poblacion urbana pertenecia a partidos
que formaban parte del Frente Popular, mientras que la poblacién rural pertenecia en un 90% a partidos de
derechas (Souto Blanco, 1998, p. 167-169).

Todos estos precedentes sirvieron de campo abonado para la brutal represion desatada tras el golpe de
Estado. En A Pobra do Brollon gobernaba en julio de 1936 un alcalde del Frente Popular, Antonio Reboiro
Rodriguez, del citado Partido Agrario Regional Gallego. En el municipio existian fuertes vinculos socialistas
en las parroquias de Veiga y Santalla de Rei; tras conocerse la noticia del golpe de Estado, el regidor, varios
socialistas de las citadas feligresias y el lider agrario Amador Rodriguez procedieron, segtin las fuentes judiciales
franquistas, a detener personas “de orden”, a requisar armas, a establecer “guardias rojos” armados en las
carreteras a O Incio y Quiroga, asi como a un intento de asalto del cuartel de la Guardia Civil (Souto Blanco,
1998, p. 184). La llegada de una columna de sublevados (guardias civiles y voluntarios armados de Falange)
disperso al grupo de resistentes y llevo a la carcel al alcalde, que fue fusilado posteriormente tras un Consejo
de Guerra en Lugo, como medida modélica. Comenzo6 inmediatamente la institucionalizacion del terror como
mecanismo de dominacion politico-social, mediante la eliminacion fisica de todo cuanto supusiera
contaminacion de las ideas para la ideologia dominante, sobre todo el asociacionismo obrero y agrario
(Fernandez Prieto, 1992, Cabana & Cabo, 2006). Se emple6 la visibilizacion de la muerte como medida

punitiva con operaciones de limpieza dirigidas desde Monforte de Lemos y Sarria.

Paseados: os mortos daquel verdn

En el caso de A Pobra do Brollon, las fuerzas de la guardia Civil, apoyadas por elementos procedentes de
la caciquil “Sociedad de Labradores de Lemos” vinculada al “Partido Agrario Espafiol”, lograron ahogar
cualquier resistencia. En los meses siguientes, pistoleros falangistas, militares y guardias civiles fueron los
ejecutores de un programa represivo perfectamente planificado, dirigido a la eliminacion fisica, con caracter
¢jemplarizante, de los simbolos del “rojo-separatismo”: lideres agrarios y sindicales, medicos republicanos,
alcaldes y maestros (Espinosa, 2002; Rodrigo, 2008; Prada Rodriguez, 2011; Montero et al., 2017). La
represion brutal hizo que muchos de estos hombres se echasen al monte y se refugiasen en casas de confianza.
La presion sobre familiares, amigos y vecinos, asi como viejas rencillas y la aparicion de advenedizos que
buscaban limpiar su pasado, fomentaron las delaciones y las denuncias. Y fueron cayendo uno a uno. La
“Escuadra Negra” de Falange de Eirexalba fue la responsable de estas atrocidades (Ermida, 2017).

Desde la invasion francesa de Galicia (1808-1809) no se habia vivido una violencia tan brutal. El verano
de 1936 consagro una practica genocida basada en la deshumanizacion del Otro (un vecino, un pariente, un
amigo), legitimo la tortura y el maltrato del “rojo” (la Anti-Espafa), e hizo saltar por los aires los codigos de

conducta de la ¢tica campesina (Miguez Macho, 2014). En esta nueva situacion, los cuerpos se convirtieron en
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un recurso pedagogico, en el propio soporte material del terror, en la mejor herramienta para controlar la
retaguardia (Ferrandiz, 2009; Munoz Encinar, 2019, p. 494-496). Los cadaveres, maltratados y vejados,
quedaban expuestos durante horas en las cunetas de las carreteras principales, en el propio lugar de la ejecucion.
La utilidad politica del terror solo existe cuando se publicitan sus resultados, y de ahi el interés en que todo el
mundo pueda contemplar los cadaveres ensangrentados de los “enemigos de la patria” (Prada Rodriguez, 2004,
p- 134). En este proceso de escenificacion publica los cuerpos constituyen un fin, pero también un medio
(Compaiiy, 2011, p. 4). La exposicion de los cuerpos de las mujeres vivas represaliadas (rapadas y vejadas)
jugaba la misma funcion ejemplificadora’® (Gonzalez Duro, 2012). Asi mismo, el maltrato y la tortura a la vista
de todos era un recurso mas que convincente.

El mejor ejemplo que hemos documentado en este sentido es el de Jesas Casas Gonzalez O’Inverno,
labrador vecino de Eirexalba (O Incio), militante de la CNT y miembro de la corporacion municipal de O
Incio, que defendio el consistorio ante la llegada de las tropas sublevadas. Consiguio huir y se refugio en la casa
de unos parientes en la aldea de Covadelas (parroquia de Saa, A Pobra do Brollon). La tradicion oral conservada
por los vecinos vertebra un relato* con reminiscencias biblicas, en la que se presenta a O’Inverno como un Cristo
camino del Calvario. Igual que el nazareno, fue traicionado. Una delacion llevo a sus convecinos falangistas a
detenerlo en Covadelas el 6 de agosto de 1936, mientras estaba ayudando en las tareas del campo. En el trayecto
de varios kilometros hasta Saa fue golpeado y maltratado. Al llegar al centro del pueblo, en A Pousa, una vecina
ofreci6 agua al martir. Uno de los falangistas golpeo en las canillas a O’Inverno y grit6 jvamos conejo! El otro
replico a la sefiora diciendole que el agua ya no le iba a hacer falta. Esta procesion de la muerte continu6 por
el camino entre las casas hasta que, a la salida del pueblo, en el alto de Santa Lucia, fue obligado a arrodillarse.

'Inverno quiso morir mirando en direccion a su aldea, Eirexalba.
0 q ,

Figura 2. Exhumacién fallida de Jesus Casas en el Cementerio Vello de Saa. De pie, observando los trabajos, su nieta, Isabel

Mao. Julio de 2018 (Fotografia del autor).

3 Mi abuela Aurora Vazquez, de familia catolica conservadora, nunca olvido el impacto causado por laimagen de cuatro vecinas de la parroquia
de Chavaga, dispuestas en fila sobre un pequefio puente en la aldea de Rios, al lado de la carretera. Fueron rapadas, forzadas a beber aceite
de ricino y obligadas a permanecer alli durante horas. Testimonio de mi tio Antonio Ayan, hijo de Aurora. Entrevista realizada el 6 de junio
de 2019.

*La version mas completa del relato del martirio y muerte de O’Inverno se la debemos al vecino de Saa Jesis Macia Yyanes., de 93 afios.
Entrevista realizada el 17 de julio de 2018.
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En el acta’ de levantamiento del cadaver se dice lo siguiente: “se encontré un hombre muerto, tendido de
bruces en el centro de tal camino, con la cabeza hacia el Oeste, vestido con un pantalon de lanilla gris, camisa
oscura, zapatos de color, calcetines negros, con un cinto de color y una chaqueta vieja de pana tirada al lado”.
Las diligencias recogen que fue detenido por fascistas con brazalete de Falange y la autopsia® demuestra el

maltrato recibido:

1* que las erosiones del brazo izquierdo son producto de roces contra el suelo: por arrastre del cuerpo
contra el mismo. 2* Que la lesién del torax fue producida por disparo de arma de fuego corta, calibre
nueve milimetros, con orificio de entrada en el sexto espacio intercostal izquierdo salida por el cuarto,
aquel posterior y este anterior, con perforacién del pulmén izquierdo y grandes vasos y 3* Que la muerte

fue instantanea y ocasionada por hemorragia toracica como consecuencia de disparo de arma de fuego.

Podemos imaginar estampas dantescas como ésta y el impacto producido en la poblacion local, gracias a
estas pormenorizadas descripciones recogidas por los funcionarios del ayuntamiento en el levantamiento de los
cadaveres’. Durante ese verano de 1936 los asesinatos se sucedieron a un ritmo frenético, consolidando una
atmosfera de terror. El 19 de agosto fue capturado el ya citado lider agrario Amador Rodriguez. Su labor
politica anticaciquil y su compromiso con el campesinado no paso inadvertida para las familias de orden que
controlaban el poder local y que enseguida vistieron la camisa azul de Falange. Amador, lider carismatico local,
fue detenido y posteriormente torturado y paseado en Eirexalba (O Incio). El acta de defuncion de 18 de
septiembre de 1936 evidencia el ensanamiento: “a causa de hemorragia producida por heridas de arma de fuego
e instrumento incisocortante” (en Sobrino & Dominguez, 2010, p. 139).

El 3 de septiembre fue asesinado, junto con el carpintero Odilo Rodriguez y un desconocido, en el km
52 de la carretera de A Pobra do Brollon a Quiroga, el maestro nacional de Vilacha, Juan Abramo Dios.
Oriundo de la parroquia de Curras en Tomifo, en el Baixo Mifo (Pontevedra) se formé en las escuelas de
indianos de su tierra y participo del ideario agrarista y autonomista de Antonio Alonso Rios (Jorge Pereira,
2016). Su llegada a Vilacha en 1933 supuso la aplicacion de innovaciones pedagogicas y una apuesta clara por
la ensenanza publica y laica. Su compromiso conllevo la oposicion de las fuerzas vivas del lugar y del propio
cura parroco. Fue denunciado por un falangista, enamorado de la novia de Abramo, maestro como ¢l, y que
seria su sustituto en la escuela. Abramo fue destituido de su cargo tres dias después de su asesinato. Abramo

apareci6 muerto

. en la cuneta de la izquierda de la carretera en direccion a Quiroga, con cabeza hacia el Sur, sobre el
lado izquierdo mirando a la carretera, se hallaba vestido con pantalon y chaqueta azules, camisa blanca,
corbata azul, con pinzas blancarrojas, zapatos de color, calcetines grises, cinto claro, sin que en los
bolsillos se le encontrase cosa alguna nada mas que un pafiuelo blanco, con las iniciales J. A.®

5 Archivo Intermedio Militar del Noroeste, Ferrol. Causa Lugo 552-1936: “Muerte violenta del paisano Jests Casas (a) “Inverno”, vecino de
Eirejalba”.

6 Registro Civil del ayuntamiento de A Pobra do Brollon. Autopsia del cadaver realizada el 7 de agosto de 1936 por parte del médico forense
José Rodriguez Peral y por el médico titular José¢ Rodriguez Regueiro.

7 El acta oficial de defuncién recoge asi la causa de la muerte: hemorragia toracica, a consecuencia de maltratarlo. Registro Civil.
Ayuntamiento de A Pobra do Brollon.

8 Archivo Intermedio Militar del Noroeste, Ferrol. Causa Lugo 921-1936: “Muerte violenta de Juan Abramo Dios, Odilo Rodriguez y otra

que result6 desconocido”.
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El maestro, de punta en blanco, se disponia a iniciar el nuevo curso académico cuando fue detenido por
sus asesinos.

El 11 de septiembre le toco el turno al médico de Izquierda Republicana Manuel Diaz Gonzalez,
O’Pequeninio do Incio, quien fue maltratado y asesinado en la carretera de Laiosa a O Incio. Este hombre era todo
un simbolo del régimen republicano, colaborador en proyectos de campo de Gregorio Marafion sobre
enfermedades entre la poblacion rural. Considerado el meédico de los pobres, fue sefialado por hacer la
competencia a otra familia de meédicos. Su hermano Jose era maestro y fue el primer alcalde republicano de O
Incio. O’Pequenifio fue atado de manos a la crin de un caballo blanco” y obligado a andar kilometros por la
carretera hasta la capital municipal, en donde fue finalmente asesinado (Diaz Gomez, 2009).

Estos ejemplos escogidos son una pequena parte de las victimas de la represion. El ayuntamiento de A
Pobra de Brollon fue uno de los territorios de la provincia de Lugo que mas concentraron este tipo de
asesinatos. Se registran oficialmente 49 muertes (Souto Blanco, 1998, p. 269-270) y 80 detenidos para una
poblacion de 8.000 habitantes. Esos 49 cuerpos tirados en carreteras, y evacuados en carros de bueyes por
vecinos, os mortos daquel verdn (titulo de una famosa novela del escritor gallego Carlos Casares) condicionaron
las mentalidades colectivas (y el comportamiento politico) a largo plazo de las comunidades locales, tal como
buscaba la represion fascista (Souto Blanco, 2006, p. 68-70; p. 86-87). De hecho, esta violencia sistematica no
solo acabo con la vida de lideres politicos locales sino que llevo a la emigracion a America a mucha gente
concienciada politicamente. Asi mismo, sent6 las bases para una concepcion de la politica como un ambito
problematico que habia que rehusar. El fascismo tejio un entramado caciquil en esta zona rural durante cuarenta
afos que fue basico para el continuismo de la derecha en el poder local tras la llegada de la democracia en 1977.
Algunos de los represores de 1936 ocuparon cargos politicos en la comarca a fines de los anos 1970 y durante

la década de 1980.

Desaparecidos: o que fixeron s6 o saben eles

La biografia de los cuerpos comenz6 con una primera fase de visibilizacion, efimera, que obedecio a la
estrategia criminal de los sublevados. Estas acciones ejemplarizantes precedieron a una segunda fase que,
paradojicamente, se centro en la ocultacion de los vestigios materiales de los crimenes. Esta represion en
caliente del verano de 1936 fue protagonizada por paramilitares legitimados por las nuevas autoridades, los
cuales nunca fueron juzgados. Sin embargo, se mantuvo de cara a la galeria el aparato burocratico del Estado
(denuncias, levantamiento de cadaveres, autos, autopsias oficiales). Ello nos permite conocer bastante bien
este segundo proceso de invisibilizacion que condujo a la apertura de fosas comunes en los atrios de los
cementerios parroquiales cercanos a los lugares de aparicion de los cadaveres (Prada Rodriguez, 2011, p. 179-

181).

En la tradicion oral esta imagen del caballo blanco vinculada al asesino se repite en otros relatos represivos en Galicia, como el caso de Victor
Lis Quibén, lider de la Guardia Civica de Pontevedra, si bien en este caso si obedece a una recreacion mitica y no a la realidad (Fernandez

Prieto, 2018). Sin duda, en estos casos pudo haberse activado la leyenda popular del caballo blanco del apostol Santiago.
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Salvo raras excepciones, no se permitia a las familias hacerse cargo de los cuerpos de sus seres queridos.
Es mas, en muchos casos, los descendientes desconocen hasta hoy su paradero. Tras décadas de dictadura y de
transicion tutelada por el ejército, solo la apertura reciente de los archivos militares nos ha permitido, a los
historiadores, acceder a las causas que recogen la documentacion referida a esos asesinatos. En nuestro caso es
la ARMH quien ha notificado a los nietos y nietas esa informacion. Ese manto de silencio impuesto en el verano
de 1936 ha llevado a un desconocimiento total de la practica represiva, que se resume muy bien en la
expresion: o que fixeron s6 o saben eles, es decir, lo que hicieron los perpetradores, en esas sacas, con nocturnidad
y alevosia, solamente lo saben ellos.

Quien se intereso en su dia por los paseados lo pag6 muy caro. Un amigo y compaiero de oficio de Odilo,
el carpintero de la Estacion de A Pobra do Brollon, quiso que éste fuese enterrado en un atatid y no en la tierra
como un animal. Construyo una caja de madera y en ella fue enterrado Odilo, como asi consta en la causa. Al
dia siguiente unos desconocidos plantaron fuego a la casa de este carpintero, quien tuvo que emigrar a Argentina
por el acoso que estaba sufriendo'. En el caso de O’Inverno, el fin de la historia fue todavia mas tragico. Su
cufado, Ramon Rodriguez, también quiso que fuese inhumado en un atatd. A los pocos dias, fue paseado por
la Escuadra Negra de Eirexalba''. La tradicion oral denuncia abiertamente este comportamiento inédito de los
perpetradores: impedir el duelo, no permitir un enterramiento cristiano, ensafiarse con las victimas y sus
familiares eran acciones encaminadas a culminar la expulsion del rojo, tanto del seno de la comunidad como de
la memoria colectiva (Cate-Arries, 2016).

Esta voluntad de invisibilizacion no solo se concreto, a corto plazo, en la accion inmediata de la
inhumacion en fosas comunes, sino también a largo plazo, en la destruccion de las mismas. Como sefiala F.
Ferrandiz, la eficacia de la topografia del terror franquista sigue vigente en gran medida en la actualidad
(Ferrandiz, 2009, p. 68). A diferencia de otras zonas de Espana, en Galicia no contamos con grandes fosas,
resultado de sacas multitudinarias, sino con enterramientos de uno o pocos individuos, normalmente en el
atrio de los cementerios. La eleccion de este emplazamiento era una humillacion mas. Por encima de las fosas,
sin marcar ni sefalizar, circulaba la gente e incluso las procesiones alrededor de la iglesia en los dias de fiesta.
Pero también tiene otras consecuencias. En las zonas rurales de Galicia es costumbre reciente enterrar en
nichos verticales en los atrios de los camposantos. Décadas después, salvo en casos muy sefialados, la necesidad
de ocupar el espacio con nuevos mausoleos ha supuesto la desaparicion de las fosas. Este fenomeno explica
nuestra exhumacion fallida en Saa, a la basqueda de O’Inverno, en julio de 2018. Tras sondear en dos posibles
ubicaciones alternativas, planteamos la hipotesis de que sus restos fueron destruidos por la construccion de
tumbas en la cara S del viejo atrio.

A este mismo proceso se debe también la destruccion de la fosa en el atrio del cementerio de Abrence en
donde descansaban el carpintero Odilo y un desconocido. El maestro Amaro tuvo mayor suerte, ya que su
familia llevo a cabo una excavacion clandestina en su dia y reinhumo sus restos en un nicho. Mas espectacular
es el caso del entorno de la iglesia de Santiago de Castroncelos, en donde buscamos, hasta en dos ocasiones,

los restos de los hermanos Jos¢ Maria y Ricardo Garcia Moral'?, asesinados “por los fascistas de Montefurado”

19 Testimonio de Carlos José Dfaz Gutiérrez, nieto de Odilo. Entrevista realizada el 21 de mayo de 2019.
' Testimonio de la nieta de Jestis Casas, Isabel Mao Casas. Entrevista realizada el 16 de julio de 2018.

12 Archivo Intermedio Militar del Noroeste, Ferrol. Causa Lugo 912-1936: “Instruida para esclarecer las circunstancias en que tuvo lugar la

muerte de Gervasio Gonzalez Rodriguez, Ricardo (a) Boles, José (a) Boles y un desconocido”.
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el 6 de septiembre de 1936. En la inmediata postguerra, el cura parroco ordeno derribar la iglesia medieval y
construir otra nueva con una nueva orientacion en planta. Aquellos cuerpos o fueron destruidos o quedaron
bajo el suelo del actual altar mayor. A pesar de esta decepcion, la busqueda arqueologica permitio documentar,
por casualidad, los restos de otros dos represaliados en una fase mas avanzada de la guerra: Jos¢ Rodriguez y

Jests Silvosa, asesinados el 14 de julio de 1938 (Rodriguez et al., 2018).

Figura 3. Segundo intento de exhumacion de los hermanos Garcia Moral en el atrio del cementerio de Castroncelos. De pie, Pepe
Ogando, nieto de una de las victimas. Julio de 2018 (Fotografia de Elena Cervifio).

A la hora de escribir estas lineas estamos gestionando la exhumacion de otras dos victimas, Idelfonso
Fernandez y Gervasio Gonzalez, paseados el 9 de septiembre de 1936 y enterrados en una fosa en el cementerio
de Fornelas. Una hilera de nichos, en la parte central del camposanto, amenaza con destruir la fosa a corto
plazo. Esta arqueologia que lucha por visibilizar, de nuevo, los cuerpos de la masacre, es, ante todo, una

Arqueologia de Urgencia.

Figura 4. La segunda vida politica de los cuerpos. Exhumacion de Ramén Somoza Alvarez en el atrio de la iglesia de
Castroncelos. De pie, familiares de la victima. Junio de 2016 (Fotografia del autor).
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ARQUITECTURAS

El juego de visibilizar e invisibilizar los cuerpos formo parte de la fase ultima de toda una cadena tecnico-
operativa que se inicio con la detencion del individuo y siguio (o no) con su reclusion provisional (Company,
2011). En este sentido, conocemos bien la arquitectura de la represion en la comarca. La militarizacion
conllevo la ocupacion y reutilizacion de espacios como el Colegio del Cardenal en Monforte de Lemos y la
habilitacion en edificios oficiales de calabozos improvisados, ya que las carceles y los cuarteles de la Guardia
Civil no daban abasto. Por esta arquitectura de prestigio, de ley y orden, pasaron muchas de las victimas que
acabaron en esa arquitectura en negativo que son las fosas. Nuestra intencion ahora es centrarnos en las otras
victimas, las que sobrevivieron y las que combatieron. Y lo hicieron porque existi6 una cultura de hospitalidad
en este contexto rural, una red de ayudas y apoyos en el mundo campesino que rompe con esa imagen topica,
explotada por la propaganda franquista, de la Galicia sumisa como granero (de alimentos y de hombres) del
ejercito sublevado (Cabana Iglesias, 2013). Esta vision colonial y subalternizante no se corresponde con la
realidad de unas comunidades rurales politizadas que sostuvieron la resistencia contra la dictadura hasta

comienzos de los afos 1950 (Coelho & Ayan, en este volumen).

Supervivientes: ;los del monte?

La apuesta por el terror se encontraba en el origen mismo del golpe de Estado. La instruccion reservada
numero 1 del general Mola no dejaba dudas: “Se tendra en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta
para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado” (Puell de la Villa, 2013). Y esta
estrategia se aplico duramente durante toda la guerra. El verano de 1936 creo un nuevo tipo de individuo que
luchaba por su supervivencia: el “topo”. El recientemente fallecido periodista de guerra Manu Leguineche,
maestro de maestros, investigo el fenomeno en la decada de 1970 y publico un libro junto con Jesas Torbado,
titulado “Los topos” (1977) en el que recogia 24 entrevistas a republicanos que sobrevivieron emparedados,
sepultados, ocultos. ...

En A Pobra do Brollon comenzamos a conocer esta arquitectura-refugio gracias a las comunidades locales
que han roto su silencio despues de 80 afos. Como medida de proteccion, no se hizo nunca piblico el paradero
de estos huidos. El caso, a nuestro modo de ver, mas espectacular, es el del ya citado Juan Tizon Herreros
(1895-1945), miembro del Comite Nacional del PSOE, vicepresidente de la Diputacion Provincial de Lugo y
alcalde de Monforte de Lemos (Lopez, 2010). Justo antes de la llegada de los militares sublevados a la ciudad,
Tizon se dio a la fuga y su familia no supo nada mas de ¢l hasta que reaparecio en la ciudad portuguesa de
Oporto en 1940. En nuestro proyecto etnoarqueologico “Adegas da Memoria™* hemos podido reconstruir su
periplo. Durante un tiempo se refugio en un horno de la aldea de Costaneiro, en la parroquia de Rozabales

(Monforte de Lemos). De ahi paso a una bodega en el actual conjunto etnografico de las bodegas de Vilacha (A

13 Proyecto desarrollado en este afio de 2019 en colaboracién con el ayuntamiento de A Pobra do Brollon y la asociacion de vecinos de Vilacha.
Esta iniciativa contempla la grabacion de una serie documental, protagonizada por la comunidad local, asi como la intervencion arqueologica
en un paraje conocido como Os Conventos, en el caiion del rio Sil. Por otro lado, nos hemos centrado en la historia reciente de la parroquia,
marcada por la represion fascista y la construccion durante el franquismo del embalse de Santo Estevo de Ribas de Sil, que modifico para
siempre el paisaje rural tradicional de la zona. (Véanse los episodios de la serie “Adegas da Memoria”, en Vimeo, y la pagina de Facebook

https://www.facebook.com/adegasdamemoria/ .
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Pobra do Brollon). Este lugar ya habia servido de refugio temporal a dos hermanos acusados de un homicidio
en los anos 1920, y que lograron huir a Argentina. El propio Tizon denominé a su refugio como la “Cueva” (de
hecho, en gallego se les llama covas también a estas bodegas excavadas en la roca). Actualmente en ruinas,
hemos podido limpiar, documentar y excavar los restos de la estructura que va a ser reconstruida en breve por
su nuevo propietario. Aqui Tizon escribio un poemario anticlerical en gallego (Alonso Montero, 2001), una
obra de teatro en la que ensalzaba a la Union Soviética y unas memorias (en Lopez, 2010). Mientras tanto, las
batidas de falangistas en su busca se sucedian, acompanadas de asesinatos y palizas a vecinos y colaboradores.
La situacion se hizo insostenible y el alcalde fue evacuado; vecinos le ayudaron a cruzar el cafion del Rio Sil y
se refugio en Torbeo (Ribas de Sil), en un “sequeiro”, estructura tradicional utilizada como secadero de las
castanas en otono. Finalmente, un pastor logré sacarlo de Galicia por las montanas orensanas (por la misma
ruta que seguirian anos despues judios europeos y aviadores aliados) y cruzo la frontera con Portugal. En
Oporto vivio bajo una identidad falsa (Luis Ferreira) y fue acogido por la familia del opositor salazarista Mario
Soares. Su salud quedo muy dafada de sus anos de topo. La humedad de la cueva de Vilacha se cebo6 con él,
muriendo joven en 1945, sin poder volver a casa. Los servicios de inteligencia franquistas lo situaban en Francia

o México.

Figura 5. Excavacién arqueolégica de las ruinas de la bodega en donde se rgfugio’]uan Tizén, en Vilacha. Mayo de 2019
(Fotografia del autor).

Esteban Quinones Nistal (1907-1990) era un joven industrial del pueblo de San Cristobal de La Polantera,
en la vecina provincia de Leon. Concejal socialista y colaborador de la Casa del Pueblo, huyo tras la caida de la
localidad en manos de los sublevados. Se refugio en la casa de unos familiares, en la aldea de Nogueiras,
parroquia de Cereixa, en nuestro ayuntamiento de A Pobra do Brollon. Durante los afios de la guerra civil,
contaba con tres refugios, en funcion del grado de peligro. Una habitacion apartada en la planta alta de la casa
(que todavia se conserva), y un zulo excavado en la pared en la planta baja, cerca del patio, tapado por una gran
piedra de pizarra. En caso de que el cerco por parte de los falangistas se estrechase, habia una tercera via de

escape: cruzar el rio Saa y refugiarse en el castro de San Lourenzo, en una antigua bocamina excavada conocida
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como O Burato dos Mouros. En la tradicion oral se conserva la imagen de don Esteban, a hombros de un pariente
alto llamado Gumersindo', cruzando el rio. Finalmente, en 1942, don Esteban se entrego a las autoridades.
Fue juzgado en consejo de guerra' y condenado a 12 afios de prision en 1942. En 1945, Franco promulgé una
amnistia (en un intento de ganarse a los aliados), por lo que se le rebajo la pena a libertad con destierro. Esteban
no seria oficialmente libre hasta 1959. En Nogueiras acabo casandose e impartiendo clases privadas como

maestro.

Figura 6. O Burato dos Mouros, refugio de don Esteban en el castro de San Lourenzo, que fue excavado en agosto de 2019
(Fotografia del autor).

Los ejemplos de Juan y Esteban ponen en evidencia el papel crucial que jugaron las relaciones de
parentesco y la ¢tica de solidaridad campesina en estas comunidades rurales del interior de Galicia (Godinho,
2011). La historiografia tradicional ha sancionado la imagen de los huidos como los del monte, los de la sierra,
los maquis. Por el contrario, estos fuxidos sobrevivieron en las propias aldeas, en el espacio doméstico,
valiendose de la arquitectura rural. Desde las Humanidades siempre se ha tratado a esta arquitectura como
popular, vernacula, como algo etnografico, pintoresco, en todo caso inferior a la arquitectura de la Alta
Cultura. Desde la etnoarqueologia del paisaje reivindicamos estos recintos vinculados a los ciclos agrarios como
repositorios de la memoria reciente. La clase politica republicana, los representantes del Estado, sobrevivieron
por la ayuda campesina que los oculto en secaderos de castanas, en hornos de hacer el pan, en horreos, en
albarizas (estructuras circulares para proteger la miel de la gula del 0s0), en construcciones que los etnografos
denominan “adjetivas” o “auxiliares”. También la arqueologia para muchos sigue siendo una “disciplina auxiliar”
de la Historia. Esta es la arquitectura humilde y digna que simboliza la resistencia contra el fascismo. Del mismo

modo que el aparato represivo invisibilizo los cuerpos del delito (fosas), la solidaridad campesina materializ6

'* Gumersindo en el relato popular juega el papel de gigante bonachon, a modo de San Cristobal.

!5 Archivo Intermedio Militar del Noroeste, Ferrol. Causa Leén 63-1942: “Instruida contra Esteban Quifiones Nistal por el presunto delito

de rebelion”.
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toda una estrategia de invisibilizacion de los cuerpos de los huidos. Solo la tortura, el asesinato y la presion

sobre la gente consiguieron romper esta ética y fomentar la traicion y la delacion.

Combatientes: la Guerrilla del Llano

Juan y Esteban son buenos ejemplos de los_fuxidos o escapados que protagonizaron la primera etapa de
este fenomeno (1936-1942). Militantes de diferentes partidos, sindicalistas, campesinos, obreros y burgueses
se vieron obligados a echarse al monte para salvar su vida. En una segunda fase (1942-1946), los fuxidos pasaron
a engrosar las filas de unidades guerrilleras de nueva creacion. En abril de 1942 nacio en Ferradillo, comarca
de El Bierzo, la primera organizacion armada dentro de Espana, la “Federacion de Guerrillas Leon-Galicia”
(Serrano, 1988). Las guerrillas se dotaron de una estructura organica y se dio comienzo a la penetracion de los
comunistas como fuerza organizada. Entre 1943 y 1945 se constato una cierta tregua, que permitio organizarse
mejor a la guerrilla (Heine, 1982, p. 104-106). Fue en ese momento cuando se plante6 una organizacion
territorial con agrupaciones diferentes a las que se asignaron amplias areas de actuacion. A finales de 1947 se
creo el Ejercito Guerrillero de Galicia y su 2* Agrupacion, que actuo sobre todo por el valle del Sil y la parte
oriental de la Terra de Lemos. Dentro de este contexto, uno de los santuarios de la guerrilla paso a ser la
parroquia de Chavaga (Monforte de Lemos (Lugo). En octubre de 1947 tuvo lugar precisamente aqui el
congreso en el que se reunio una parte importante de los guerrilleros de Galicia-Leon, como ha escrito unos
de sus protagonistas, el guerrillero berciano “Quico” (Martinez Lopez, 2006, p. 42-43; Heine, 1982, p. 164-
172). Esta segunda agrupacion tendria su centro de operaciones en la casa de la familia Amaro, en la aldea de
Repil, en la citada parroquia de Chavaga, entre los ayuntamientos de A Pobra do Brollon y Monforte de Lemos.
En la casa vivia la senora Teresa, viuda desde 1937, con varios hijos a su cargo. La vivienda fue sitiada por la
Guardia Civil el 20 de abril de 1949 y en el combate perecieron tres guerrilleros, Guillermo Moran, Gregorio
Colmenero y Julian Acebo.

En junio de 2016 y abril de 2018 llevamos a cabo un estudio arqueologico integral de las ruinas de la
vivienda de dona Teresa. Desde el punto de vista metodologico, esta intervencion es un buen ejemplo de la
potencialidad de la arqueologia del conflicto como herramienta para la reconstruccion casi forense de
microeventos belicos (Ayan Vila, 2018). Pero casi nos interesa mas para conocer como funcionaba esta
“guerrilla del llano”, como era la vida cotidiana en las casas de los enlaces que daban soporte a la guerrilla.
Durante dos afios estos guerrilleros vivieron, escribieron, amaron, conspiraron, se desesperaron y lloraron,
conviviendo con una humilde familia campesina numerosa. Si observamos el plano de la casa de los Amaro
vemos que las cuadras casi ocupan mas espacio que el reservado para las personas. La vivienda, de planta baja,
obligaba a dormir apifiados a familiares y guerrilleros en la cocina y el comedor. Y todo ello sin intentar llamar
la atencion, en un inmueble ubicado al lado de la carretera y de la via férrea, militarizadas por aquel entonces,
y con un paso a nivel al lado. Logicamente, esta situacion no se puede entender, de nuevo, sin la red de
hospitalidad tejida en esta zona, muy afectada por la represion fascista desde el mismo momento del golpe de
estado.

En esta red las mujeres jugaban un papel fundamental. Por eso la represion posterior al combate de Repil
conllevo la detencion, encarcelamiento y torturas de estas campesinas que garantizaban el mantenimiento y la

seguridad de los guerrilleros. Tras la caida de Repil fueron detenidos 26 enlaces, que serfan condenados a penas
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entre seis meses y doce afios. Entre los detenidos se encontraban cinco mujeres acusadas de mantener relaciones
con algunos de los guerrilleros. Por ejemplo las hermanas Luisa y Oliva Lopez Centeno, compafieras de
Rocesvinto y Guillermo Moran, respectivamente, las hermanas Ofelia y Libertad Amaro Lopez, parejas de
Guardina y Segura, o Fe Coutado Maseda, companera de Gregorio Colmenero (Macias, 2005, p. 201). Como
ya apunt6 Secundino Serrano en su dia (Serrano, 1989, p. 49) el trabajo como enlaces de las mujeres ha sido
minusvalorado por la historiografia, mas empefiada en demostrar la existencia de una organizacion politico-
militar del movimiento guerrillero, en demostrar su capacidad operativa (Reigosa, 2012, p. 39-40), en
desmontar la propaganda franquista que en ahondar en las condiciones reales de vida y en la funcion
desempenada por la guerrilla del llano. La monumental obra de Aurora Marco (2011) supuso un hito en la
reivindicacion de estas mujeres silenciadas, por su doble condicion de mujeres y desafectas al regimen.
“Tambien las retaguardias forman parte de un ejército” (Marco, 2011, p. 10) y en esta retaguardia personas
como dona Teresa son una pieza clave. La familia Amaro pago caro su compromiso. Jesus Costoya, yerno de
dona Teresa, denuncio en Ponferrada la presencia de los maquis en casa de su suegra. Tras la delacion y el
combate, la Guardia Civil detuvo a dona Teresa y a tres de sus hijos: Alfredo, de 29 anos, Ofelia, de 26 y

Libertad, de 20. Alfredo fue condenado a cuatro afios de carcel por “auxilio a malhechores”.

MATERIAIS
¢« Aramio
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Figura 7. Plano de la casa de dofia Teresa. Distribucién de materiales arqueoldgicos. Excavacion arqueoldgica de abril de 2018.

(Plano de Manoel A. Franco).

En definitiva, queremos reivindicar el verdadero paisaje de la guerrilla, un paisaje que no se corresponde

con campos de batalla, ni con campamentos fortificados, ni con hospitales de campana, sino con el espacio
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domestico de una sociedad rural tradicional. Casas de apoyo, chozos, cabanas que se convierten en un paisaje
de guerra por obra y gracia de la represion franquista (Tejerizo & Rodriguez, 2019). Viviendas quemadas,
bombardeadas, asediadas, tiroteadas, destruidas, abandonadas. Para nosotros, mas importante que registrar un
combate armado es el hecho de documentar la modesta cocina de dofia Teresa, con su lareira, su banco, su
horno, su tulla (estructura de almacenamiento de cereal), en donde esta mujer daba refugio, calor y comida a

hombres exhaustos que llevaban en el monte doce afios.

LUGARES DE MEMORIA

La primera campafia arqueologica de Repil, en junio de 2016, sirvio para que los técnicos de la Direccion
Xeral de Patrimonio Cultural de la Xunta de Galicia cambiasen su manera de ver las cosas, nunca mejor dicho.
El permiso concedido en aquella campana reflejaba a la perfeccion la minusvaloracion del mundo doméstico.
Se nos indicaba que solo si se encontrase un objeto arqueologico entonces estabamos obligados a depositarlo
en el Museo Provincial de Lugo, que el resto de cosas podiamos devolverselas a la familia Amaro. Dos afios
despues, el permiso oficial nos obligaba a inventariar y catalogar todos los hallazgos y depositarlos en el Museo.
Este nuevo contexto nos lleva a abordar el proceso de patrimonializacion de estos lugares que, por fin son
considerados yacimientos arqueologicos por la administracion. Otra cosa muy distinta es su reconocimiento

oficial como lugares de memoria.

Arqueélogos: practicas performativas

Felipe Criado Boado (1993), en un trabajo seminal de la arqueologia del paisaje espanola, planteaba la
posibilidad de llegar a la racionalidad de la accion social a traves del analisis de las condiciones de visibilidad y
de visibilizacion del registro arqueologico. En funcion del contexto y la materialidad generada, se pueden
deducir diferentes estrategias, de exhibicion, de ocultacion, de ostentacion, etc... Del mismo modo, alo largo
de nuestro texto, hemos intentado mostrar la sucesion de diferentes estrategias de invisibilizacion y
visibilizacion tanto por parte del aparato represivo como de la resistencia a la dictadura en sus primeros afios
de existencia. El paisaje ausente del antifranquismo durante la dictadura se mantuvo con la llegada de la
democracia en Galicia. Desde el nacimiento de la autonomia gallega (1981), la derecha heredera del franquismo
ha gobernado el pais, salvo en el periodo 2005-2009, en el cual se declaro oficialmente un Ao de la Memoria
(2006). En la Gltima decada, la arqueologia del conflicto en contextos rurales debe lidiar con el trauma
heredado, la incomprension de parte de la poblacion, el desinterés de la administracion y la censura. A
diferencia de otros contextos autonomicos, como Catalunya o Euskadi, en donde existen politicas publicas de
memoria, en Galicia solo es posible llevar a cabo esta arqueologia desde el voluntarismo y el activismo. En un
articulo crucial para el desarrollo de la arqueologia de la guerra civil espanola Alfredo Gonzalez Ruibal (2007)
sefialaba nuestra disciplina como la mas efectiva a la hora de hacer publico este pasado traumatico [la traduccion

es nuestra]:

Explorar la guerra civil espanola es una necesidad para los arqueologos. Implica salir de la torre de marfil
de la arqueologia académica y adentrarse en una batalla cadtica de memorias traumaticas e intereses en
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conflicto. Los arqueologos tienen una responsabilidad hacia la sociedad y hacia la herencia turbia y
problematica de la historia reciente. La arqueologia del pasado contemporanco puede hacer las cosas
plblicas, volver a reensamblar el discurso de las cosas y anadir un dimension experiencial, tangible, a
nuestro conocimiento de la historia del siglo XX. Y, por encima de todo, puede hacernos recordar que
‘el diablo estuvo aqui’, no hace mucho tiempo, sino detras de nuestras propias casas, debajo de nuestros
pies.

Visibilizar el paisaje de la represion y la resistencia, ese es el objetivo de nuestro proyecto. En el contexto
actual, el mero hecho de que cientificos académicos centren su atencion en una casa campesina abandonada, en
una bodega en ruinas o en el atrio de un cementerio, es una accion reivindicativa que pone en evidencia la
desmemoria oficial. En este sentido, nuestra estrategia de arqueologia ptiblica pretende maximizar este factor,
convirtiendo las excavaciones y exhumaciones en auténticas intervenciones artisticas (Pearson & Shanks, 2014),
en performances mediaticas que visibilicen lo que no se quiere dar a conocer. En Repil, en junio de 2016,
durante la excavacion, llevamos a cabo una suerte de recreacion historica de la huida de un guerrillero herido
en el combate de 1949, Fermin Lada Segura. Esta ruta se ha consolidado hoy en dia como una actividad pionera
en el ambito del turismo de memoria en Espafa. A su vez, en abril de 2018, hicimos coincidir la segunda
campana con el aniversario de la batalla, celebrando un homenaje multitudinario que terminé con unas jornadas
de reflexion sobre la guerrilla. El colegio de A Pobra do Brollon y los estudiantes de Secundaria del Instituto
A Pinguela de Monforte de Lemos visitaron las excavaciones. Hasta ese momento, el tnico guardian de la
memoria de Repil era Antonio Diaz Amaro, nieto de dona Teresa, quien limpia las ruinas de vegetacion y
realiza un homenaje particular desde hace afios. La primera vez, unos desconocidos vandalizaron la placa que
puso en memoria de los guerrilleros. Hoy en dia, Repil es un lugar de memoria reconocido por la comunidad

local, y a ello hemos contribuido desde la arqueologia.

Figura 8. Homenaje a la guerrilla en la excavacion arqueoldgica de la casa de Repil en junio de 2016. Sentado, al fondo,

Xabier Herrero, de la Asociacién de Recreacion Historica Lubakikoak (Fotografia de Rui Gomes Coelho).

Otro tipo de actuaciones emblematicas en esta linea son las exhumaciones que hemos llevado a cabo en

los atrios de los cementerios. El mismo proceso burocratico pone en evidencia la anormalidad que vivimos en
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el Reino de Espafia con respecto al pasado franquista. Como decimos, no contamos con ninguan apoyo, ni
economico ni simbolico de las administraciones. Sin embargo, la burocracia no es poca. Debemos pedir
permiso a la Iglesia y a los departamentos de Sanidad y Patrimonio Historico del gobierno autonémico gallego.
El permiso del Obispado depende del visto bueno del cura parroco. En el caso de Saa se nos concedia
autorizacion, “procurando garantizar la informacion necesaria para una buena sintonia con los vecinos de la
parroquia”'®. El cura se informo debidamente de los antecedentes del arqueologo director (quien esto escribe)
y se persono para inspeccionar el curso de los trabajos. La parroquia de Saa cont6 con familias muy significadas
que militaron en Falange, por lo que era un tema delicado a nivel local.

Las exhumaciones se llevaron a cabo con voluntarios y voluntarias de la ARMH y con el equipo técnico
del proyecto arqueologico del castro de San Lourenzo. Entre el voluntariado contamos con alumnos
norteamericanos de universidades californianas y con nietos de represaliados. Para hacer frente a los gastos, los
arqueologos nos convertimos en feriantes, vendiendo diferente merchandising y vino en el mercado medieval de
A Pobra do Brollon (Feira Guimara). El dinero recaudado nos permitio pagar la pala mecanica empleada en los
trabajos de exhumacion. En Castroncelos nuestras excavaciones fueron seguidas por un equipo estadounidense
de HBO y por la productora televisiva espafiola Newtral. Ninguna television publica gallega y espanola se
persono en el lugar. Como en el caso de Repil, esta arqueologia militante ha redimensionado la naturaleza de
estos espacios represivos. En Castroncelos un monolito al pie del muro de la nueva iglesia recuerda desde 2017
a los alli asesinados. En Saa hemos disefiado una nueva Ruta de Memoria, tomando como eje vertebrador el

camino seguido por O’Inverno desde la aldea de Covadelas hasta su asesinato en el Alto de Santa Lucia.

Comunidades: relatos contrahegemonicos

La poblacion local del territorio de A Pobra do Brollon sufrio dos grandes oleadas represivas, la primera
en el verano de 1936 y la segunda en 1949, esta Gltima en el marco de la ofensiva final contra la guerrilla
antifascista. Es impresionante comprobar como la dinamica de terror del inicio de la guerra se reproduce,
punto por punto, trece anos despues. Los cadaveres de los guerrilleros de Repil fueron expuestos durante horas
en la cuneta de la carretera, fueron vejados y evacuados en una camioneta para acabar en una fosa comun en el
cementerio de Monforte de Lemos. La represion contra los enlaces fue salvaje, con torturas a mujeres en la
carcel de Quiroga (Ayan Vila, 2008). El trauma de esta violencia sistematica ha persistido hasta hoy. El silencio,
adoptado como mecanismo de autodefensa, solo se rompe en el contexto de proyectos de larga duracion como
el nuestro, protagonizados por miembros de la comunidad que se pueden hacer valer de relaciones de
parentesco para ganarse la confianza de los vecinos y vecinas. El apoyo de la corporacion municipal tambien
vale su peso en oro para revertir la inercia impuesta por la dictadura, gracias a iniciativas como cambiar el
callejero franquista, organizar un homenaje oficial a las 61 victimas del franquismo en el ayuntamiento en 2011
o la devolucioén a los familiares de los restos exhumados en Castroncelos en un acto solemne en 2018.

Este contexto sociopolitico local es el que nos ha permitido avanzar en nuestra propuesta de arqueologia
comunitaria (Ayan Vila & Gago Garcia-Brabo, 2018). Hasta el momento, habia sido la Historia Oral la

responsable de recoger algunos testimonios sobre la represion en la zona. El proyecto HISTORGA de la

16 Autorizacién del Vicario General del Obispado de Lugo, José Mario Vazquez Carballo, del 23 de marzo de 2018.
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Universidad de Santiago de Compostela cuenta con grabaciones de la década de 1980 y 1990. Nosotros mismos
hemos ido recogiendo también estos testimonios, con la exigencia de escudarse en el anonimato de la mayor
parte de nuestros interlocutores (Ayan Vila, 2008). Esta Historia Oral reconocia el papel de los particulares
como informantes, depositarios de un conocimiento de primera mano de la época objeto de estudio. A
diferencia de estas iniciativas previas, en nuestro proyecto etnoarqueologico queremos ir mas alla y profundizar
en la memoria colectiva, a traves de tres acciones: dar la voz a los vecinos, hacerla ptblica y conseguir que sean
ellos los protagonistas del relato; no los historiadores, ni los arqueologos ni los politicos. Visibilizar esta
memoria subalternizada es el objetivo del proyecto Adegas da Memoria, que estamos desarrollando en este ano
2019 con el ayuntamiento de A Pobra do Brollon y la Asociacion de Vecinos de la parroquia de Vilacha. Han
sido ellos y ellas los que, por vez primera, han desvelado el misterio de Juan Tizon y nos han guiado por el
paisaje de los huidos, por toda la cartografia simbolica del terror del verano de 1936. Son ellos y ellas los
actores y actrices que hacen publico lo ocurrido entonces en la serie documental Adegas da Memoria'’. Hasta
ahora, Vilacha era una aldea pintoresca, conocida por el conjunto etnografico de sus bodegas. Adegas da Memoria
va mas alla de la etnografia. Los habitantes de Vilacha nos cuentan en sus vifiedos, en sus casas, en sus bodegas
aquellos tiempos. Nos hablan de aquel maestro apuesto, Juan Abramo, que fue liquidado por los falangistas a
instancias de un maestro rival, que se quedo con su escuela y con su novia. Los arboles frutales plantados por
Abramo en la parroquia todavia permanecen. Nunca lo habian contado. Quizas porque tampoco nadie les
pregunto antes.

Lo mismo ocurre en el caso del proyecto arqueologico del castro de San Lourenzo'® en Cereixa, en donde
estamos revelando el destino de vecinos que fueron fusilados, paseados o represaliados. En la romeria de San
Lourenzo de 2017 la asociacion de vecinos Maria Castafia incluyo un homenaje a don Esteban en el Burato dos
Mouros, reconvertido en escenario musical y palco poético. En el otono de 2018 se disenaron las Andainas
Outonizas desde el ayuntamiento de A Pobra do Brollon, en las que vecinos y vecinas deciden libremente que
mostrar de la historia y el patrimonio de sus parroquias. En todas ellas se hace ptblico el pasado traumatico de

la guerra y la represion.

CONSECUENCIAS

La historiografia sobre la guerra civil y la represion en Galicia ha elaborado un relato académico asentado
en la documentacion disponible. Su interés se ha centrado en la cuantificacion de las victimas, la definicion de
los ciclos represivos y solo, Gltimamente, en los perpetradores (Ermida et al., 2017; Fernandez & Miguez,
2018). Es cierto que nuestro pais se encuentra a la vanguardia de los estudios de Historia Oral para este periodo,
pero también lo es que se ha primado la fuente documental sobre cualquier otra. En cierta medida, la oralidad
y la materialidad han quedado fuera del discurso hegemonico. Este vacio ha hecho que sea el asociacionismo de
base, “los de la memoria historica”, los que han desbrozado el camino para adentrarse en el conocimiento
aportado por las comunidades locales, algo imprescindible para localizar enterramientos clandestinos y fosas

comunes en el rural gallego. En este contexto académico nos parece necesario y atil desarrollar una arqueologia

17 https: //vimeo.com/adegasdamemoria

18 https:// www.voutube.com/watch?v=Wi7Q D]5aD8
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historica, comunitaria y publica, que nos permita aprehender, comprender y socializar los paisajes represivos.
Desde un enfoque etnoarqueologico, hemos venido desarrollando esta labor en un territorio concreto como
es el del ayuntamiento lucense de A Pobra do Brollon. En un momento, no lo olvidemos, de desmantelamiento
y desarticulacion de un mundo rural que esta muriendo, convertido en un desierto demografico y donde en
pocos afios se perdera para siempre la memoria de lo ocurrido hace ochenta anos. La geografia de la represion
(Prada Rodriguez, 2011) y de la resistencia (Pile, 1997) es un saber y un estar en el mundo que morira con
nuestros ancianos. Esta arqueologia de urgencia que practicamos, este acercamiento microhistorico, facilita
abordar historias de vida (y de muerte), conocer al detalle peripecias vitales que nos sirven para ejemplificar
procesos y para sostener relatos cercanos sobre este pasado traumatico. Pero también nos permite alcanzar una
descripcion densa mediante la combinacion de diferentes metodologias y disciplinas (Historia oral, etnografia,
antropologia, arqueologia). Este bagaje teorico-metodologico nos permite documentar un registro
arqueologico inedito, centrar nuestra atencion en materialidades humildes y anonimas que muestran en toda
su crudeza tanto la brutalidad de la represion como la dignidad de la resistencia. Cuerpos y arquitecturas que
nos interpelan, que siguen estando ahi a pesar de la persistente voluntad de invisibilizacion de las autoridades
franquistas y las que vinieron despues. Esta politica de desmemoria es la que obliga, en el caso gallego, a que
esta arqueologia historica sea una arqueologia militante mas propia del activismo politico que del cientificismo
académico. Este contexto de ausencia total de apoyo institucional, paradojicamente, redimensiona el papel de
nuestra disciplina, convirtiéndola, modestamente, en una herramienta de transformacion de la realidad. Ya no
solo generamos conocimiento sobre el pasado ni recogemos Unicamente testimonios y €xcavamos ruinas que
pueden desaparecer. Sino que tambic¢n, a traves de diferentes estrategias de visibilizacion y de actuaciones
performativas, logramos que estos espacios cuenten con proteccion oficial como areas arqueologicas y sigan

siendo lo que siempre han sido: lugares de la memoria, no de un Estado, sino de nuestras comunidades rurales.

Coba

Uno de los capitulos de la serie “Chernobyl” (HBO, 2019) recoge una escena dramatica que resume toda
la historia del siglo XX. En plena evacuacion del entorno de la central nuclear, en 1986, un joven soldado se
acerca a una cabana para intentar convencer a una anciana que se resiste a dejar su casa. La mujer, mientras
ordefia su vaca, va recordando la historia traumatica de su familia. Primero llegaron los soldados zaristas,
despues los bolcheviques, luego los rusos blancos en la guerra civil, y la hambruna, y los nazis y, de nuevo, el
Ejército Rojo. En todos estos episodios unos miembros de la familia fueron asesinados, otros movilizados a la
fuerza y otros desaparecieron en los frentes de guerra. A pesar de la destruccion y la muerte, esta familia
campesina se nego siempre a abandonar su casa. La anciana, Gnica superviviente, replica al joven soldado: ;Y
ti quieres que me vaya ahora por algo que ni siquiera se ve?”. Como esta sehora ucraniana, los campesinos y
las campesinas de A Pobra do Brollon generaron un paisaje de resistencia que ha sido silenciado, olvidado e
invisibilizado por los vencedores. Desde la arqueologia pretendemos sacar a la luz ese pasado no ausente
(Domanska 2005), exhumando sus materialidades, en las que también se encuadran los cuerpos, las fosas

comunes v la arquitectura doméstica.
y q
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