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RESUMEN

Durante la segunda mitad del s. XX el Estado Brasileno emprendio un camino politico y economico
desarrollista. Dicho modelo hacia de la adopcion de formulas economicas y tecnologicas de los Estados Unidos
una de las claves para la modernizacion de la sociedad. El analisis de las tecnologias represivas desarrolladas por
la dictadura de 1964-1985 en el Estado de Minas Gerais permite poner los esfuerzos de modernizacion de la
dictadura en relacion con la violencia politica. Al mismo tiempo, dichas tecnologias muestran contradicciones
mas amplias del modelo desarrollista que remiten a los aspectos coloniales de la matriz moderna.
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DESARROLLISMO, TORTURA E INTERNACION::
TECNOLOGIAS DE LA REPRESION EN LA DICTADURA BRASILENA DE 1964-1985

ABSTRACT

In the second half of the twentieth century, the Brazilian State set out on a developmentalist political and
economic path. The model enshrined economic and technological formulae from the United States as one of
the keys to social modernization. An analysis of some of the repressive technologies developed by the 1964-
1985 dictatorship in the state of Minas Gerais shows how the dictatorship further deepened some of the most
exclusive aspects of such attempts to modernize. At the same time, such technologies reveal the contradictions
of the broader developmentalist model, which refer to the colonial aspects of the modern matrix.

Keywords: Developmentalism, Repressive Technologies, Military Dictatorship, Torture, Internment.

RESUMO

Na segunda metade do seculo XX, o estado brasileiro empreendeu um caminho politico e economico
desenvolvimentista. Aquele modelo fazia da adogdo de formulas economicas e politicas dos Estados Unidos
uma das chaves para a modernizagio da sociedade. A analise de algumas das tecnologias repressivas
desenvolvidas pela ditadura de 1964-1985 no Estado de Minas Gerais mostra coo a ditadura aprofundou nos
aspetos mais excludentes dessa modernizagao. Ao mesmo tempo, essas tecnologias mostram as contradigoes
mais gerais do modelo desenvolvimentista que remetem aos aspectos coloniais da matriz moderna.

Palavras-chave: Desenvolvimentismo, Tecnologias Repressivas, Ditadura Militar, Tortura, Internagao.
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DOS DESARROLLISMOS: EL BRASIL DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Introduccion

Con raices en politicas y teorias economicas pensadas a principios del siglo XX en el ambito de regiones
previamente colonizadas, el desarrollismo fue una matriz de ideas y practicas que se establecio en varios paises
de América Latina después de la Segunda Guerra Mundial. El desarrollismo, representado en el continente por
las politicas y referentes académicos de la Comision Economica para América Latina y el Caribe (CEPAL) de
las Naciones Unidas surgia de la conceptualizacion de los problemas del continente desde la perspectiva de su
atraso respecto de Europa y América del Norte (Fonseca, 2015). Como matriz de ideas y politicas, el
desarrollismo abarcaba propuestas del ambito conservador y de la izquierda, y algunos autores tambien han
incluido en la discusion el desarrollismo comunista. De manera mas general se basaba en una lectura hegeliana
de la modernidad que proponia que estos paises siguiesen un modelo al cual, con el debido tiempo, se
asemejarian en el futuro. Basandose en dicha lectura, el desarrollismo proponia la actuacion concertada del
estado como agente de una solucion que coordinase el conocimiento cientifico y el crecimiento economico en
direccion a un futuro de bienestar. La inversion solida en industria y ciencia apostaba en ellas como elementos
de aceleracion. Al instalarse la dictadura militar brasilena de 1964-1985, dichas nociones se trasladaron al
ambito policial y militar a traves del binomio seguridad y desarrollo (Duarte, 2009).

En Brasil la idea del caracter necesariamente féerreo de la actuacion del estado tenia raices en el
positivismo, de amplia circulacion durante el siglo XIX y desde la proclamacion de la Republica. Desde finales
del siglo XIX dicha filosofia estaba presente en los influyentes medios militares, y privilegiaba la herencia mas
bonapartista de las revoluciones europeas liberales. El positivismo a menudo despreciaba los conflictos y
disensos del parlamentarismo en favor de una vision de los problemas sociales como problemas técnicos. Entre
las ideas de las que se apropio se encontraban ideas sobre la dictadura cientifica o la reptblica dictatorial que
tendia a negar la importancia de los conflictos en la vida politica (Fonseca, 2015). Ademas, desde principios
del siglo XX se venia construyendo la pluralidad de los pueblos que constituyen el pais como uno de los
problemas para el despegue hacia el modelo del estado nacion y la potencia economica. Durante las decadas de
1920y 1930, dichas ideas a menudo adoptaron un cientificismo darwinista que construia a los no blancos como
inferiores en un sentido biologico y a los indigenas como fosiles de un pasado a ser superado por medio del
progreso técnico.

En este trabajo analizo algunas tecnologias de la represion desarrolladas en el Estado de Minas Gerais
como materializaciones de una modernizacion de la represion (Motta, 2010). Dichas tecnologias represivas
expresan algunas de las maneras en que la dictadura reformul6 el desarrollismo y lo aplico en sus consecuencias
mas violentas. En tanto que respuestas a algunos de los desafios que el desarrollismo se propuso a enfrentar,
contribuyen a entender el tipo de “solucion” que supuso la dictadura de 1964-1985. Tanto por expresar la
manera en que fueron conceptualizados los problemas como por constituir expresivos resultados de su
aplicacion. La exclusion de las voces criticas con el modelo economico y politico derivo en una guerra a la
subversion, que tuvo como consecuencia reformas arquitectonicas para aplicar torturas en la antigua sede del
DOPS en la ciudad de Belo Horizonte. La formulacion racista de los problemas del campo como consecuencia

del supuesto atraso historico de los pueblos indl'genas tuvo como consecuencia la instalacion de una “carcel
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indigena” cuyos responsables son hoy procesados por graves violaciones de los derechos humanos. En contra
del sentido lineal de la historia que el desarrollismo pretendia recorrer, dichas tecnologias muestran las
posibilidades del retorno. En ellas podemos ver el retorno modernizado de las dinamicas coloniales de guerra

al eénemigo pohtlco interno.

El nacional-desarrollismo brasilefio de posguerra

El Brasil de la segunda mitad del siglo XX se lanzo con entusiasmo por la senda del desarrollismo.
Mediante participacion en campafias bélicas claves de la Segunda Guerra Mundial lo coloco del lado de las
potencias aliadas. Gettlio Vargas no solo camufl6 las raices corporativistas del modelo de estado brasilefio, sino
que puso el desarrollo del pais en la agenda de los aliados Reino Unido y EE.UU. De ellos importaba “metodos
cientificos” de gestion y planeamiento necesarios para establecer colonias agricolas en regiones como la
Amazonia (Davis, 1977). Al mismo tiempo, el estado estimulaba la industria y mantenia el monopolio sobre
importantes sectores como la mineria, o nacionalizaba la empresa petrolera Petrobras (1954).

El desarrollismo posterior posibilito6 ademas importantes pactos politicos internos. El presidente Juscelino
Kubitschek (1956-1961)” que durante su campana presidencial prometia hacer al pais avanzar “50 afios en 5”
puso en marcha su propia version de las politicas de desarrollo econémico a través del planeamiento. Juscelino
Kubitschek encargo la construccion de Brasilia, un monumento futurista al entusiasmo por el desarrollo del
pais, a Oscar Niemeyer, arquitecto y exponente de la intelectualidad de izquierda. El constructivismo de
Brasilia y otros proyectos estimulaban esperanzas de futuro, al tiempo que vinculaban al Estado Brasilefio con
los grandes propietarios de tierras, atrayendo al sector de la construccion civil grandes capitales de
terratenientes (Losada Moreira, 2003).

El gobierno desarrollista de JK utilizo profusamente el planecamiento economico para orientar dichos
intereses, haciendo del estado la locomotora del desarrollo. En los afios subsiguientes los gobiernos
desarrollistas tambien inspiraron grandes esperanzas de cambio politico y social. En el campo, las perspectivas
de crecimiento economico colocaban sobre el tapete una serie de conflictos y desigualdades heredados de un
medio agricola extremadamente desigual en su distribucion de tierras y despotico en su distribucion del poder.
Junto con la movilizacion y organizacion de amplios sectores de la sociedad, estos factores hicieron de los
ultimos 50 y primeros 60 un tiempo tan econémicamente pujante como socialmente movilizador para Brasil.
La posibilidad de una reforma agraria inspiraba tanto optimismo entre las mayorias excluidas como miedos
entre los tradicionales monopolistas del poder. La efervescencia social y la participacion politica fueron
aumentando, especialmente durante los gobiernos de Janio Quadros (1960-1962) y Joao Goulart (1962-1964)
cuando se acerco la posibilidad de realizar reformas sociales timidas, pero de gran trascendencia simbolica: las

reformas de base incluian la reforma agraria, la reforma urbana y el voto de los analfabetos (Starling, 1986).

? Kubsistchek (o JK por sus iniciales) fue primero alcalde de Belo Horizonte (1940-1945) y después gobernador del Estado de Minas Gerais

(1950-1954) antes de asumir la presidencia de la nacion.
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Dictadura, represion y desarrollo economico

En 1964, un golpe de estado depuso a Jodo Goulart con el apoyo de una parte de las clases medias urbanas,
preocupadas por las “reformas de base”. Pese a la insistencia institucional en que las formalidades legales se
mantenian, la dictadura brasilefia (1964-1985) recurrio desde el primer gobierno militar — Castelo Branco
(1964-1967) — a la legislacion de excepcion para ilegalizar la actuacion de representantes parlamentarios y
eventualmente partidos enteros, asi como a cerrar las camaras de representacion. La insistencia en que se
mantenian las formalidades legales no impidio que, incluso bajo los gobiernos considerados moderados como
el del propio Castelo y el de Geisel (1974-1979) se mantuviera un violento cerco en torno a organizaciones de
izquierda no armada, como el Partido Comunista Brasileiro (PCB), de miembros de la oposicion civica, y de
sectores de la Iglesia Catolica.

La tortura fue utilizada de manera masiva sobre los cuerpos de los opositores armados, — una forma de
enfrentamiento al poder que creci6 y se multiplico entre una parte de la izquierda entre 1964 y 1972 (Amorim
de Angelo, 2014). La tortura tambien se uso, como han destacado las Comisiones de la Verdad, sobre las
organizaciones no armadas para establecer “un ambiente de terror generalizado por las autoridades estatales,
como forma de combate a los movimientos subversivos” (Minas Gerais, 2017, p. 167).La denuncia de las
torturas movilizo a muchas organizaciones politicas, civiles y religiosas fuera del pais (Brasil, 2014; Minas
Gerais, 2017; Martins Filho, 2019) y dentro, donde contribuy6 a cimentar importantes movimientos sociales
(Greco, 2003). Recogiendo e institucionalizando parte de esta herencia, las Comisiones de la Verdad de 2014
han confirmado sospechas, sistematizado y comenzado a visibilizar algunas de las violencias cometidas contra
los pueblos indigenas. Este Gltimo asunto, aunque estudiado por la propia oficialidad de la dictadura,
permanecio mucho tiempo especialmente encubierto (Starling en Figueiredo, 2015; pero ver Lewis, 1969 y
Davis, 1977).

El golpe supuso la toma del poder por militares de derecha del ambito de la Escola Superior de Guerra (ESG),
proximos al IPES — un “Instituto de Investigaciones Sociales” financiado por entidades politicas y economicas
estadounidenses. Los artifices del golpe de estado formaban una coalicion descrita en trabajos clasicos sobre la
dictadura como el “bloque multinacional” (Dreiffuss, 1980; Starling, 1986). Segun el analisis de Rene Dreiffuss,
durante el gobierno de JK se fue articulando una nueva intelligentsia, politicamente militante en favor de los
intereses de las multinacionales en suelo brasilefio. Dreiffuss estudio la actuacion del mas importante grupo de
presion en la organizacion del golpe de 1964, el Instituto de Pesquisas Sociais (IPES) destacando la importancia de
determinadas ideas en la articulacion de sus muy influyentes miembros. Esta ¢lite, compuesta por “directivos
de corporaciones multinacionales (...) gestores privados y oficiales militares” (Dreiffuss, 1980, p. 83) formaba,
durante los afios previos a la dictadura, un grupo no formalmente integrado en los gobiernos, pero capaz de
¢jercer grandes presiones sobre ellos. Una vez “conquistado el estado”, sus estrategias de gestion corporativa y
su propio concepto de planeamiento economico contribuyeron, ya en ¢poca dictatorial, a apropiarse de la
logica desarrollista y redefinir el rumbo del desarrollo brasilefio. Escribiendo en el New York Times, el ministro
de economia paso a hablar de un “milagro economico” para el cual serfa precisa una “dramatica transformacion”
de la sociedad (Davis, 1977, p. 153). Cambiaron la direccion de las inversiones, las alianzas del estado y las

propuestas de transformacion de la vida en el campo. Aunque la Amazonia paso a preocupar preferentemente
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a la opinion publica internacional, las transformaciones afectaron al conjunto del campo brasilefio y los pactos
sociales internos y externos.

El desarrollismo dictatorial profundizé en los aspectos mas intrusivos de las corporaciones extranjeras en
la economia brasilefia y propicio la “solucion” autoritaria En el campo, con inversiones de empresas de Sao
Paulo y Minas Gerais, el gobierno incentivaba la instalacion de paisajes importados: ranchos experimentales de
millares de acres “para mostrar que la cria de ganado y la tecnologia usadas en Texas, Australia y Nueva Zelanda
se podia transferir a las riberas de Para” (Davis, 1977). La apuesta del agronegocio consistia en hacerse un hueco
en el creciente mercado internacional del vacuno envasado. Al mismo tiempo que el planeamiento dictatorial
estaba transformando de manera radical la estructura misma de la cuenca amazonica, las transferencias de
capital y tecnologias iban dejando en manos extranjeras y multinacionales importantes sectores economicos del
pais. En 1969 se encontraban en manos de estas compafiias el 90% de la industria automovilistica, el 87% de
las farmaceuticas y el 73% de la maquinaria pesada.

Otro sector que cambi6 radicalmente de un desarrollismo a otro fue la mineria: aquel primer
desarrollismo habia generado tensiones en torno a los sectores tecnologica y politicamente estrategicos, sobre
los que el Estado Brasilefio se reservaba algunas prerrogativas, como las industrias extractivas y la mineria. El
codigo minero de 1954 concedia a la Federacion Brasilefia prioridades sobre las riquezas minerales. Compafiias
extranjeras como la Hannah Mining de Cleveland, Ohio, que venian explotando los recursos del estado de
Minas Gerais, velan estas limitaciones como trabas ideologicas a las posibilidades de desarrollo y hacian todo lo
posible por puentear la legislacion para controlar el mineral de hierro (Davis, 1977). Cuando los militares
dieron el golpe que depuso a Joao Goulart, la Hanna Mining Corporation brindo los camiones de la empresa a

la columna de tanques que partio de Minas Gerais (Dreiffuss, 1980) en direccion a Rio de Janeiro.

Minas Gerais en el golpe de 1964

En abril de 1964, el general Mourao Filho y el gobernador del Estado de Minas Gerais lanzaron varias
unidades de tanques sobre la principal carretera que unia Belo Horizonte y Rio, en prevision de posibles
resistencias militares del gobierno de Jodo Goulart, Jango. Al delatar su preocupacion por el exito del golpe,
contrariaban la narrativa de un alzamiento apoyado por la ciudadania que pretendian construir los golpistas de
la “revolucion de 64”. En aquel momento, el Estado de Minas Gerais aunaba la suficiente importancia historica,
economica y politica para permitirse tal paso en falso. Los recursos minerales a los que el Estado debe su
nombre motivaron un primer movimiento colonizador de los portugueses en el siglo XVIII. En aquella época
los colonizadores portugueses siguieron los principales caminos indigenas para instalarse en la region. Desde
1789, cuando encabezaron una revuelta contra el poder real, las ¢lites Mineiras se habian hecho un espacio
importante en la vida politica del pais. Durante todo el siglo XIX continuaron afirmandose en los principales
pactos politicos del estado (Schwarcz & Starling, 2015).

La importancia militar de Minas Gerais en el propio contexto del golpe de 1964 tampoco era menor.
Minas Gerais hace frontera con tres de las cuatro grandes regiones (Sur, Centro-Oeste — donde se encuentra
Brasilia - y Nordeste) del pais, exceptuando el Norte amazonico. Una posicion estrategica redoblada por su
orografia montafiosa. En caso de que el golpe derivara en un enfrentamiento militar de mayores proporciones,

Minas Gerais permitiria a los golpistas hacerse fuertes en una region elevada, de rica produccion agricola y
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solida cabafia ganadera (Starling, 1986). Dicha importancia no habia pasado desapercibida a los arquitectos del
golpe de 1964, que desde los afios 60 pasaron a cortejar a los principales actores de la derecha del Estado,
procurando aglutinarlos en torno al anticomunismo, la “familia tradicional” nuclear y la lucha contra la reforma
agraria (Starling, 1986; Motta, 2010). La apuesta del IPES de Minas Gerais consistia en atraer hacia un discurso
radical-golpista a las principales figuras politicas de un estado que, precisamente por el caracter poco
mecanizado de su agricultura y lo incipiente de su industria, era visto como menos fervientemente
anticomunista. La herencia antimonarquica de las ¢lites de Minas también influia en esa imagen de un
conservadurismo mas moderado. El IPES se apropio del nombre de batalla Novos Inconfidentes en referencia al
levantamiento de 1789 y paso a presentarse como defensor de la tradicion de la libertad y por la familia.
Como veremos a continuacion, una vez en el poder, el “bloque multinacional” paso a dirigir el desarrollo
economico y el cambio tecnologico. Los ejemplos considerados permiten constatar que, bajo la dictadura, el
modelo de desarrollo propicio la “modernizacion” de tecnologias represivas, “soluciones técnicas” para el
control social extremadamente violentas. Los dispositivos aqui descritos muestran como, redirigiendo hacia la
articulacion de la violencia la iniciativa que el desarrollismo adjudicaba al estado, instituciones policiales y

militares del estado de Minas Gerais asumieron la tarea de organizar la violencia creando moldes nuevos.

LAS TECNOLOGIAS DE LA REPRESION COMO MARCA

ARQUEOLOGICA DEL DESARROLLISMO AUTORITARIO

Desde el ambito de las arqueologias de la represion y la resistencia, varios autores han propuesto el estudio
de las tecnologias de la represion en contextos dictatoriales (Zarankin & Niro, 2006; Lopez-Mazz, 2006;
Falquina et al., 2008; Gonzalez-Ruibal, 2011, Marin et al, en este nimero). Aqui se propone examinar la
construccion de determinados aparatos represivos y de control como parte de la misma economia politica de
la matriz desarrollista en el violento giro que supuso su reformulacion militar. Los potentes dispositivos de
exclusion social y politica aqui descritos pueden entenderse como elementos integrantes de politicas planeadas
para transformar al conjunto de la sociedad segan determinados moldes. Se trata de dispositivos utilizados para
. . (43 . : » 1
imponer violentos procesos de “ortopedia social” que excluyeron en masa y pretendieron un remodelado a
gran escala de las sociedades para adaptarlas a politicas economicas de desarrollo.

Los debates sobre el desarrollismo han tendido a destacar el papel articulador del estado en la direccion
de sectores estratégicos de la economia: modernizaciéon de sectores clave de la extraccion, la industria o la

g ,

agricultura. No obstante, las tecnologias de la represion tambien constituyeron un polo estratégico de
desarrollo tecnolégico. Alineadas con la direccion que el estado brasileno prescribio para el mercado y el
conjunto de la sociedad, las tecnologias represivas muestran la solida inversion en la organizacion planeada de
la violencia. Los dispositivos aqui descritos muestran un reverso violento de los procesos de planificacion
economica y sus efectos sobre determinados sectores de la poblacion. Surgidas dentro de la misma légica que
proyectos que valorizaban el empleo de la razon instrumental, las tecnologias de la tortura de la primera parte
del analisis revelan el esfuerzo sostenido por participar en redes internacionales de un know-how considerado
cientifico. Por otro lado, el establecimiento de carceles de excepcion para poblaciones indigenas se coloco en
el centro del disefio de ambiciosos planes de reforma. Tales disenos se proponian como soluciones militares

cuidadosamente pensadas para la reorganizacion integral de dichas sociedades.
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Las tecnologias descritas a continuacion informan sobre la experiencia de poblaciones que vivieron la
asociacion de “seguridad y crecimiento” como una declaracion de guerra. Si el desarrollo remitia al “espiritu de
la modernidad” (Fonseca, 2015, p. 37), dichas tecnologias muestran los efectos de la peculiar modernizacion
operada sobre aquellos grupos que fueron convertidos en enemigos (Arendt, 2013; Mbembe, 2016). La
construccion material de los dispositivos que describo a continuacion fue reflejo e instrumento de las estrategias
de conceptualizacion y construccion social de determinados grupos como encarnaciones de problemas y
conflictos, “poblaciones criticas” (Arendt, 2013). Analizando los diagnosticos que la dictadura brasilena hizo
de sus enemigos podemos aproximarnos a las maneras dictatoriales de concebir y operar las correspondientes
“soluciones”. La anulacion o el modelado de determinadas subjetividades politicas emergentes de la situacion
de América Latina en los anos 60 se revela como una de las preocupaciones del estado. Por ello la adecuacion
entre los diagnosticos sobre las “poblaciones criticas” a derrotar y los dispositivos represivos a emplear ocupa
buena parte del analisis que sigue a continuacion.

La preocupacion manifiesta por invisibilizar algunas de las practicas represivas tambien forma parte de la
discusion propuesta. La dictadura brasileha participo, especialmente desde 1969, de la novedosa practica de
los desaparecimientos que caracterizo a varias otras dictaduras de América Latina. Como destaco Amnistia
Internacional (en adelante AI) “por su naturaleza, la desaparicion oculta la identidad del autor. Si no hay
prisionero legal, cuerpo, ni victima, entonces a nadie se le acusa de nada” (apud Funari et al, 2008, p. 11). La
intencion de ocultar sera discutida tanto en cuanto al uso de la electricidad como de la arquitectura, dos
formidables y casi invisibles armas de dominio. Utilizaré también algunos elementos del analisis espacial y
arquitectonico de Hillier y Hanson (1984) que ayuden a explicitar algunas de las estrategias de poder utilizadas
en los respectivos centros de represion, especialmente de los corredores. Discutire el internamiento o “uso de
la cultura material para restringir la libertad” (Myers & Moshenska, 2011) asi como la importancia de elementos

especificos como los corredores en los correspondientes patrones espaciales.

1. Tecnologl'as de la tortura

A la altura de 1969 la represion dictatorial se fue recrudeciendo, especialmente durante los gobiernos de
Costa e Silva (1967-1969) y Medici (1969-1974). Los militares brasilenos interpretaron la relacion entre el
regimen y la oposicion desde la optica de la Doctrina de Seguridad Nacional, y de los ejercitos coloniales del
lado capitalista de la guerra fria: a ojos de estrategas militares franceses, britanicos y estadounidenses, el
surgimiento de los movimientos de descolonizacion y el empleo de tacticas de guerrilla obedecia a una nueva
forma de guerra, la guerra revolucionaria (Fico, 2001; Martins Filho, 2008). Desde el final de la Segunda
Guerra Mundial, militares de las potencias coloniales en proceso de descolonizacién teorizaban como hacer
frente a un nuevo enemigo global que, fortalecido moralmente por su ideologia revolucionaria, era capaz de
infligir humillantes derrotas a fuerzas superiores en efectivos, armamento y técnica. Para derrotar a este nuevo
e inquietante sujeto politico, era crucial la obtencion de informaciones que lo identificaran en las junglas y
zocos donde se camuflaba; tambien era preciso poder desestabilizarlo psicologicamente una vez capturado.
Militares franceses destacados en la guerra de Independencia de Argelia fueron a instruir a los ejercitos de toda
América del Sur (Duarte Plon, 2016). Los EEUU hicieron de la Escuela de las Américas un centro internacional

de formacion en los conocimientos técnicos necesarios para derrotar a estos nuevos enemigos.
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La importancia que el paradigma de la Guerra Revolucionaria daba a la obtencion de informaciones y al
aspecto psicologico del sujeto subversivo contribuyeron a la utilizacion masiva de la electricidad en las
dictaduras de Brasil y otras dictaduras del Cono Sur. El choque eléctrico migr6 de las practicas mas violentas
usadas en la psiquiatria a los lugares de tortura. Como destacaba Fuenzalida en una mesa en la VI Semana
Internacional de Arqueologia de la Universidad de Sao Paulo, la historia de estas dictaduras “es la historia de la
tortura eléctrica”: “la electricidad tuvo un papel fundamental en la deshumanizacion de los cuerpos y el ejercicio
de la violencia sobre ellos” (ver tambien Konder Comparato apud Minas Gerais, 2017). Utilizada para graduar
el dolor infligido sobre los cuerpos, la electricidad fue instrumental en dos elementos centrales de la
experiencia del torturado: primero, como Fuenzalida destaca en “hacer que el propio cuerpo se vuelva en su
contra”. Tambien en la usurpacion del cuerpo y de sus funciones por parte del torturador (Kolker, 2010).
Como han subrayado Gaspari (2002) y Kolker (2010), la gravedad de la tortura residia en su impacto sobre la
subjetividad del torturado: al confesar, incluso independientemente de la verdad, el torturado o la torturada —
recordemos también la importancia de los abusos sexuales (Minas Gerais, 2017) — era violentada en lo mas
profundo de su subjetividad; el otrora temido sujeto de la Guerra Revolucionaria se convertia en un objeto —
un titere — del torturador.

La electricidad, fenomeno fisico invisible, dejaba también menos marcas en el cuerpo torturado. La
dictadura brasilefia intent6 proyectar una imagen de respeto por los derechos individuales. La tortura electrica
pretendia contribuir al encubrimiento, otro de los aspectos centrales del terror de estado brasileno. Al mismo
tiempo, las acusaciones de graves violaciones de Derechos Humanos se convirtieron en banderas
internacionales para organizaciones como Al. Por desgracia, lejos de hacerlos abandonar sus practicas, las
denuncias de Al obligaron a los dictadores de Brasil a refinamientos tecnicos destinados a ocultar la tortura
(Martins Filho, 2019). Las relaciones que las fuerzas represivas pretendian modelar a través de la tortura
dejaron marcas arquitectonicas en los lugares donde esta se practicaba. Una mirada arqueologica sobre la
represion y la resistencia de Brasil permite aproximarnos en detalle al tipo de torturas practicadas. Ademas, al
identificar a algunos de los actores principales, la atencion arqueologica al detalle permite distinguir focos de

practicas especificas y avanzar en el conocimiento de la implantacion territorial de la represion.

La OBAN y el DOI-CODI de Sao Paulo

La habilitacion de un espacio en las dependencias del II Batallon de Reconocimiento de la Policia del
Ejército y la transformacion de una comisaria de la calle Tutoia — ambas en la ciudad de Sao Paulo — fueron
hitos en la organizacion de las instituciones represivas. En estos lugares nacia en 1968 la Operagdo Bandeirantes
(OBAN)® el primer paso en el establecimiento del sistema de Destacamentos de Operacdo Interna y Centros de
Operagdes e Defesa Interna* (DOI-CODI) que profundizé en la logica y los recursos militares en las tareas de
policia politica y espionaje ya existentes desde el principio de la dictadura. La estructura organizativa del sistema

contemplaba una vertiente de “inteligencia” u obtencion de informaciones, y una parte de operaciones, todas

3 Los Bandeirantes fueron los primeros colonizadores de Brasil, exploradores en busca de recursos y organizadores de razzias esclavistas contra
las poblaciones indigenas.
* El sistema se designaba mediante la sigla DOI-CODI. Gaspari (2002) ha destacado que la primera parte de la sigla fue hecha coincidir

deliberadamente con la tercera persona del verbo doer- lit. “Duele”.
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ellas bajo control militar. El periodista Elio Gaspari describe al mismo tiempo las transformaciones materiales
de aquellos primeros edificios y la participacion de importantes actores en los primeros pasos de construccion

del aparato represivo:

El alcalde de la ciudad, Paulo Maluf, asfalt6 la zona del cuartel, le cambio la red eléctrica y lo ilumind
con lamparas de mercurio. El gobernador Roberto de Abreu Sodré le cedi6 espacio en una comisaria de
la calle Tutbia, a cinco minutos del Cuartel General de Ibirapuera, para que se instalase en ellala OBAN
(Gaspari, 2002, p. 61).

La falta inicial de fondos del ejército obligo a importantes representantes del empresariado paulistano y
extranjero a recaudar dinero y medios para la OBAN. Gaspari enumera las generosas donaciones de la flor y
nata local, pero también las contribuciones de industrias internacionales: “La Ford y la Volkswagen
proporcionaban automoviles, la Ultragas prestaba camiones y la Supergel abastecia a las celdas de la calle Tutoia
de comidas congeladas” (Gaspari, 2002, p. 62) El documental Cidadao Boilesen destaco el papel que en la OBAN
tuvo un directivo de la empresa ULTRAGAS. Henning Boilesen era un danes naturalizado brasilefio que
contribuyo a las operaciones de captura de “subversivos”. Ademas, invento el “piano Boilesen” un artefacto que

permitia graduar la intensidad del choque eléctrico aplicado en las sesiones de tortura’.

La tortura “cient{ﬁca”: Rio de Janeiro y Belo Horizonte

La ocultacion de la tortura constituyo una de las prioridades tecnicas de la dictadura militar y los propios
lugares de tortura también fueron profundamente transformados, inclusive en sus elementos arquitectonicos
estructurales. Junto con su aplicacion técnica mas sofisticada, tal preocupacion situo a Brasil en el campo de las
investigaciones en tortura “psicologica” o “cientifica”, un aspecto que la investigadora Denise Costa y el autor
ya describimos (Maguire y Costa, 2018) sobre la comisaria que albergo el Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS) de Belo Horizonte. La institucion procedia de la era de Getalio Vargas (1930-1945), cuando el
gobierno asocio el Orden Piblico en los centros urbanos a la persecucion del sindicalismo revolucionario —
comunista y anarquista — y la contencion de los cargos inferiores del ejército ya muy activos politicamente
(Silva, 2018). La propuesta fundamental de aquel trabajo es que durante la dictadura de 1964-1985, Brasil
participo en el campo de desarrollo de técnicas de tortura mas sutiles y que inclufan la alteracion de las
referencias sensoriales de los presos, la “tortura cientifica™. Una parte de dicha propuesta, la de que la "tortura
cientifica” practicada en Brasil dialogaba con las formas duras de interrogatorio descritas en el Manual Kubark
— editado por la CIA durante la Guerra Fria — se ve reforzada por la existencia de una traduccion brasilena de
dicho manual. La profesora Derley Catarina de Luca lo encontro en los archivos de la dictadura en el Estado
de Parana y, como destaca la investigadora Heloisa Greco, los lectores brasilenos de dicho manual recibian en
sus primeras paginas la advertencia de que “Estas notas corresponden a una traduccion adaptada de

documentacion sensible de un pais amigo” (traduccion propia de Greco, 2003, nota 117). El Reino Unido

> El premiado documental esta accesible en el canal gratuito youtube: https://www.youtube.com/watch?v=yGxIA90xXeY.

® Dicho campo tenfa entre sus precedentes varias torturas aplicadas por los soviéticos(McCoy 2005), probablemente incluyendo las “celdas
alucinantes” desarrolladas en las “chekas” de Barcelona durante la Guerra Civil Espaola (La Vanguardia, 2014 Ver también
https: //guerraecnmadrid.net/2019/04/04/la-checa-de-vallmajor-una-casa-de-los-horrores-en-barcelona/ ltimo acceso: 26/09/2019.
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también participo en estas redes de saber torturar. La investigacion de Martins Filho (2019) en base a archivos
diplomaticos y a las denuncias del informe Brasil-Nunca Mais muestra que a finales de los anos 60 y principios
de los 70, el Reino Unido ayud6 a los torturadores brasilenos a aplicar técnicas de tortura psicologica que
incluian los encierros en cubiculos a bajisima temperatura, “neveras”. En 2019, el escritor Paulo Coelho — un
joven autor de canciones y participe de la contracultura en la época de la dictadura —relat6 haber sido torturado
en una de estas “neveras” en Rio de Janeiro’. El Ejército Britanico habia usado técnicas de interrogatorio
similares contra la guerrilla del Mau Mau en Kenia, pero venia desarrollandolas contra el IRA. Poniendo las
“técnicas del Ulster” — especialmente la “nevera” en relacion con las denuncias registradas por el informe Brasil
Nunca-Mais, Martins Filho ha verificado su alta incidencia en Rio de Janeiro entre 1971-1977. La antigua capital
carioca albergo también un importante lugar de represion, el DOI-CODI del I Ejército, que concentr6 52
denuncias de torturas hechas por los prisioneros ante las auditorias militares que los juzgaban. En todas ellas se
describia el uso de una o varias salas donde los prisioneros habian sido mal alimentados, aislados por dias,

semanas 0 meses, y sometidos a torturas con equipos acusticos, salas insonorizadas, Etc.

EI DOPS de Minas Gerais

El Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, fue el
principal lugar de prision preventiva y torturas del estado durante la dictadura de 1964-1985.En 1956, durante
la fase desarrollista de Juscelino Kubitschek, se le encargo a Helio Ferreira Pinto un imponente edificio
modernista, completamente equipado y en una de las arterias principales de la ciudad. Durante la dictadura de
1964-1985, el DOPS conocio cambios significativos, especialmente a raiz del decreto Al-5, de 1968. Se instalo
en el tercer piso de la comisaria el Destacamentos de Operagdo Interna 'y Centros de Operacoes e Defesa Interna DOI-
CODI, encargados de combatir la guerra revolucionaria. El edificio adquirio importancia en la reorganizacion
de espacios represivos subsiguiente, pues alli se tomaban declaraciones preliminares, se obtenian confesiones y
se hacfa la criba previa a los procesos judiciales que ocurrian ante auditores militares. Los presos pasaban
tambien por la Comisaria de Hurtos y Robos, el 12 Regimiento de Infanteria, el Colegio Militar y la Policia
del Ejército, y el informe de la Comision de la Verdad de Minas Gerais (COVEMG) destaca los cambios de
otro edificio de Belo Horizonte: la penitenciaria de Linhares (en la ciudad cercana de Ribeirao das Neves).
Linhares paso a recibir la mayoria de los condenados en las auditorias conducidas por el DOI-CODI, y a algunos
de los que aun esperaban juicio. Originalmente construida para presos comunes, Linhares paso a albergar
principalmente presos politicos. Desde Linhares se redacto uno de los primeros documentos que describia el
uso sistematico de la tortura por parte de la dictadura brasilena, en 1969. Escritas de puio y letra por militantes
de dos organizaciones armadas y varios individuos alli presos, las Cartas de Linhares denunciaban el caracter
sistematico de las torturas en los procesos militares a los opositores politicos llevados a cabo en la modernista

comisaria que abrigaba el DOI-CODI (Minas Gerais, 2017).

7 El testimonio de Paulo Coelho se encuentra en dos entrevistas a medios de comunicacién, ambas motivadas por la preocupacion del autor
ante el gobierno Bolsonaro https://jamilchade.blogosfera.uol.com.br/2019/03/29/paulo-coelho-descreve-tortura-sofrida-durante-
regime-militar/?fbclid=IwAR1XEgaS z3wmoCKfOD 1yosKj446bmBVtypkjkhlghqXuxy5-Kmo9HiKygs Gltima consulta 30/09/2019
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-49665128 altima consulta 30/09/2019.
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El edificio se encuentra actualmente en un impasse entre los trabajos que siguieron a su proteccion
patrimonial por parte del Ayuntamiento de Belo Horizonte —y el gobierno del Estado de Minas bajo la gestion
Pimentel (del Partido dos Trabalhadores - PT) — y la hasta la fecha ausencia de trabajos del actual gobierno Zema
(Partido Novo) en el Estado de Minas Gerais. Pero sigue suscitando interés por parte de la sociedad civil Belo-
Horizontina y produciendo informaciones. A pesar del caracter incipiente de esta musealizacion, importantes
trabajos de investigacion (Silva, 2018) y el estudio del Ayuntamiento que desemboco en el reconocimiento de
su valor patrimonial (De Oliveira Souza et al, 2015) han permitido registrar importantes transformaciones del
edificio. En trabajos que esperamos contribuyan a la futura musealizacion del edificio, Costa y el autor hemos
recogido testimonios y detalles materiales sobre los engranajes del edificio, documentando torturas
cuidadosamente administradas bajo la observacion de un médico, que dividia sus jornadas entre la comisaria,
la Universidad Federal y la empresa Belgo-Mineira (Silva, 2018, Minas Gerais, 2017). Futuros trabajos de
registro pueden permitir profundizar mas en dicho funcionamiento mediante la recogida de testimonios y otras
informaciones aprovechando la potencia mnemonica del edificio. Estos aspectos redoblan la relevancia de un
seguimiento arqueologico, que la ley brasilefia requiere para edificios de reconocido valor historico (Soares,
2009). Merecen especial atencion arqueologica las modificaciones del edificio que remiten al campo del
aislamiento sensorial y de la intensificacion de las violencias disminuyendo las marcas en el cuerpo del
torturado. La primera de estas modificaciones se produjo en algan momento posterior a diciembre de 1972

cuando, seglin Salvio Humberto Penna®

—uno de los testigos de la Comision de la Verdad del Estado de Minas
Gerais entrevistado por nosotros — se ofan entre los presos rumores. Se hablaba de la construccion, en un anexo
al edificio, de dos salas anexas al cuerpo principal de la comisaria, una de ellas completamente forrada de corcho

aislante.

Figura 1. La habitacién de paredes cubiertas de corcho (Fuente: fotografia de Denise Costa, 2018).

8 Las jornadas de puertas abiertas en la antigua sede del DOPS permitieron la articulacion de estudiantes, investigadores, testigos y
organizaciones de la sociedad civil en torno a la historia del edificio. Para algunos como Salvio, metaltrgico y sindicalista en la dictadura, era
la primera vez desde que estuvieron presos. https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2018/12/05/antigo-predio-do-dops-em-bh-

recebe-visitas-guiadas-sobre-a-ditadura-militar.ghtml Gltimo acceso el 01/10/2019.
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Figura 2. Vista desde el patio interior de la estructura construida para albergar la habitacion de corcho

(Fuente: fotografia del autor, 2018).

La sala de corcho aislante se encuentra a escasos metros de la entrada principal de la comisaria, por detras
del mural de la fachada principal de la comisaria. El Manual Kubark editado por la CIA en 1963 — un afio antes
del golpe en Brasil — contiene varias referencias a este tipo de alteraciones y las posibilidades de uso de lugares
aislados actisticamente. El mismo testigo de la comision de la verdad de Minas Gerais apunta que la sala también
puede haber sido usada para impedir que se oyeran golpes o gritos en el vecindario. Ni la sala de las paredes de
corcho ni el segundo cuarto al que esta conectado aparecen en el proyecto arquitectonico original. Ambas
fueron construcciones anadidas con posterioridad y se debe tener en cuenta que supusieron una gran inversion
en terminos de materiales, recursos humanos, tiempo, etc. pues como muestra la Figura 2 tomada desde el
interior de uno de los patios, constituyen una alteracion estructural del edificio. Esto refuerza el caracter
institucional que la practica de la tortura adquirio en la comisaria, pues, una vez habilitado y despucs de una
obra relativamente costosa, este recurso debe haber sido utilizado recurrentemente. No obstante, ningtin
relato ni testimonio recogido hasta ahora describe torturas en su interior. Ademas del caracter estructural de
la obra, cabe destacar su localizacion estrategica, que podemos desarrollar desde las herramientas del analisis
espacial y arquitectonico (Hillier y Hanson, 1984; Markus, 1993). En el cuadro teorico y descriptivo que
proponen estos autores, la profundidad espacial mide la distancia de una determinada estancia de un edificio
respecto de los principales accesos, y la pone en relacion con relaciones de poder. En muchos edificios —
especialmente en los domesticos — los cuartos de mayor profundidad suelen corresponder a personas que desde
ellos ejercen cierto poder, ensefioreados en lo mas profundo de los mismos. Por otro lado, edificios como
hospitales, prisiones, etc. invierten dichas relaciones al colocar a los pacientes precisamente en dichos lugares
mas profundos y en relaciones de subordinacion a determinados especialistas: carceleros, medicos, etc. Un
analisis de la profundidad de la sala de las paredes de corcho y otras sobre las que existen denuncias e indicios
de tortura permite observar ambas caracteristicas. Pese a localizarse inmediatamente detras del gran mural de
la pared de la comisaria que da a la agitada Avenida Afonso Pena, las dos salas que separan la sala de las paredes
de corcho del cuarto contiguo la sitian a gran profundidad espacial. Dicho cuarto que da acceso a las salas
corresponde, en el plano original, a la sala del comisario. El segundo elemento que un analisis arquitectonico

permite destacar es el alto grado de permeabilidad posibilitado por el complejo sistema de puertas y pasillos.
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La permeabilidad se refiere a la cantidad de opciones que un edificio ofrece a quienes pueden circular por él.
En la oposicion prisioneros-especialistas que caracteriza a los edificios disciplinares, los pasillos aumentaban el
control de los segundos sobre los primeros. En contraste con la articulacion de profundidad y sujecion que
caracteriza el espacio de los prisioneros, el espacio de sus vigilantes y eventuales torturadores se configura
como uno de multiples opciones a la hora de circular por el edificio, permitiéndoles ademas llevar a los presos
de una habitacion a otra. Como también se puede observar en la Figura 2, una escalera conecta la sala de corcho
a las celdas de la planta inferior, sin necesidad de pasar por los corredores ni el area administrativa de la
comisaria. Segun los autores del dossier del Ayuntamiento de Belo Horizonte, el uso estratégico de los

multiples corredores también aparece en los testimonios de las personas torturadas en el interior del edificio.

La palabra corredor figura recurrentemente en los testimonios de las victimas de tortura. Tiene un
sentido simbolico, de pasaje. Estoy yendo de aqui para alli. Y el corredor da esa imagen de duda, de

inseguridad, de miedo. (Robson Savio Reis Souza en De Oliveira Souza et al., 2015, p. 68).

Obligados a subir y bajar escaleras de un cuarto de aislamiento para otro, contra su voluntad y sin previo
. . L, .
aviso, los presos experimentaban la desapropiacion de su cuerpo también en los traslados por los corredores.
En ellos la experiencia del terror tomaba cuerpo en contacto con dichos corredores y en recorridos pensados
para desestabilizarlos corporal y psiquicamente.

La segunda serie de modificaciones se encuentra tambien fuera del edificio del DOPS, en la finca
inmediatamente contigua, donde funciono el garaje. En esta area, tambien rodeada por los muros del edificio
principal, se encontraban varias celdas, de las cuales solo dos permanecen hasta hoy, y un singular conjunto en
la esquina, bajo una garita militar. Dicho conjunto conforma una serie de salas dentro de un recinto triangular.
Se trata de varias pequefias salas conectadas a un cuarto principal. Una de estas salas, situada al fondo, parece
haber sido construida posteriormente a las estancias principales, separando un cubiculo antes inexistente y
presenta modificaciones semejantes a las de una sauna, con tuberias de gran grosor y las paredes internas
recubiertas de madera. En la mintscula puerta de este cubiculo se encuentra ademas un dispositivo parecido a

un termostato.

V4
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Figura 3. Plano con la localizacion de la “sauna” y la “piscina” en la finca contigua al edificio principal,

junto al aparcamiento del DOPS (Fuente: De Oliveira et al., 2015).
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Figura 4. Interior del conjunto de la “sauna” y la “piscina” (Fuente: fotografia de Denise Costa, 2018).

Figura 5. Aparato con apariencia de termostato a la puerta de la “sauna” (Fuente: fotografia de Denise Costa, 2018).
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La pequefia sauna adquiere importancia en vista de la construccién de cubiculos similares para construir
las “neveras” en el DOI-CODI de Rio de Janeiro, como lo describe la investigacion de Martins Filho (2019).
El uso probable de estas instalaciones para las torturas descritas bajo el paradigma del “aislamiento sensorial”

tambien se apoya en las declaraciones de un policia anonimo a los autores del dossier del Ayuntamiento:

En clla funcionaba “la sauna”. Este local, seglin el relato de un policia civil que prefirié no identificarse,
se presentaba a los “de fuera” como si fuese un espacio de ocio de los funcionarios donde, los fines de
semana, hacian barbacoas y se refrescaban. No obstante, se trataba de una sala de tortura donde los
presos pasaban por lo que el policia llam6 un “calienta y enfria”. Tras colocarlos al calor de la sauna, el
preso sufria sesiones de ahogamientos en la piscina. Algunos bancos de mamposteria, presentes en la
sala, completaban el escenario de la tortura (De Oliveira Souza et al., 2015, p. 39).

Fuera de la “sauna”, en este mismo conjunto, se encuentra un gran circulo de cemento. La parte visible
del borde de esta gran circunferencia muestra que se trato de un pozo excavado en el suelo y posteriormente
recubierto de cemento. Las declaraciones no oficiales del policia se referian a ¢l. En el interior de una comisaria
con la historia del DOPS deben entenderse tambien desde la logica del encubrimiento de pruebas que
caracterizo al paradigma del aislamiento sensorial y de las torturas en el DOPS de Minas Gerais. Futuros
estudios pueden contribuir a datar y comprender mejor estas modificaciones.

En una clave historica de mas largo plazo, la sugerencia de Gaspari de un retorno a la época de las capitanias
portuguesas encuentra su correlato arquitectonico en este edificio modificado para incluir espacios especificos
de torturas. En su analisis historico sobre las relaciones sociales y la arquitectura, Thomas Markus (1993)
recupero un riquisimo acervo documental. Entre los multiples edificios cuyas plantas analizo, uno destaca por
su identica organizacion espacial a la antigua sede del DOPS. Se trata de la “casa de brujas” de Bamberg, un
edificio con dos filas de celdas y una sala adyacente para verificar si una mujer era de hecho una bruja,
principalmente bajo torturas (Markus, 1993, p. 117-118). El uso de un patrén arquitectonico idéntico remite
a procesos ciclicos en la historia capitalista — como los ciclos de acumulacion primitiva — y sus efectos sobre la
organizacion de la violencia por parte del estado en diferentes fases y lugares. El recurso sistematico a la tortura
para verificar el caracter subversivo de los presos nos muestra hasta qué punto la tortura impregno el régimen
de verdad de la dictadura brasilefia. Las modificaciones del edificio del DOPS parecen obedecer tanto a la
prioridad de intensificar la practica de la tortura y hacerla mas eficiente como a la importancia de encubrirla.
Las prioridades oficiales del DOPS eran la captura y desarticulacion de las organizaciones armadas, lo que,
segun la propia nocion de la “guerra revolucionaria” situaba la obtencion de informaciones y la derrota
psicologica en el centro de las prioridades tecnicas. Las novedades mas significativas respecto de fases historicas
anteriores — la electrificacion y el encubrimiento — encajan perfectamente dentro del lugar que la tortura

ocupaba como forma de obtener confesiones.
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Figura 6. Plano e ilustracién de la “casa de brujas” de Bamberg, con el edificio anexo donde se aplicaban las torturas

(Fuente: Markus, 1993).

Las modificaciones del DOPS hicieron del edificio un lugar de transmision de practicas de torturas que
continuaron posteriormente (Silva, 2018). Dicha continuidad e institucionalizacion permite relacionar el
edificio (Olsen, 2010) con el aumento espectacular de las desigualdades y el crimen, que no pueden separase
de la actuacion del Estado Brasilenio en el ambito urbanistico. El trabajo de Erminia Maricato (1996) sobre las
ciudades brasilefias describe que en la fase dictatorial se produjeron importantes planes de “modernizacion” en
los que las grandes constructoras se apoyaron en practicas clientelares en torno a los planes de gestion de las
viviendas para las poblaciones mas pobres. Tales corruptelas modelaron un caso de “modernizacion de las
relaciones de produccion del espacio urbano” y el aumento simultaneo de las favelas. La autora acufio el termino

“modernizacion excluyente” (Maricato, 1996, p. 43).

2. Tecnologl'as del internamiento: las “carceles indl'genas”

Junto con los lugares de prision y tortura de Belo Horizonte, el segundo gran conjunto de dispositivos de

represion politica y control social desarrollado en el Estado de Minas Gerais son las dos “carceles indigenas”.
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La tortura fue una practica constante y ubicua en los terrenos dominados por ambos establecimientos y, como
la tortura, dichos establecimientos remiten a un uso sistematico y organizado de la violencia. En primer lugar,
por surgir de un proceso plagado de violencias en el medio plazo. La Comision de la Verdad (Brasil, 2014) ha
establecido que mas de 8,000 indigenas murieron entre 1946 y 1988 entre desplazamientos forzados, asesinatos
y hambrunas. Ademas, tuvieron grave impacto enfermedades contagiadas por el tipo de contacto a marchas
forzadas que impuso el modelo de desarrollo acelerado de la economia politica dictatorial. Las “carceles
indigenas” del Estado de Minas Gerais suponen el segundo caso de disefio e implementacion de una estrategia
dirigida a desarrollar medios tecnologicos para el control social y la eventual represion politica. De nuevo, el
caracter radicalmente material de las operaciones o movimientos tacticos pretendidos para el control (control
del cuerpo, disciplina y, como veremos, transmision de una “logica” a través de la internacion) hacen del analisis
arqueologico una herramienta util. La atencion al patron espacial de una de estas prisiones permite entender
importantes detalles del tipo de castigo que administraron y de la estrategia de dominacion que posibilitaron.
Mas alla del castigo individual a cada persona presa, estas prisiones se entendieron como vectores de proyectos
de transformacion a grande escala sobre el conjunto de las etnias, una idea que tenia bastante recorrido en la
historia del estado brasilefio, pero que nunca se habia ensayado a traves del uso de carceles. El internamiento,
o el “uso de la cultura material para restringir la libertad de las personas” (Myers & Moshenska, 2011) forma
parte de las estrategias de control del Estado Brasilefio sobre los cuerpos y los territorios indigenas desde la
colonizacion. En 1910 nacio un organo, el Servico de Protecao ao Indioe Localizacdo de Trabalhadores Nacionais
(SPILTN- posteriormente solo SPI) encargado de administrar los reducidos territorios en que los indios vivirian
tutelados hasta su eventual transformacion y disolucion en la “sociedad nacional”, proceso que se veia como
inevitable (Ribeiro, 1962; Souza Lima, 1993). La relacion que el SPI instituia entre los indigenas y sus
funcionarios siempre fue de tutela legal, y durante los afios 50 y 60 se multiplicaron las denuncias de castigos
arbitrarios (Brasil, 2014). En 1967 se publico un informe, el Relatério Figueiredo, que describia este tipo de
abusos en detalle (Valente, 2017) lo que derivo en un escandalo de proporciones internacionales entre
organizaciones civiles de apoyo a la causa indigena brasilefia (Lewis, 1969; Davis, 1977) y debates internos en
el propio seno del indigenismo del estado brasileno que cristalizarian hacia 1972 (Queiroz, 1999). Pero al
extinguir el SP1'y fundar la Fundagdo Nacional do Indio (FUNAI) en 1967, la dictadura hizo lo posible por simular
que inauguraba una nueva fase de gestion impoluta y ruptura con un pasado corrupto. Durante la dictadura de
1964-1985 en Minas Gerais, la internacion literalmente cristalizo en un proyecto de prisiones arbitrarias o de
excepcion. En tanto que “solucion politica”, el proyecto suponia la institucionalizacion de la violencia punitiva
contra los pueblos indigenas por parte de la Policia Militar y en favor de terratenientes locales.

Los paisajes rurales del interior de Minas Gerais también conocieron importantes transformaciones a raiz
del golpe de 1964. Como en la Amazonia, desde la fase Getulista las grandes compatiias extractivas venian
puenteando la legislacion y presionando a sus socios en el mercado brasilefio para privatizar el sector. En el
contexto del golpe, la zona del valle del rio Doce aumento su importancia estratégica como posible via de
entrada del material belico en apoyo a los militares sublevados en caso de registrarse resistencia del gobierno
legitimo (Starling, 1986). Posteriormente la Companhia Vale do Rio Doce paso a formar parte de grandes
conglomerados multinacionales presentes en la Amazonia y, como veremos, aument6 dramaticamente su
control sobre el territorio del rio. Otros sectores sociales favorecidos por el golpe de 1964 tambiéen tuvieron
un papel importante en el establecimiento de las prisiones en Minas Gerais. Ambas se establecieron cerca del

paralelo 19, en una zona de grandes latifundios. Por encima de dicho paralelo se encontraban la mayoria de las
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tierras del Estado de Minas Gerais susceptibles de ser afectadas por la reforma agraria en ciernes antes del

golpe, lo que propicio el activismo golpista de los terratenientes locales (Starling, 1986).

Racismo y “solucion militar”

La militarizacion del territorio Norte y Nordeste de Minas comenzo6 con la actuacion de la Policia Militar
del Estado de Minas en las tierras de los Maxakali, que, en un cuadro de desatencion institucional y
hostigamiento por parte de los terratenientes locales, habian expulsado de sus tierras a los responsables locales
de un puesto. Fue en este contexto donde el Capitan Pinheiro de la Policia Militar empez6 a aplicar la
pacificacion como paradigma de soluciones militares a los graves problemas que enfrentaban los puestos
Maxakali. Faltos de recursos humanos y mal equipados, muchos administradores indigenistas habian recurrido
a viabilizar su actuacion “incentivando la productividad” (Davis, 1977). Como habia denunciado el indigenista
y antropologo Darcy Ribeiro (1962) y denuncio posteriormente el devastador Relatorio Figueiredo en plena
epoca dictatorial, tales “estimulos” permitian abusos de los funcionarios del SPI, como la Renda Indigena, por
la que impusieron contribuciones abusivas (Valente, 2017). Ademas, significaban la entrada de los recursos
indigenas — humanos inclusive — en las posiciones mas debiles del mercado laboral local. Como ha destacado
la investigacion de Paula Berbert sobre la memoria Maxakali del periodo, en muchos casos, los terratenientes
de la zona insistian en pagar a sus jornaleros indigenas en cachaza (Berbert, 2017).

Pese al caracter ilegal de la actuacion de los terratenientes y a la muy cuestionable mediacion que venian
practicando los funcionarios del SPI a cargo del puesto Maxakali, el diagnostico sobre el que se justificaba la
militarizacion era racial: los pueblos indigenas de la region, al contrario que los amazonicos, por ejemplo, eran
mas “mestizos” y por ello estaban mas predispuestos a ser afectados por la corrupcion de los blancos (Foltram,
2017). En tal diagnostico se superponian dos prejuicios centrales al pensamiento autoritario brasilefio: el
primero, heredado del racismo decimononico (Schwarcz, 1994), veia en los pueblos mestizos una mayor
propension a la decadencia; el segundo, hacia equivaler la decadencia a la corrupcion, una de las hidras favoritas
de la derecha golpista de 1964, reformulada no sin cierta “culpabilidad blanca”. El debilitado hermano menor
indigena se contagiaba de “nuestros” peores vicios. Si la dictadura hacia al ejército asumir la tutela del resto de
la sociedad brasilefia, nada mejor que la militarizacion para efectuar la reforma social necesaria entre los
Maxakali. Pinheiro procedio a seleccionar algunos agraciados para crear una Guarda Forestal indigena.
Escogidos por su capacidad de liderazgo, tendrian acceso preferencial a una serie de beneficios materiales:
uniformes, artefactos, etc. La combinacion de recursos militares y supuesta accion social que Pinheiro defendia
convencio incluso a observadores britanicos de la revista Sunday Times, autores de un reportaje muy critico y
de gran impacto en la imagen del indigenismo dictatorial en el exterior. Aunque el reportaje deja entrever que
los autores no tuvieron ocasion de visitar las tierras Maxakali in situ, estos describen a Pinheiro y su proyecto
en tonos positivos, sobre todo ante el riesgo de que se desatara una situacion de guerrilla indigena (Lewis,
1969). Sobre el terreno la ocupacion militar fue de extrema violencia contra los Maxakali, y dejo una memoria

altamente traumatica (Berbert, 2017).
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El patrén espacial del “Rgfbrmatério Krenak” y la GRIN

La primera Guardia Forestal no solo operaba una introyeccion en el cuerpo indigena de la debilidad ante
la corrupcién. Ademas, hacia presa en él para domesticarlo, tanto a través de la formacion de los propios
guardias como por el control que a traves de ellos se ejercia sobre el conjunto de la vida en las aldeas Maxakali.
Los Maxakali también se vieron afectados por el siguiente proyecto de reforma del capitan Pinheiro, que fue
atn mas alla en la desapropiacion de sus cuerpos. Entre 1969 y 1972, Pinheiro establecio una prision — el
“Reformatorio Indigena” Krenak en el territorio de la etnia Krenak, pobladores tradicionales de las margenes
Rio Doce (Watu en lengua Krenak). Los Krenak eran descendientes de los “Botocudos”, pueblos del tronco
macro-Je que, gracias a su control militar sobre las montanas de la region, habian conseguido mantener a raya
a los invasores de sus territorios. A partir de los anos 1920, a medida que avanzaban las obras del ferrocarril
que conectaba el mineral extraido del Norte de Minas Gerais con el puerto de Vitoria da Conquista, no tardaron
en llegar las primeras tentativas exitosas de catequizarlos. EI SPI construyo6 un conjunto arquitectonico de casas
de planta cuadrada “para indios” que, como atin recuerdan hoy los mayores de la aldea Krenak incluia un largo
edificio rectangular. Algunas personas lo recuerdan funcionando como una escuela, otros como un hospital.
Siempre como un edificio disciplinar, que Pinheiro transformo en una prision de excepcion de grandes
proporciones, iniciando una nueva fase punitiva en sus proyectos de reforma militarizada. Pese a las
justificativas de Pinheiro sobre los “indios del Nordeste”, la mayoria de los aproximadamente 100 indigenas
presos en el Reformatorio Krenak no pertenecian al tipo de indios “mestizo” que habia diagnosticado como mas
proclive a la corrupcion (Queiroz, 1999). Los lugares de procedencia de sus fichas dibujan una geografia de los
principales conflictos por tierras indigenas de la dictadura brasilefia (Dias Filho, 2015). En la fase anterior ya
existian “encargados de puesto” que, desde su transformacion en carcel, pasaron a castigar enviando personas
al “Reformatorio” sin mayores justificaciones. Parte de la innovacion tecnologica del Reformatorio residia en el
caracter suprarregional o “nacional” de la represion que posibilito. Se ha destacado el caracter arbitrario
(Ministério Piblico Federal, 2015; Queiroz, 1999) y el uso politico de estas prisiones. Dias Filho (2015) los
ha asemejado a los DOI-CODI urbanos.

La arqueologia puede ayudar a entender mejor las diferencias fundamentales entre estas “carceles
indigenas” y los DOI-CODI, a traves de una discusion de sus correspondientes patrones espaciales, uno de los
aspectos mas importantes de los espacios de reclusion como tecnologias represivas (Zarankin & Niro, 2006;
Falquina et al., 2008). El Reformatério Krenak destaca por su caracter de universo cerrado (Ver Figura 7). El
edificio rectangular citado (1) formaba parte de 5 grandes estructuras dispuestas en torno a un solo espacio
abierto. Oficinas, salas de maquinas, lugares de guardia y una zona de entrenamiento de perros de guardia se
disponian en torno a dicho espacio, rodeandolo a la manera de un patio, y en torno al cual se escenificaba y
ejercitaba el control sobre el cuerpo: la formacion. Ademas, cada actividad tenia un momento y un lugar en el
organigrama en que el proyecto de Pinheiro transformo la vida en el “Reformatorio”. Por ¢l pasaron unos 100
prisioneros y, como explico Douglas Krenak al Ministerio Pablico Federal, confundi6 el etnonimo de los
Krenak con esta poderosa herramienta represiva. El pueblo Krenak fue casi completamente remodelado en su
propia constitucion ¢tnica. En el interior del edificio y en torno a ¢l estaba prohibido hablar la propia lengua y

se persiguio la practica de la artesania, asi como cualquier manifestacion de vida Krenak.
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La rutina de los presos ademas estaba perfectamente pautada, y cada momento del dia era empleado en

actividades predeterminadas. Durante los tres anos de funcionamiento en territorio Krenak, el “reformatorio”

impuso a los presos los rigores del trabajo forzado, castigo que no se ha registrado para los presos del DOI-

CODI. Como en todas las instituciones totales, dicho universo cerrado suspendia los valores del medio de los

cuales los presos habian sido sustraidos, pero el impacto para los indigenas era mucho mayor. Este nuevo

universo cerrado era tan desconocido como terrorifico y dentro de ¢l se perdian las coordenadas culturales

propias y sentido de la realidad de cada uno. Desde dentro de una celda del “Reformatorio”, un prisionero de

la etnia Guarani recordaba haber oido a otros hablar su lengua. Inmediatamente les pregunt6: “— Qué lugar es

este?” — “Esto es un matadero” — le respondieron. “De aqui no sale vivo ningln indio”.
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Figura 7. Mapa con la localizacion de la TI Krenak.
(Fuente: https: / /geo06371 . files.wordpress.com/2013/06/ artigocientifico__.png citado en Rodriguez y Prado, 2016).

OFl dialogo aparece recordado por uno de sus protagonistas en el documental Martirio de Vincent Carelli sobre la lucha de los Guarani-Kaiowa

por recuperar sus territorios en el estado de Mato Grosso do Sul. El trailer esta disponible en el canal abierto youtube

https://www.youtube.com/watch?v=>52zVZRAIDR78.
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Figura &. Croquis del Reformatorio Indigena Krenak: 1 - edificio principal con prisiones y celdas de castigo; 2 - pavimento; 3 -
sala de mdquinas y cuerpo de guardia; 4 - depésito de agua; 5 - zona de entrenamiento de perros y cocina.

(Fuente: elaboracion propia sobre la base del trabajo de Correa (2003) y las observaciones en territorio Krenak con B. V.).

El ingreso en el Reformatorio suponia una experiencia cercana a la muerte, que era solo el primer paso en
un camino de modelado social. Una principal diferencia entre el dispositivo DOI-CODI y los presos del
reformatorio Krenak esta precisamente en la nocion de “reforma”. La dictadura brasilena aplico a sus presos
politicos penas militares que no contemplaban ningan tipo de “recuperacion”. En cambio, el modelo de
Penitenciaria Agricola sirvi6 a Pinheiro para articular un discurso en torno a las supuestas bondades del
Reformatério. Este otro tipo de prision contemplaba una serie de mejoras progresivas en la condicion de aquellos
presos que mostraran un mejor comportamiento, siempre segun la valoracion de sus vigilantes vy,
especialmente, los superiores del ejército como el propio Pinheiro. A medida que iban cumpliendo su
penitencia y recibian evaluaciones positivas, los condenados pasaban a desempefiar oficios en el organigrama
de la prision, hasta alcanzar mayores grados de movilidad y regimenes semiabiertos'®. Algunos de los que
intentaron escapar fueron atrapados por funcionarios de la Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) cuyo ferrocarril
ya dominaba el conjunto de la region. Este caracter de administracion gradual del castigo dependia del patron
espacial del Reformatorio, ya que dicho patron permitia modular los grados de movilidad en una penitencia
administrada. Como ha destacado el Ministerio Pablico Federal (Ministerio Pablico Federal, 2015) para
ingresar al Krenak no eran necesarias acusaciones formales, tipos penales ni, por supuesto, se respetaban las mas
minimas garantias. No obstante, la penitencia sin pena hacia pasar a los prisioneros de las celdas de menor
superficie (llamadas cubiculos o de castigo) a las zonas mayores, celdas compartidas con otros prisioneros
dentro del presidio. Dicho patron de organizacion espacial fue apuntado por Morel (2018) y confirmado por
mi en entrevistas con algunos supervivientes Krenak. En palabras de Pinheiro, en el Reformatorio “se

transformaba a los indios malos en indios buenos” (Morel, 2018, p. 423). El camino de la “reforma” que suponia

10 gl modelo tenia su ¢jemplo més claro en el antiguo presidio de Ribeirao das Neves

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2012/04/07/interna gerais,287504/penitenciaria-jose-maria-alkmin-completa-75-anos-e-

preserva-origens-agricolas.shtml.
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el paso por el Reformatorio no sbélo expresaba materialmente prejuicios racistas, sino que creaba, a través de la
arquitectura y la organizacion de la cultura material, las condiciones para transformar las subjetividades. La
arquitectura del Reformatdrio aislaba a las personas de sus etnias, incidiendo en un importante aspecto de la
constitucion misma de la persona en las sociedades indigenas. La transformacion gradual de “indio malo” en
“indio bueno” — siempre segin las evaluaciones de los oficiales — suponia el paso de las celdas menores del
Reformatério a las mayores, a lo largo de su corredor central, que articulaba dichas nociones con la profundidad

espacial.

- |

ATT
r

Figura 9. Lado propiamente penitenciario del Reformatorio Krenak. Las estancias de la parte inferior eran cubiculos y celdas

menores de castigo y las del lado superior eran celdas compartidas, con literas. En el lado derecho, el refectorio y la cocina.

(Fuente: elaboracion propia.).

Para los presos que pasaron desde los cuartos mas opresivos del Reformatério a las celdas compartidas y
desde alli a tener mayor movilidad, la trayectoria a lo largo del corredor central del “Reformatorio” supuso la
absorcion del propio cuerpo por un mundo de obediencia, jerarquia y disciplina militar. Ademas de graduar el
castigo mediante la limitacion de movimientos de los presos, el patron espacial del “Reformatorio” imponia la
disciplina y el control sobre los cuerpos “penitentes”, lo que acabo por afectar a la practica totalidad de la etnia
Krenak. Entrevistas realizadas por el Ministério Publico Federal (2015) y por el autor muestran como el
Reformatério Krenak fue capturando los cuerpos de mas y mas personas, especialmente de la etnia Krenak, la
practica totalidad de cuya vida social paso a estar sometida al régimen penitenciario-militar. Las cocinas del
Reformatorio fueron ocupadas por mujeres de otras etnias y Krenak, que también participaban del rigido
sistema de organizacion espacial del presidio. Esto hizo que el uso del edificio por parte de la Policia Militar de
Minas Gerais (PMMG) como institucion de “reforma” fuese insertando la jerarquia militar en el seno de la
comunidad. Si las torturas en el interior del DOPS pretendian anular a los presos, en el Reformatdrio se intent6
la mas ambiciosa operacion de reorganizar la personalidad colectiva de los pueblos indigenas. Los informes de
la pieza judicial del Ministério Publico destacan la gravedad del “experimento” en tanto que agresion en forma de
desestructuracion de la personalidad cultural de dichos pueblos.

El camino de la “reforma” se aplico en algunos casos a miembros de la Guarda Rural Indigena, el segundo
gran proyecto de Pinheiro para la reorganizacion militar de la vida de comunidades enteras. Continuando con
su propuesta de hacer de la vida militar un modelo para la reforma moral y social de las poblaciones indigenas,

Pinheiro movilizo todos sus contactos y los recursos de la Policia Militar de Minas Gerais (PMMG), a la sazon en
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pleno proceso de “modernizacion” (Motta, 2010). Pinheiro traslado el modelo de la guardia forestal Maxakali
a otros territorios indigenas, que unifico bajo un modelo de “policia ostensiva” bajo mando de la PMMG. En
2012, el periodista Marcelo Zelig saco a la luz el que quiza sea el momento mas espectacular en la historia de
la institucion. En una filmacion del documentalista Jesco Von Putkamer, la primera promocion desfilaba en
Belo Horizonte ante autoridades militares. Como prueba del éxito de su formacion, los reclutas indigenas
mostraban que habian aprendido a transportar a un hombre atado de un poste, en la postura tipica del pau de
arara o palo de loro, la tortura de origen colonial recurrentemente denunciada en los DOI-CODIs, cuarteles
y comisarias de todo el pais. Las violencias que habian jalonado el camino de los Guardas por el Reformatorio
recibian el aplauso de la jerarquia. El ejercicio militar destaca por su caracter publico y abierto en contraste
con las precauciones tomadas posteriormente en comisarias y lugares de internacion de todo Brasil para ocultar
la practica de la tortura. También satisfacia las ansiedades generadas en el imaginario dictatorial, al contraponer
a los espectros de una guerrilla indigena el espectaculo de una Guardia en que unos indigenas torturan a otros.
La expropiacion de los Krenak se completo en 1972, cuando el conjunto de los prisioneros del “reformatorio”,
las personas que trabajaban alrededor y el conjunto de la comunidad fueron objeto de un trasladado forzado.
T.P. describe la estrategia por detras de la dolorosa separacion entre los Krenak y el paisaje del sagrado Rio
Doce: “Pinheiro nos saco a los indios, y en ese momento entrego la tierra.” La observacion remite al caracter
instrumental de la represion para beneficio de los terratenientes pero también nos recuerda el significado
culturalmente especifico de la tortura en este contexto. En moldes colectivos y comunitarios, el edificio del
“Reformatorio” anticipo y posibilito una operacion semejante a la escision entre la voluntad del torturado y su
cuerpo convertido en titere del enemigo. Al entrar en su corredor, las personas dejaban atras vinculos con sus
etnias que habian formado una parte fundamental de su subjetividad. Posteriormente, en el caso de los Krenak,
tambien dejaron atras paisajes de radical importancia para su constitucion individual y colectiva como personas.
El reformatorio separo los cuerpos indigenas de uno de los fundamentos del alma Krenak: el Watu — el rio Doce
en lengua Krenak. El rio sagrado. Los Krenak, que ya habian sufrido un primer exilio mas de una década antes,
no tardarian en volver al Watu y emprender una larga lucha judicial. Lo que empez6 con el reconocimiento del
caracter ilegal del Reformatorio y la exigencia de indemnizaciones en forma de resarcimiento de tierras se viene
configurando como un caso historico en el proceso de justicia de transicion de Brasil (Ministerio Pablico
Federal, 2015; Bernardes, 2019). Aquellas luchas y la experiencia en las instituciones del Capitan Pinheiro
también han motivado reflexiones criticas en el propio seno de las etnias afectadas. En el documental GRIN,
realizado por cineastas Maxakali, los mayores describen la época en todas sus contradicciones, inclusive

tecnologicas: “Pinheiro por un lado traia sus maquinas y otras cosas, pero maltrato mucho a las personas”.
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GRIN - Rural Indigenous Guard

1:32 / 40:53 (c [

Figura 10. Fotograma del documental GRIN de Roney Freitas e Isael Maxakali en que el sequndo codirector y el pajé Toto
Maxakali — antiguo integrante de la Guardia Rural indigena — contemplan las imdgenes del desfile por Belo Horizonte. En la
filmacion del cineasta Jesco Von Puttkamer recuperada por el investigador Marcelo Zelig, dos guardias recién formados cargan a

un tercer hombre colgado bocabajo de un poste en la técnica de tortura conocida como pau de arara o “palo de loro”.

Las tecnologias de la represion del Estado Brasilefio en Minas Gerais revelan la intencion de anular o
modelar las subjetividades de las personas capturadas. En ambos casos destacan los intentos de encubrir los
dispositivos de tortura, trabajos forzados, etc. Destacan también los mecanismos de aislamiento sensorial en el
DOPS y la instalacion del “Reformatorio” lejos de los lugares de representacion del poder y en territorios cuyos
accesos principales eran dominados por grandes empresas mineras y por el ejército. El caracter visible de las
torturas en el desfile de la Guarda Rural Indigena, que contrasta con el disimulo buscado en la sede de la
represion en Belo Horizonte no nos debe hacer perder de vista el hecho de que, a efectos cronologicos, el
desfile antecede a esfuerzos semejantes por disimular la represion a los pueblos indigenas en un segundo
establecimiento de excepcion: la “Fazenda Guarany”. Este segundo local de represion funciono6 posteriormente
afectando a mas personas — unas 300 — de mas pueblos indigenas ademas de los Krenak, como los Guaranies y

los Tupinikim (Ciccarione, 2018). En la “Fazenda” se hacian mayores esfuerzos por ocultar las violencias.

CONCLUSIONES

El par sujeto versus objeto puede ayudarnos a explicar la racionalidad de sus funcionamientos respectivos:
en el caso del DOPS, en las tecnologias de la tortura predomina la anulacion. Un sujeto previamente construido
como enemigo es separado del propio cuerpo para la produccion de “verdades” en los procesos judiciales del
ejercito. El testimonio de Emely Oliveira para el dossier del Ayuntamiento de Belo Horizonte confirma el
estrecho margen que los torturadores dejaban a la narrativa propia: “...ellos tenfan su propia verdad y solo
querian que yo la confirmase” (De Oliveira et al., 2015). Solo en algiin raro momento de la captura los

. . / (3 ”» . o, .
prisioneros podian ser usados como “cebo” para acudir a encuentros con otros que permitieran a los miembros

del DOPS atrapar a mas y desarticular mas y mas colectivos.
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En el caso del “Reformatorio”, como enfatizaba T.P. la propia institucion derivé en un traslado forzado
del conjunto de la etnia Krenak para otro territorio y la instalacion de una segunda carcel, la Fazenda Guarany.
Como ha sido apuntado (Viveiros de Castro, 2017) para cualquier pueblo indigena, la separacion de los cuerpos
de los paisajes y las tierras propias significa un proceso analogo al de la tortura. No obstante, en el caso de
algunos miembros de la GRIN, el proceso de penitencia se combinaba con el encaje forzado en una determinada
forma de subjetividad: la de los guardias. La transformacion en policias destinados a ejercer un control violento
sobre otros miembros de sus propias etnias marca el “techo” de las mas ambiciosas tentativas de modelado de
las subjetividades. La materialidad del “Reformatorio” y su patron espacial tenian un papel fundamental en
dicha tentativa de modelado. Incluso para este “selecto” grupo, la transformacion en sujetos solo se daba sobre
la premisa de su subordinacion. Eran sujetos en el sentido de stbditos, con las mismas limitaciones para hacer
que los torturados tenian para hablar. La logica de la “reforma” contribuyo a la intrusion, a traves del dispositivo
penitenciario, de relaciones de obediencia y jerarquia. La violencia de la tortura era aqui administrada con la
intencion de producir relaciones de autoridad y subordinacion, que desvelan la otra cara del proyecto de
“reforma” tan celebrado por los responsables de la Policia Militar de Minas Gerais.

La arqueologia muestra como los dispositivos descritos incorporaban el entusiasmo tecnologico del
desarrollismo y, a traves del refinamiento tecnologico, pretendian suprimir o modelar las subjetividades de
“poblaciones criticas”. Como respuestas a cuestiones fundamentales de racismo, poblacion y pluralismo politico
en el siglo XX, los dispositivos aqui descritos invitan a poner el caso brasilefo en relacion con discusiones
clasicas sobre la violencia totalitaria (Arendt, 2013) y la biopolitica (Foucault, 2002). La arqueologia permite
reclamar la importancia del continente americano en las discusiones sobre la violencia en el siglo XX. En el
contexto europeo, que a menudo domina en las discusiones e imaginario del genocidio y la violencia del siglo
XX, la escuela de Frankfurt estuvo entre las primeras corrientes intelectuales en despertar del suefio de la
modernidad ilustrada. (Connerton, 1976, p. 26-27; Horkheimer & Adorno, 1997) “Artefactos” como los
campos de concentracion mostraron a la “conciencia europea” el lado mas destructivo de la modernidad
precisamente en lo tocante a tecnologias de la represion (Bauman, 1998; Gonzalez-Ruibal, 2008). Los ejemplos
aqui discutidos permiten enriquecer dichos debates rebatiendo nociones lineales de temporalidad implicitas en
las ideas de modernizacion, modernidad, etc. Al mismo tiempo que suponian novedades tecnologicas, los
dispositivos descritos reutilizaban elementos previamente construidos, en algunos casos en la fase desarrollista
inmediatamente anterior: una comisaria exponente del estilo modernista de la época de Juscelino Kubitschek
(De Oliveira et al, 2015) y un edificio disciplinar, ya fuese un hospital o una escuela, como proponen las
diferentes versiones recogidas. Dicha reutilizacion obligo a una serie de transformaciones, pero desde el punto
de vista de las continuidades, invita a considerarlas como formas diferentes de un mismo movimiento de control
social, a traves de formas modernas de disciplina. Con la “modernizacién de la represion” (Motta, 2010) los
militantes de las organizaciones desarticuladas inauguraron la retomada de un ciclo de “modernizacion
excluyente” (Maricato, 1996) que afecto a crecientes sectores de la sociedad brasilena.

Las formas de represion que dichos sectores vinieron a conocer eran versiones “mejoradas” de dispositivos
de violencias coloniales, como propone Walter Mignolo. Las tecnologias descritas remiten a formas modernas
y coloniales de “gestionar y controlar” las subjetividades. ..autoridad...economia y conocimiento” (Mignolo,
2007). La dictadura de 1964-1985 habria supuesto el retorno a la posibilidad — siempre latente en el paradigma
moderno- de retomar la “guerra como continuacion de la politica por otros medios”, como en la formulacion

de Carl Schmitt. Asi, mientras el estado se lanzaba a modernizar sus formas de actuacion policial y a hacer mas
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“cientificas” sus practicas de interrogatorio, decretaba la detencion sin derecho de habeas corpus por periodos
mas largos que en la época de la Corona Portuguesa (Gaspari, 2002) y la tortura “retornaba” al proceso judicial.

El uso de la materialidad y la administracion del castigo para infligir formas duras de disciplina a las
poblaciones indigenas tampoco eran exactamente novedades técnicas, pese al discurso de la Policia Militar de
Minas Gerais sobre la “reforma”. Con las transformaciones de la PMMG, la disciplina, siempre presente en la
matriz moderna de domesticacion (Foucault, 1975; Zarankin, 2002) simplemente se endurecia mas atin. Los
indios pasaban de ser tratados con el paternalismo y la infantilizacion de la tutela (De Souza Lima, 1995) a
formas atin mas violentas, sin alterarse la logica del desarrollismo — o la “ideologia Brasilefia — que veia tanto a
los indigenas como a los afro-descendientes como futuros blancos” (Ribeiro, 1962). La arqueologia historica
ha estudiado el establecimiento de misiones similares al reformatorio que pretendian modelar a las poblaciones
indigenas en épocas coloniales pasadas (Scaramelli & Tarble de Scaramelli, 2005). La subordinacion de los
indios a los no-indios y las propuestas de “reforma” espiritual son antiguas, incluso en las legislaciones coloniales
tenidas por mas humanitarias. Como Mignolo (2017) recuerda, el derecho de gentes nunca escucho como
sujetos de saber — poder ni de derecho a los pueblos indigenas ni renuncio a la prerrogativa de declararles la
guerra ni sus formas asociadas de castigo — como la esclavizacion — y catequesis. Desde la colonizacion fueron
otros culturales cosificados, vistos como parte del paisaje, deshumanizados. En los momentos de “disciplinado”
mas violento, su eventual esclavizacion o situaciones analogas a la misma, habian formado parte de los modelos
capitalistas de desarrollo. La esclavizacion y el racismo, claves en las que son recordados los abusos del
“Reformatorio” entre los Krenak, manifestarian el reverso del modelo economico desarrollista. Un reverso
que reproducia el papel fundante de la esclavitud en el proyecto capitalista moderno (Mbembe, 2016) en Brasil,

su importancia economica y su cualidad de paradigma del control social.
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